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मैबेल कॉलिन्स की मांति भगवान भी रजनीश द्वारा पुनः 'लाइट आन दी पाथ?! 
(साधना-सूत्र) का अवतरण हुआ है। इसका एक-एक सूत्र मूल्यवान है। एक-एक 
शब्द को ध्यानपूर्वक सुनना... 

..-ये नियम शिष्यों के लिए हैं... 

शिष्य का क्‍या अर्य है! 

“शिष्य का अर्थ है: जो छकने को राजी है। 

शिष्य का अर्थ है : एक गहन विनम्नता। 

शिष्य का अर्थ है : अपने को झुकाकर, दृदय को एक पात्र बना लेना। 

नदी बहती है, और प्यास आप खड़े रहें, और झकने को राजी न हों, तो नदी 
छलाग लगाकर आपके हाथों मे नहीं आयेगी। नदी आप पर नाराज भी नहीं है। 
नदी आपकी प्यास को मिठाने को प्रतिपल तत्पर भी है। पर झकना पड़ेगा, झककर 
नदी में अंजलि बनानी पड़ेगी, तो नदी आपके हाथों में भी आ जायेगी। 

सिर्फ प्यासे हैं, इतना काफी नहीं है। जो अंजलि बनाकर झकते मी हैं और जो 
कहते हैं कि मैं मिट भी जाऊं तो कोई हर्ज नहीं है, लेकिन जीवन का रहस्य मेरे बोध 
मे आ जाये। मै घूल की तरह चरणों में भी पड़ नाऊं, तो भी कोई हर्ज नहीं है, 
लेकिन जान नाऊं कि जीवन का स्वाद क्या है, अर्थ कया है, प्रयोजन क्या है 

पूना के श्री रजनीश आश्रम में आनन्द की, आलोक की गंगा बही जा रही है 
हरपल। आनन्द के प्यासे हों तो भी रज़्नीश आश्रम में आ जञाना। पर आना ही 
पर्याप्त नहीं है, यहां आकर सब भांति मिय्ना होगा, मरना होगा। मिठने की, मरने 
की पूरी तैयारी हो, तत्परता हो, तो ही आने का साहस करना। यहां शान की अग्नि 
हरक्षण जल रही है, आपको बिना जलाये न छोड़ेगी। यहां आनन्द की गंगा इर क्षण 
बही जा रही है, आपको बिना बहाये न छोड़ेगी। यहां प्रेम का सागर हर क्षण उमड़ 
आता है, आपको बिना डुबाये न छोड़ेया। 

इसलिए गहरी प्यास हो; झुकने की, मिटने की तत्परदा हो; बहने की, हवने की 
अमीष्सा हो; तो ही आना। अन्यथा... 

भगवान भरी रजनीश शिक्यों के लिए हैं। 

ओऔ रजनीश आश्रम शिष्यों के लिए है। 
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महत्त्वाकांक्षा 


प्रव्शन : 4 अप्रे्ष ६, १९७३, राखि 


ध्यान-बोग साधना-शिथिर, माउन्ट माबू 


ये नियम शिष्यों के लिए हैं। 

इन पर तुम ध्यान दो। 

इसके पहले कि तुम्दारे नेत्र देख सकें, उन्हें अभ्रपात की क्षमता से मुक्त हो जाना 
चाहिए। 

इसके पहले कि तुम्हारे कान सुन सकें, उन्हें बहरे हो जाना चाहिए। 

और इसके पहले कि तुम सदगुरुओं की उपस्थिति मे बोल सको, त॒म्हारी बाणी 
को चोट पहुंचाने की वृत्ति से मुक्त हो जाना चाहिए। 

इसके पहले कि तुम्हारी आत्मा सदगुरुओं के समक्ष खड़ी हो सके, उसके पैरों को 
हृदय के रक्‍त से धो लेना उचित है। 


१. महत्त्वार्काक्षा को दूर करो 

रिप्पणी ५ महत्वाकांक्षा पहला अभिशाप है। जो जो कोई अपने सहयोगियों से 
आगे बढ़ रहा है, उसे यह मोहित करके अपने पथ से विचलित कर देती है। सत्क्मों 
के फल की इच्छा का यह सबसे सरल रूप है। 

बुद्धिमान और शक्तिशाली लोग इसके द्वारा बराबर अपनी डच्च संभावनाओं से 
स्खलित होते रहते हैं। फिर भी यह बड़ी आवश्यक शिक्षा का साधन है। इसके फल 
चखते समय मुंह मे राख और धल बन जाते हैं। मृत्यु और वियोग के समान इससे 
भी अन्त में यही शिक्षा मिलती है कि स्वार्थ के लिए, अद्द के विस्तार के लिए. कार्य 
करने से परिणाम में निराशा ही प्राप्त होती है। 


में तुम्हें बुलाया और ठुम आ भी गये हो, लेकिन बाहर से आ जाना बहुत 

आसान है और जब तक भीतर से भी मेरे पास न आ जाओ, तब तक आने 

और न आने का बहुत अर्थ नहीं है। लेकिन जो बाहर चल कर आ सकता 
है--जिसकी प्यास है और आकांक्षा है--वह भीतर भी चलकर आ सकता है। बाहर 
चलकर आना इस बात का सबूत है कि खोज है, लेकिन उंतना सबूत काफी नहीं है। 
उससे इशारा तो होता है और शुभ इशारा होता है। बाहर चलकर आना जरूरी है, 
लेकिन पर्याप्त नहीं। भीतर भी चलना होगा--और भीतर की यात्रा शुरू हो सके, 
उससे पहले कुछ बातें तुम्हारे सम्बन्ध में समझ लेनी जरूरी हैं, क्योंकि तुम्हीं यात्रा 
करोगे, कोई और तुम्हारे लिए यात्रा नहीं कर सकता है। 

न तो इस जगत में दूसरे की आंखों से देखा जा सकता है और न दूसरे के चरणों 
से चला जा सकता है। यहां तो मरना भी स्वयं ही पड़ता है स्वयं के लिए. और 
जीना भी। यहां दूसरा आपकी जगह नहीं ले सकता। इसलिए सबसे पहले कुछ बातें 
समझ लेनी जरूरी हैं तुम्हारे सम्बन्ध में--क्योंकि वहां अगर अआ्रान्ति है, तो ठीक 
रास्ता भी गलत जगह पहुँचायेगा। अगर तुम्हें अपने सम्बन्ध में ही ठीक समझ नहीं 
है, तो तम ठीक रास्ते को भी गलत मंजिल तक ले जाने बाला बना शोगे। और 
अगर तुम्हें समझ है अपने सम्बन्ध में, तो ऐसा कोई भी रास्ता नहीं है, जो तुम्हें ठीक 
जगह न पहुंचा दे। गलत रास्ते भी ठीक मंजिल तक पहुंच जाते हँ--ठीक आदमी 
चाहिए, चलने वाले पर सब कुछ निर्भर है। 

रास्ता नहीं पहुंचाता, चलने वाला ही पहुंचता है। 

रास्ता बदल जाता है तुम्हारे साथ। तुम जैंसें हो, बैता ही रासा हो जाता हैं। 
इसलिए कोई बंधे-बंधाए रास्ते नहीं हैं, जिनपर तुम अन्खे की तरह चल सको। 

श्‌ 


ड़ साधना-सूल 


पहली बात, अपने सम्बन्ध में ठीक समझ लें--क्योंकि तुम्हारे से ही निकलेगा 
रास्ता और अन्त में ठुमसे ही पैदा होगी मंजिल। 

तुम्हीं सब कुछ हो। बीज भी त॒म्हीं हो, वृक्ष भी त॒म्हीं बनोगे और जब फूल 
खिलेंगे और सुगंध निकलेगी उन फूलों में, वो सुगंध मे भी तुम रहोगे। अपने 
सम्बन्ध में गलत समझ हो, तो सारा भ्रम व्यथ हो जाता है। 

पहली बात--यहली बात तो ये ठीक से समझ लो कि तुम्हें कुछ भी पता नहीं।« 
काश, तुम्हें पता ही होता तो फ़िर मेरे पास आने की कोई भी जरूरत नहीं होती। 
सूरज की एक किरण भी तुम्हें मिल जाए, तो सूरज तक पहुंचने का मार्ग खुल गया। 
क्योंकि उसी किरण को पकड़कर तुम सूरज तक पहुँच जाओगे। और सागर की एक 
बूद भी तुम चख लो, तो तुमने सारा सागर चख लिया। 

अगर तुम्हें थोड़ा भी पता हो जीकन का, तो फिर किसी से पूछने की कोई भी जरूरत 
नहीं है। वह जो थोड़ा सा पता है--उसके सहारे चलो, तो जैसे कोई आदमी एक 
छोटा सा दिया लेकर अमन्‍्धेरे में चले, तो दो ही कदम पर प्रकाश पड़ता है; लेकिन 
जत्र वह दो कदम चल लेता है, तो दो कदम और आगे प्रकाश पड़ता है। फिर वह 
और दो कदम चल लेता है, तो दो कदम और आगे प्रकाश पढ़ता है। दो कदम 
प्रकाश पड़ता हो जिस दिये से, उससे भी हजारों मील की यात्रा तय की जा सकती है। 
कोई हजारों मील के रास्ते को प्रकाशित करने की जरूरत नहीं है। हाथ में दिया हो 
छोटा--तो भी बड़े से बड़े अन्धकारपूर्ण रास्ते को पार किया जा सकता है। दो कदम 
ही काफी हैं | 

अगर तुम्हें थोड़ा भी पता हो अपने सम्बन्ध में तो मेरे पास आने की कोई भी 
जरूरत नहीं है। किसी के भी पास जाने की कोई भी जरूरत नहीं। 

तो पहिली बात तो यह ठीक से समझ लेना कि तुम्हें अपने सम्बन्ध में कुछ भी पता 
नहीं: है--अभी। और तुम जो भी जानते हो, वे सब शब्द हैं। शब्दों में न तो 
कोई प्राण होते हैं, न कोई अर्थ होता है। शब्द से ज्यादा अस्त्य इस जगत में और 
कुछ भी नहीं है। 

अनुभव--अनुभव मे अर्य है। में कितना ही कहू--जो मैं जानता हू, उसे मैं शब्दों 
में न डाल पाऊंगा। कमी भी कोई नहीं डाल पाया। और कभी कोई डाल भी नहीं 
प्राएगा। क्‍योंकि जो मैं जानता हूं, वह मेरा अनुभव है। और जब मैं लंसे शब्द 
280९ ) तो तुम्हारे कानों मे जो सुनाई पड़ता है, वह अनुभव नहीं है, वह कोरा 
शब्द है| ५ 

मैं कहता हू--परमात्मा। ठुम सुन लेते हो। और मैं कहता हूँ--आत्मा। और 
वह भी सुन लिया जाता है। लेकिन न तो आत्मा से कुछ प्रकद दोता है और न 
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परमात्मा से| शब्द सुनाईं पढ़ते हैं और बहुत बार सुन लेने पर ऐसा भ्रम भी पैदा हो 
जाता हैं कि हम समझते हैं। 
शब्दों की समशदारी नासमझी का दूसरा नाम है। 
तुम्हें कुछ भी पता नहीं, यह बात ख्याल में ले लें। 
कुछ आधारभूत है--क्योंकि जो व्यक्ति यह समझ ले बिना कुछ जाने कि मैं 
' जानता हूं, उसके जानने का द्वार बन्द हो जाता है। बीमार समझ ते कि स्वस्थ है, 
तो चिकित्सा की तलाश बन्द हो जाती है। अज्ञानी को ख्याल हो जाय शान का तो 
अज्ञान जितना नहीं भटकाता था, उतना ज्ञान भटका देगा। 
इस बात का ख्याल आ जाये कि मुझे कुछ भी पता नहीं, तो यह शान की पहली 
किरण है। अब तुम ईमानदार हुए। अब तुमने कम से कम एक सच्ची बात स्वीकार 
की, कि मुझे कुछ भी पता नहीं। तुमने अपने शास्त्र हटाकर रख दिये और तुमने 
अपने शब्दों को छोड़ दिया। और तुम ईमानदार हुए, प्रामाणिक हुए अपने प्रति कि न 
मुझे आत्मा का पता है, न मुझे मोक्ष का। मुझे पता ही नहीं कि जीवन क्‍या है ! 
यह अज्ञान की स्वीकृति--शान का पहला चरण है। 
यहां अगर कोई शानी आ गया हो--बापस लौट जाये, मैं उन्हीं के साथ काम कर 
सकूंगा, जिन्हें इस बात का बोध है कि वे अशानी हैं। तुम्हारा शान बाधा बन जायेगा। 
फिर ज्ञान हो ही गया हो तो ध्यर्थ श्रम उठाने की जरूरत नहीं है। इसलिए इसे ठीक से 
समझ लें, कि तुम बीमार हो तो मैं तुम्हें दवा दूंग। और अज्ञानी हो तो मैं तुम्हें शान 
की तरफ ले चलने की कोशिश करूगा। तुम अगर अम्धेरे में हो तो में त॒म्हें प्रकाश 
का रास्ता बताऊंगा। अगर तुम प्रकाश में ही खड़े हो, तो मेरा श्रम और अपना 
श्रम व्यथ मत करना। जो आदमी सोया हो उसे जगाना बहुत आसान है। जो आदमी 
जागकर पढ़ा हो और सोचता हो कि सोया है --उसे जगाना बहुत मुश्किल है। 
दूसरी बात--जीवन सबका एक ही बात को खोज रहा है--कैसे दुख मिटे, कैसे 
आनन्द उपलब्ध हो १ एक ही तलाश है और एक ही प्यास है। वह वृक्ष भी अगर उठ 
रहा है जमीन से आकाश की तरफ, तो इसी तलाश में है। अगर पक्षी उड़ रदे हैं, 
और पशु क्षस्त रहे हैं और आदमी जी रहा है--तलाश बढ़ी है। एक पफथर भी 
अगर अस्तित्व में है, तों उसकी भी भीतरी खोज आनंद की है। तो दूसरी बात ख्याल 
में ले लेना कि खोज क्या रहे हो १ 
बहुत लोग परमात्मा को खोजने निकल पड़ते हैं, लेकिन परमात्मा की खोज मुश्किल 
है। मुश्किल इसलिए है कि परमात्मा के संबंध में कोई भी तो भीतर गहरी प्यास 
नहीं है। अपनी प्यास को पकड़कर घरलैं--एक दिन शायद वही प्यात, परमात्मा की 
प्यास बन जाये। लेकिन अभी नहीं है। अभी तो आप ठीक से समझ लें, कि आपकी 


६ साधना-सत्र 


वलाश आनन्द की ठल्लाश है। शायद ये खोज आगे बढ़े, और यही छोटी सी 
गेंगोत्री से निकली गेंगा आनन्द की तलाश में चले। और जैसे-जैसे धीरे-धीरे खोज 
गहरी हो, वैसे-वैसे पता चले कि आनन्द तो परमात्मा का ही एक नाम है। और 
शायद पता चले कि आनन्द तो परमात्मा का ही एक गुण है। और शायद पता चले 
कि हमारी खोज सिर्फ आनन्द की नहीं है, कुछ और ज्यादा की है। लेकिन प्रारम्भिक 
खोज आनन्द की है, परमात्मा की नहीं है। 

कुछ लोग पहले से ही परमात्मा की बात में पड़ जाते हैं, वो कठिनाई हो जाती है। 
बीज बिना हुए बक्ष होने की कोशिश शुरू हो जाती है। फिर अबचन होती है। 
फिर दाड़-धृप बहुत होती है, परिणाम कुछ भी नहीं आता। और जब परिणाम नहीं 
आता, तो निराशा पकड़ लेती है, विषाद घेर लेता है। 

तो एक बात--आनन्द की तलाश के लिए यहा आये हैं। छोर्ड़ परमात्मा को, 
जल्दी नहीं है। आप आनन्द की खोज पर यात्रा शुरू करें और अन्त परमात्मा 
की उपलब्धि पर होगा। लेकिन शुरूआत परमात्मा से मत करें। पहली साींदी से ही 
चढ़ना उचित है, और क ख ग से ही शुरूआत करना ठीक है। आनन्द सबकी समझ 
में आता है--फिर वह नास्तिक हो तो भी, फिर वह हिन्दू हो, या मुसलमान हो, या 
ईसाई हो, या जैन हो तो भी। ईश्वर को मानता हो, न मानता हो; धर्म में आस्था 
रखता हो या न रखता हो--कोई भी हो, आनन्द की खोज सार्वभौम है। उससे ही 
शुरू करे, जो सबकी खोज है। 

यह दुनिया अंग इतने धर्मों का विवाद न हो, हिन्दू और मुसलमान और ईसाई की 
लड़ाई न हो, जैन और हिन्दू के बीच कलह न हो--अगर हम सार्वभौम खोज को 
स्वीकार करें) लेकिन हम ईश्वर की खोज से शुरूआत करते हैं, और ईश्वर का हमें 
न कोई पता है और न ईश्वर को खोजने की कोई प्र॒ल आकांक्षा है, न हमें प्रयोजन 
है। तो शब्दीं पर लड़ते हैं। तो जिस ईश्वर का हमें कुछ पता नहीं, उसकी हम 
अलग-अलग शाब्दिक व्याख्याएं, करते हैं। फिर इन व्याख्याओं में विरेध होता है, 
3 हक और मस्जिद और गुरूदवारे खड़े होते हैं और आदमी ब्यर्थ ही परेशान 

ता है। 2, 

आनन्द से शुरू करें, फिर आपकी नास्तिक से भी कोई दिविधा नहीं है, ढंढ 
नहीं है। फिर हिन्दू द्ों या मुसलमान हों, कुछ लेना-देना नहीं है। क्योंकि जब हम 
आनन्द की खोज कर रहे हैं, तो हम उस तत्त्व की खोज कर रहे हैं, जो प्रत्येक प्राणी 
खोज रहा है, किसी का इन्कार नहीं है। और धीरे-धीरे जैसे-जैसे खोज गहरी होगी, 
बैसे-बैसे पता चलेगा कि आनन्द की खोज अन्त में परमात्मा की खोज बन जाती है। 

तीसरी बात, याद रखें--आनन्‍्द खोजना चाइते हैं लेकिन त्यागेंगे क्या, चुकायेंगे 
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क्या ! किस चीज से आनंद की खोज करना चाहते हैं! आपके पास है कया, जो 
आप देंगे ! 

अगर आदमी एक कदम भी चलता है, तो उसे वह जमीन छोड़ देनी पड़ती है, 
जिस पर खड़ा था, तो ही आगे बढ़ पाता है। इस जगत में कोई गति नहीं है, अगर 
हम कुछ छोड़ने को राजी न हों। त्याग के बिना एक कदम भी नहीं उठता है। अगर 
हाथ में मिट्टी, केकड़, पत्थर भरे हें--और दीरे-जबाइरात चाहिये--तो छोड़ देने 
पढ़ेंगे। कम से कम हाथ खाली करना पड़ेगा, व्यर्थ को इटा देना पड़ेगा, ताकि सार्थक 
उतर सके। कया है आपके पास १ आप डर मत जाना--न तो मैं कहूंगा कि आप धन 
छोड़ दें, क्योंकि बह आपके पास है नहीं, किसी के पास नहीं है। इस वुनिया में बढ़े 
से बड़ा धनी भी दरिद्र ही होता है--धन है ही नहीं किसी के पास। 

दो तरह के दरिद्व होते हैं--एक गरीब दरिद्र होते हैं। एक अमीर दरिद्र होते हैं। 
बाकी दरिद्र ही होते हैं। अमी तक मैंने अमीर आदमी नहीं देखा। पैसे वाले बहुत 
दिखाई पढ़ते हैं, पर अमीर नहीं। थे भी पकड़ने की दौड़ में उतने ही हैं, जितना गरीब 
से गरीब आदमी। जैसा मिखमंगा अपने हाथ में, जो उसे मिल गया है, उसे पकड़े 
हुए है; वैसा बड़ी से बड़ी तिजोरी जिसके पास है, वह भी उतने द्वी ओर से पकड़े हुए 
है। वह पकड़ एक-सी है, तो गरीबी एक-सी है। तो आपके पास घन तो है नहीं-- 
किसी के पास नहीं है। इसलिए मैं नहीं कहता कि आप धन छोड़ दें। जो नहीं है, 
उसे आप छोड़ेंगे भी कैसे १ 

मैं आपसे नहीं कहता कि आप अपना जीवन दे दें--वह भी आपके पास नहीं है। 
जिसका आपको पता ही नहीं, वह आपके पाठ कैसे हो सकता है ! और आप कंप रहे 
हैं प्रतिपल मृत्यु के भय से। अगर आप जीवन ही द्वोते, तो आप मृत्यु से डरतें क्यों £ 

जीवन की तो कोई मृत्यु नहीं होती। जीबन तो मृत्यु बन कैसे सकता है! लेकिन 
आप कंप रहे हैं मृत्यु से। प्रतिपल मौत आपको घेरे हुए, है। सब तरह से आप अपने 
को बचाने की कोशिश कर रहे हैं कि मैं मिंद न जाऊं, मर न जाऊं, समाप्त न हो 
जाऊं! जीवन भी आपके पास नहीं है। इसलिए में आपसे न कहूंगा कि जीवन दान 
कर दें, जो है ही नहीं, उसका आप दान भी कैसे करेंगे १ 

मैं तो आपसे बह मांगूगा जो आपके पास है, और बह मांगूंगा जो सभी के प्रास 
है। जैसा मैंने कहा कि सभी की खोज है आनन्द, ऐसी एक सम्पदा सभी के पास 
है--और बह है दुःख। बह आपके पास काफी है, वह आपके पास जरूरत से 
ज्यादा है। जन्मों-जन्मों से आपने उसके अतिरिक्त कुछ इकट्ठा ही नहीं किया है। 
आपके पास राशियां शग गई हैं। गौरीशंकर छोटा पड़ जाये--आपने जो दुश्ख के ढेर 
खगाये हैं, वे उससे बढ़े हैं, वे भी शरमा जायें। हिलेरी और तेनसिंद आपके दुःख 
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के ढेर पर चढ़ने में सफल न होंगे, वे बड़े हैं। वह जन्मों-जन्मों की आपकी मेहनत 
है, आपने दुःख के सिवाय कमी कुछ कमाया नहीं है। आप अभी भी कमा रहे हैं। 

मैं आपसे चाहूंगा कि आप दुःख छोड़ दें, आप दुःख का त्याग कर दें। कोई 
आपसे दुःख मांगता नहीं, मैं आपसे दुःख मांगता हूं। और अगर आप दुः्ख दे सकें, 
तो आनन्द के लिए रास्ता निर्मित हो सके। और अगर आप दुःख छोड़ सकें, तो 
आपको पता लगे कि जो आप सोचते थे कि आप दुःख में जी रहे हैं, बह आपकी 
भ्रान्ति थी। दुःख ने आपको नहीं पकड़ा था, आपने ही दुःख को पकड़ा हुआ था। 
मगर एक बार छोड़ें, तो ही पता चलेगा कि कौन किसको पकड़े हुए था। आप सदा 
यही पूछते रहते हैं कि दुःख से कैसे छुटकारा हो! आपकी बातों से ऐसा लगता है कि 
जैसे दुःख ने आपको पकड़ा है, और छुटकारा चाहिए। अगर दुःख आपको पकड़े हुए 
है, तो फिर आप छूट न पाएंगे। फिर पकड़ ही आपके हाथ में नहीं है, दुःख के हाथ 
में है। फिर तो आप विवश हैं, असहाय हैं। और जन्मों-जन्मों से नहीं छूट पाए, हैं, 
तो, अब कैसे छूट जाइएगा ! 

४ मैं आपसे कहता हूं कि दुःख ने आपको नहीं पकड़ा हुआ है, आप दुःख को 
पकड़े हुए हैं। और अगर आप राजी हुए, तो आपको यह समझ में आ जायेगा। न 
केवल समझ्ष में, बल्कि आप छोड़कर मी अनुभव कर लेंगे कि यह छूटता है। और 
जब आप दुःख को छोड़ने की कला में कुशल हो जाते हैं, तब आपको पता लगता दे 
कि जो भी ढो रहे थे, उसके लिए आपके अतिरिक्त और कोई जिम्मेवार नहीं था। 
और आपने जो भी भोगा है, कोई और कसूरवार नहीं है--यह आपकी मर्जी थी, 
आप दुःख चाहते थे। जो हम चाहते हैं, वही होता है। और जो भी आप हैं, आप 
अपनी चाहों का फल हैं। न तो कोई परमात्मा जिम्मेवार है, न तो कोई भाग्य जिम्सेवार 
है; किसी को प्रयोजन नहीं है आपको दुःखी करने के लिए.। 

सच तो यह है कि यह पूरा अस्तित्त आपको आनन्दित करने के लिए तत्पर है। 
यह पूरा अस्तित्व चाहता है कि आपका जीवन एक ठत्सव बन जाये। क्योंकि जब आप 
दुः्खी होते हैं, तो आप चारों तरफ दुःख भी फेंकते हैं। जब आप दुःखी होते हैं तो 
आपके घाव की दुर्गन्‍्ध सारे अस्तित्व में पहुंचती है। और जन्न आप दुःखी होते हैं तो 
यह अस्तित्व भी पीड़ा पाता है। यह सारा जगत आपके साथ पीड़ित होता है और 
आपके आनन्द के साथ आनन्दित द्ोता है। कोई अस्तित्व की चाह नहीं है कि आप 
दुःखी हों। क्योंकि यह तो अस्तित्व के लिए ही आत्मघात है। और आप दुःखी हैं 
और दुःखी होने में आपने कुछ व्यवस्था बना रखी है। और उस व्यवस्था को आप 
जब तक न तोड़ दें, तब तक आप कभी भी आनन्द की तरफ़ आंख न खोल पायेंगे! 

आपकी व्यवस्था कया है! मनुष्य की व्यवस्था कया है, दुःख संग्रहीत करने की! 


मह्त्वाकांका है 


वह कैसे इकट्ठा करता है ! यह समझ लें थोड़ा, तो शायद छोड़ने भें आसानी हो। 
कल सुबह से दम प्रयोग में उतरना शुरू होंगे। 

आप रोना चाहते हैं अगर...। एक छोटा बच्चा है, रोना चाहता है--मनसबिद 
कहते हैं कि बच्चे की रोने की प्रक्रिया, रेचन की प्रक्रिया है। जब्र भी बच्चे में तनाव 
भर जाता है, तो वह येकर अपने तनाव को बढदां देता है। एक छोटा बच्चा है। 
आप भी छोटे बच्चे थे। उसे भूख लगी है, वक्‍त पर उसे दूध नहीं मिल रहा है तो 
वह रो रहा है, क्‍योंकि वह तनाव से भर गया है। और तनाव को बाहर निकालना 
जरूरी है। वह रो लेगा, तनाव बाहर निकल जायेगा, बह हल्का हो जायेगा! लेकिन 
हम ठसे समझाते हैं कि रोओ मत। हम सब्र तरह के उपाय करते हैं कि बह रोएः न, 
हम हाथ में खिलौना दे देते हैं, ताकि वह पल जाये। हम मुंह में झूठी कोई चीज 
लगा देते हैं, उसका अंगूठा उसके मुंह में दे देते हैं, ताकि वह समझ ले कि मां का 
स्तन मिल गया, और भूल जाए। हम उसे हिलाने लगते हैं, डुलाने लगते ह, ताकि 
उसका ध्यान विचलित हो जाये और वह रोए न) हम सब तरह का उपाय करते हैं, 
हम उसे रोने नहीं देते। वह जो तनाव मिकल जाता रोने से, वह इकट्ठा हो जायेगा--- 
वह निकलेगा नहीं। ऐसे हम इकट्ठे होने देते हैं। और हर व्यक्ति न मालूम कितना 
रदन, न मालूम कितनी पीड़ा, संग्रहीत कर लेता है, उसके ढेर पर इकट्ठा बैठ जाता है। 

आपने न मालूम कितने तनाव इकट्ठे कर लिए हैं। न तो आप कभी दिल भर 
कर रोये, और न आप कभी दिल भर कर इंसे। न रोने से स्क गया है कुछ, न हंसने 
से दक गया है कुछ। न आपने कभी दिल भर कर क्रोध किया है और न कभी दिल 
भर कर क्षमा ही की है। आप बिलकुल अधूरे-अधूरे ही रह गये हैं। सब तरफ आप 
की शाखाएं निकलना चाहती हैं, लेकिन निकल नहीं पायीं। सब तरफ फ्ते निकलना 
चाहते थे, लेकिन नहीं फूड पाये। आपका बृक्ष ढूंठ की तरह रह गया है। इस संग्रहीत 
पीड़ा, अविसर्जित पीड़ा का नाम नर्क है। और यह नरक आप ढो रहे हैं। 

यहां मैंने आपको बुलाया है, ताकि आपके नर्क को फेंका जा सके और आप उसे 
फेंक सकते हैं। इस शिविर में आप छोटे बच्चे की भांति हो जायें। आप पूल ही 
जाना कि आप बड़े सुसंस्कृत हैं, कि आप घड़े शिक्षित हैं, कि आप बड़े पद पर हैं, 
कि आपके पास घन है, कि गांव में इज्जत है---आप सब छोड़ देना। आप ऐसे हो 
जाना, जैसे कि आप पहले दिन के पैदा हुए. बच्चे हैं--न कोई प्रतिष्ठा है, न कोई 
शिक्षा है, न कोई पद है, न कोई घन है, न कोई मान-मर्यादा है। अगर मान-मर्यादा, 
पद, इस सबको बचाना हो, तो कल सुबह के पहले आप यहां से जितनी जल्दी हो, 
भाग जाना और:लौटकर मत देखना--उनके लिए. में नहीं हूं। आपकी मान मर्यादा, 
आपकी इज्जत, आपकी समझदारी, सुरक्षित रहे---आप भाग जायें, आप यहां मत झुकें। 


१० साधना-सूत्र 


यहां तो मैं उदके लिए हूं, जो छोटे बच्चे की तरह सरल होने को तैयार हैं। वो 
ही मैं कुछ कर पाऊंगा, क्योंकि सिर्फ बच्चों को ही कुछ सिखाया जा सकता है। और 
सिफे है को बदला जा सकता है, और सिर्फ बच्चों के जीवन में कान्ति हो 
सकती है। 

ध्यान के इन प्रयोगों में, जो यहां चलैंगे--आपके द्वदय में जो भी दुःख हो, उसे 
उलीच कर डाल देना, उसे बाहर फेंक देना। क्रोध हो उसे आकाश में उलीच देना, 
हिंसा हो उसे आकाश में उलीच देना। किसी पर हिंसा करनी नहीं है, खुले आकाश 
में विसर्जित कर देनी है। दुःख, पीड़ा, संताप, जो भी भीतर हो; उसे फेंक देना है। 
उसे इतनी तरह से उलीचना, जितनी तरह से आपमे सामर्थ्य हो। आप सारी ताकत 
लगा देना, कि भीतर जो भी दुःख हो, वह प्रकट हो जाये। यह आप समझ लें कि 
दुःख जब अचेतन में दब जाता है, तो जब तक उसे प्रकट न किया जाय पुन), वह 
आपके बाहर नहीं जाता, भीतर दबा रहता है। उसे प्रकट करें, उसे चेतन में ले 
आयें। बह जो भीतर अंधेरे में दबा है, उसे खींच लें बाहर, रोशनी में ले आयें। 
कुछ चीजें गेशनी में मर जाती हैं। वृक्ष की जड़ों को आप अगर खींचकर रोशनी में 
ले आये, वे मर जायेंगी। उनको अन्घेरा चाहिये, अन्‍्मेरे मे ही वे रहती हैं, अन्धेरे में 
उनका जीवन है। 

दुःख का जीवन भी अस्धेरे में ही है, जड़ों की भाति। आप उसे खींचकर बाहर 
ले आयें, और पायेंगे कि मृत्यु हो गईं। आप उसको भीतर दबाते जायें, बह जन्मों- 
जन्मों तक आपका साथी रहेगा, सगी रहेगा। दुःख को लाना है बाहर। 

एक बात और आप समक्ष लें। 

' दुःख को आप बाहर से ही भीतर को ले गये हैं। उसे कृपा करके बाहर ही वापस 
लौगा दें। दुःख भीतर नहीं है। दुःख सब बाहर से ही भीतर ले जाया जाता है। 
आप जब पैदा होते हैं---आपका जो निज-स्वभाव है, वहां कोई दुःख नहीं है। दुख 
बाहर से भीतर लाया जाता है। एक आदमी है, उसने आप को गाली दे दी, आप 
ढुःखी हो गये। आप बाहर से गाली को भीतर को ले आये। अब इस दुःख को आप 
भीतर संभालेंगे, दबा लेंगे; तो यह बढ़ेगा, फैलेगा, आपकी रग-रग में, रोएं-रोएं, में 
जहर बन जायेगा। आप एक दुःखी व्यक्तित्व हो जायेंगे। , 

दुःख हम बाहर से भीतर लाते हैं, बह हमारा स्वभाव नहीं है। 
/. इसलिए कहता हूं कि दुःख से मुक्त हुआ जा सकता है, क्योंकि स्वभाव से मुक्त 
” नहीं हुआ जा सकता, केवल पर-भाव से मुक्त हुआ जा सकता है। जो अपना नहीं 
है, कह से हम मुक्त हो सकते हैं। जो अपना ही है, उससे मुक्त होने का कोई मागे 
4 नहीं | 
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दुःख को बाहर उलीचना है। इन आने वाले दिनों में जितना उलीच सकें, डलीें। 
और जैसे-जैसे उलीचेंगे उतनी-उतनी' समझ बढ़ेगी कि अजीब पागलप्न था कि हम 
इसे संभाले ये। इसे तो सहज ही फेंका जा सकता था, यह तो इमारे हाथ में था, 
लेकिन हम नाहक ही हाथ को रोके हुए, थे। 

£ और दूसरी बाठ--जैसे-जैसे दुःख उलीचेंगे, बाहर से आया हुआ दुःख--जैसे ही 

चाइर वापस भेज दिया जायेगा, भीतर आपको आनन्द की स्फुरणा शुरू हो जायेगी। 

आनन्द भीतर दहै--उसे कोई बाइर से नहीं लाता, बह बाहर से नहीं आता, बह 
आपका स्वभाव है। बह आप हैं। वह आपके भीतर छिपा है, वह आपकी आत्मा है। 

अगर यह बाहर से इकट्ठा कचरा, बाहर फेंक दिया जाये, तो बह भीतर की आत्मा 
फैलने लगती है, विस्तीणे होने लगती है। उसकी रोशनी आपको दिखाई पड़ने लगती 
है और आपको उसका नाद सुनाई पढ़ने लगता है और आप एक भीतर के संगीत में 
इबने लगते हैं। लेकिन यह होगा तब ही, जब आप बाहर का कचरा बाहर फेंक देंगे, 
ताकि भीतर एक आकाश निर्मित हो जाये, जगह बने। उस जगह में, जो भीतर छिपा 
है, वह फैल सके। . 

दुख को बाहर फेंकना है, ताकि आनन्द भीतर से फैलने लगे। और जब आनन्द 
मीतर से फैलने लगे, तो दूसरी बात और भी समझ लेनी जरूरी है। 

दुःख को अगर दबायें, तो बढ़ता है और दुःख को अगर प्रकट करें तो घटता है। 

आनन्द बिलकुल उलटा है। 

आनन्द को अगर दबायें तो घटता है, आनन्द को अगर प्रकट करें तो बढ़ता है। 

तो पहले तो दुःख को फेंकना है, क्‍योंकि वह फेंकने से ही घटता है। उसको दबाना 
मत, क्योंकि वह दबाने से बढ़ता है। और जत्र आनन्द की शलक भीतर से आने लगे 
तो आनन्द को फेंकना है। क्योंकि आनन्द को जितना बाहर फैंकें, उतना भीतर बढ़ता 
है, उतनी ताजी पते टूटने लगती हैं जैसे कुएं से कोई पानी उलीचता जाये, तो क्षरने 
से नए लोत कुएं को भरते चले जाते हैं। आनन्द का लोत भीतर है, इसलिए डरना 
मत कि आनन्द उलीचने से कम हो जायेगा। दुःख उलीचने से कम होता है, क्योंकि 
भीतर उसका लोत नहीं है। बह बाहर से ली गयी चीज थी, अगर उल्लीबेंगे तो 
कम होगी। 

अगर दुःख बचाना दो तो यह तरकीब ध्यान में रख लेना--कभी उलीचना मत। 
दुःख अगर बढ़ाना हो, यही कश्त कर किया हो--और लगता है कि बहुत लोग यही 
तय किये बैठे हैं, तो दुःख को कमी उल्लीचना मत, प्रकट मंत करना। आंसू आते हों, 
तो पी जाना, कध आता हो, तो दबा लेना। कुछ भी भीतर से पैदा होता हो उपद्रव, 
तो उसे भीतर दी दबा देना है, वह बढ़ जायेगा--आप एक महानर्क बन जायेंगे। 


१२ साघना-सूत्र 


,, दुःख को घटाना हो, तो उलीचना है, आनन्द को बढाना है, तो उलीचना है। 

क्योंकि आनन्द मीतर है, और नई परे हूटती जायेगी! और जैसे-जैसे आनन्द को 
आप उलीचेंगे ज्यादा शुद्धतर आनन्द की झलक मिलनी शुरू होगी। 

आनन्द बांटने से बढ़ता है। 

इसलिए, तो भाग जाते हैं, बुद्ध और महावीर जगल में, जब दुःख में हैं, क्योंकि 
दुःख उलीचना है। अच्छा है एकान्त में उलीचें, ताकि किसी को स्पर्श भी न करे) 
लेकिन जब आनन्द से भरते हैं तो वापिस लौट आते हैं, जन-समूह में, क्योंकि अन्न 
बांदना है। और जब बांटना ही है तो अब जन-समूह में आकर ही बांटना उचित है 
ताकि किसी को लग जाये, शायद कोई पकड़ ले घन, शायद कोई नाच उठे, शायद 
किसी के छृदय की वीणा को छू जाये और बीणा बजने लगे। 

तो ध्यान रखना, चाहे क्राइस्ट, चाहे मोहम्मद, चाहे महाबीर, चाहे बुद्ध, जब 
बुःख में हैं, तब एकान्‍्त में चले जाते हैं, क्योंकि उलीचना है दुःख, उचित है अफेले 
में उलीच दें, किसी को पता भी न हो। और जब भर जाते हैं आनन्द से, तो लौट 
आते हैं समूह मे, भीड़ मे, क्योंकि अब उलीचना है आनन्द और अब जितना बट 
जाये, उतना अच्छा है। 

दुःख ठलीचना है और जब आनन्द की झलक आने लगे, तो आनन्द भी उलीचना 
है। और हो जाना है बिलकुल छोटे बच्चों की भांति, जिसे न चिन्ता है अतीत की, 
न फिक्र है भविष्य की, जिसे कुछ पता भी नहीं है कि दूसरे उसके संबंध में क्या सोचते 
हैं, तो ही जिस घटना के लिए मैंने आपको पुकारा है--बह घट पायेगी। और जिस 
यात्रा पर चाहता हूं आपको गतिमान कर दूं--वह यात्रा गतिमान हो पायेगी। 

थोड़ें से साहस की जरूरत है, और आनन्द के खजाने बहुत दूर नहीं हैं। थोड़े से 
साइस की जरूरत है, और नर्क को आप ऐसे ही उतारकर रख सकते हैं, जैसे कि 
कोई आदमी घूल-घमास से भर गया हो रास्ते की, राह की, और आकर स्नान कर 
ले और ध्ृल बह जाये। बस ऐसे ही ध्यान स्नान है। दुःख घूल है। और जब धूल 
झद्द जाती है और स्नान की ताजगी आती है, तो भीतर से जो सुख, जो आनन्द की 
झलक मिलने लगती है, वह आपका स्वभाव है। 

अब हम सूत्र को लें। 

मैचल कॉलिन्स की ये छोटी सी पुस्तिका, लाइट आन दि पाय, पथ प्रकाशिनी है। 

मनुष्य जाति के इतिहास में बहुत मूल्यवान थोड़ी सी पुस्तिकाओं में से एक है। 
मैबल कॉलिन्स इस पुस्तिका की लेखिका नहीं हैं, क्योंकि यह पुस्तिका उन थोड़े से सार 
शब्दों में से है, जो बार-बार भनुष्य अविष्कृत करता है, और बार-बार खो देता है। 

सत्य कठिन है बचाना। 
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सत्य जत्र उतरता है, तो परम-ऊंचाई के व्यक्तित्व हों तभी। जो बदव शिखर पर 
खड़े होते हैं जीवन चेतना की, वे ही सत्य की झलक उपलब्ध कर पाते हैं। ये कहते 
हैं, वे लिखते हैं, बे हजार तरह के उपाय करते हैं कि जो झलक उन्हें मिली है, बह 
सभी की सम्पदा बन जाये, सभी के लिए धरोहर हो जाये। लेकिन जो उन ऊंचाइयों 
थर नहीं हैं, वे उनके शब्दों को कभी भी ठीक से समझ्न नहीं पाते। और वे जो भी 
समझते हैं, वह गलत द्वोता है। और वे जो भी व्याख्या करते है, वे भी गलत ही 
होती हैं। और फिर धीरे-भीरे-धीरे-धीरे बह जो सत्य की पहली किरण थी, वह खो 
जाती है और असार शब्द हाथ में रह जाते हैं। कभी-कभी तो वे शब्द भी खो जाते 
हैं और तब पुनः-पुनः उन सार शब्दों की खोज करनी पड़ती है। 

मैबल कॉलिन्स का कथन है कि यह जो शब्द इस पुस्तिका में उसने संग्रहीत किये 
हैं, ये उसने लिखे नहीं हैं, वरन्‌ ध्यान की किसी गहराई में उसने देखे हैं । उसका 
कहना है, और कहना ठीक है कि किसी विलुप्त हो गई संस्कृत पुस्तिका में ये शब्द 
डल्लिखित थे। और वह पुस्तिका विलुप्त हो गई है, खो गई दै। आदमी से उसका 
सम्बन्ध टूट गया है, और उसने यह पुस्तिका पुनः देखी है। उसने उसी पुस्तिका को 
वैसा उतार कर रख दिया है। 

इस जगत में जो भी मूल्यवान है, उसके खोने का डर है, लेकिन बिलकुल जले जाने 
का डर नहीं है। क्‍योंकि जब भी कोई उसी ऊंचाई पर पहुंचेगा--कोई भी व्यक्ति, तब 
उसे फिर खोजा जा सकता है। दुनिया के बहुत से शास्त्र इसी तरह बार-बार खोजे 
जाने रहे हैं। कुरान इसी तरह अवतरित हुआ। जब्न पहली दफा मोहम्मद को सुनाई 
पड़ा कि पढ़ो--तो मोहम्मद तो बे-पढ़े थे, पढ़े-लिखे नहीं थे, तो उन्होंने कहां कि मैं 
क्या पढ़ें ! उनके सामने कुछ अक्षर तैर रहे हैं ध्यान में और आबाज भीतर से आती 
है--कि पढ़) तो मोहम्मद ने कहा, मैं क्‍या पढं, क्‍योंकि में तो पढ़ा-लिखा नहीं हूं! तो 
भीतर से आवाज आती है कि इन शब्दों को पढ़ने के लिए. बाहर की पढ़ाई की जरूरत 
नहीं है--तू पढ़। मोहम्मद खुद इतने बचड़ा गये कि यह जो हो रहा कोई भ्रम है 
कोई स्वप्न है या मैं विक्रिप्त हो गया हूं। घर आकर कबल ओदकर सो रहे, बुखार 
आ गया, सारा शरीर कंपने लगा। उनकी पत्नी ने पूछा, आपको हुआ क्‍या है! 
तो तीन दिन तक तो पत्नी को भी नहीं बताया, क्योंकि खुद पर ही भरोसा नहीं आ 
रहा था कि जो देखा है, वद सच्चा हो सकता है। और बह भी पक्का नहीं था, 
क्योंकि जब अपने पर ही भरोसा नहीं आ रहा हो, तो पत्नी को क्या भरोसा आयेगा ! 
कद्देगी कि पागल हो गये हो, सन्निपात हो गया है। डाक्टर को बुलाएं, चिकित्सक को 
बुलाएं, इलाज करवाएं। तीन दिन तक अपने को रोके रखा, लेकिन वह बार-बार होती 
रही घटना और वे ही अक्षर बार-बार दोहरते रहे। और धीरे-धीरे मोहम्मद उन 
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अक्षरों को पहचानने लगे और कुरान की आयतें उतरनी शुरू हो गई। कुरान इस 
तरह अबतरित हुआ है। 
यह मैबल कॉलिन्स के ऊपर इसी तरह पुस्तिका, लाइट आन दि पाथ, अबतरित 
हुई है। इस पुस्तिका का एक-एक सूत्र मूल्यवान है। यह हजारों-हजारों साल की 
और हजारों-हजारों लोगों की साधना का सार-निचोड़ है। एक-एक शब्द को बहुत 
ध्यानपूर्वक सुनना। 
ये नियम शिष्यों के लिए हैं। 
सभी के लिए नहीं, सिर्फ शिष्यों के लिए हैं। 
क्या अर्थ है ! 
ये नियम सिर्फ उनके लिए, हैं, जो सीखने को तैयार हैं। ये नियम सबके लिए नहीं 
हैं, क्योंकि बहुत से लोग हैं, जो सीखने को तैयार ही नहीं हैं। 
इसलिए मैंने कहा कि अगर तुम अज्ञानी हों, इसका तुम्हें पता है, तो रुकना, 
/अन्यथा भाग जाना। क्योंकि जो अज्ञानी है, वह शिष्य हो सकता है। जो अशानी है 
और समझ्षता है कि मैं अशानी हूं, उसने,शिष्य की योग्यता पा ली है, वह सीखने को 
“तैयार होगा। ज्ञानी सीखने को तैयार नहीं होगा। “इसलिए शानी अशानी रह जाते हैं, 
' क्योंकि वे सीखने को तैयार नहीं होते और अशानी ज्ञानी हो जाते हैं, क्‍योंकि वे 
सीखने को तैयार होते हैं। 
और सीखने की कुशलता और कला का नाम-शिष्यत्र है। 
थे नियम उनके लिए हैं, जो शिष्य हैं। ह 
का कया अर्थ है! 
कि अर्थ है, जो झुकने को राजी है। 
शान को अपने अद्दकार से ज्यादा मूल्ययान मानता है, और जो कहता है कि 
मैं सिर झुकाऊंगा, मैं सिर धरती पर रख दूंगा अगर मुझे प्रकाश की थोड़ी-सी किरण 
भी मिल्लुत हो। मैं सब खोने को तैयार हूँ, मैं अपने को भी देने को वैयार हूँ। 
शैष्य) का अर्थ है--एक गहन विनम्नता। 






नैंदी बहती है और प्यासे आप खड़े रहें और झुकने को राजी न हों, तो नदी छलांग 
लगा कर आपके हाथों में नहीं आयेगी। नदी आप पर नाराज भी नहीं है। नदी 
आपकी प्यास को मिटाने को, प्रतिपल तत्पर मी है, पर शुकना पड़ेगा, झककर नदी में 
अंजलि बनानी पड़ेगी, वो नदी' आपके हाथों में भी आ जायेगी। 

बस शान भी झुके बिना उपलब्ध नहीं होता। 

तो ये नियम उनके लिए. हैं, जो झकने को राजी हैं। सिर्फ प्यासे हैं, इतना काफी 
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नहीं है।: जो अंजलि बना कर झकते भी हैं और जो कहते हैं कि मैं मिट जाऊं, तो 
भी हर्ज नहीं है--लेकिम जीवन का रहस्य मेरे बोध में आ जाये। में श्षल की तरह 
चरणों में भी पढ़ जाऊं, तो भी कोई हमे नहीं है--लेकिन जान जाऊं कि जीवन का 
स्वाद क्‍या है, अये कया है, प्रयोजन क्या है ! में क्यों हूं और किसलिए, हूं | 

जो अपने को बचाने की कोशिश में लबे हैं, जिनकी झुकने की जरा सी भी कृति 
नहीं है, उनके लिए. ये नियम नहीं हैं। तो आप सोच लेना--कि आपकी वृत्ति अगर 
शिष्य की है, तो ही ये नियम आपकी समझ में आयेंगे, और समझ में आयें तो ही 
इनका प्रयोग आप कर सकेंगे। 

रोज मैं देखता हूं--लोग आते हैं, वे जानना चाहते हैं, लेकिन सीखना नहीं चाहते। 
जानने का अर्थ होता है, मुफ्त में जान लेना। सीखने का अर्थ होता है अपने को 
देना, चुकाना। सीखने का अर्थ होता है--झुकना। और जानने का अर्थ है कि ठीक ! 

एक मित्र मेरे पास आये, मैंने उनसे पूछा. ..बहुत बार लिखते थे कि आना चाहता 
हूं, आना चाहता हूं। तो मैंने उनसे पूछा कि बहुत बार लिखते थे कि आना चाहता 
हूं, किसलिए, | तो उन्होंने कहा कि विचारों का आदान-प्रदान करना चाहता हूं। तो 
मैंने कहा कि अगर आपको पक्‍का भरोसा हो कि आपको कुछ मिल गया है, तो मैं 
शिष्य-माव से उसे सीखने को तैयार हूं। अगर आपको भरोसा न हो--स॒झे पक्का 
भरोसा है कि मुझे कुछ मिल गया है, तो आप शिष्य-माव से सीखसे को तैयार हो 
जाओ। आदान-अ्रदान का उपाय ही नहीं है। या तो मुझे दे दें अगर आपके पास 
हो; या मैं दे दूं, अगर आपकी लेने की तैयारी हो। आदान-प्रदान का क्‍या मतलब 
है ? अगर आपको भी मिल गया है और मुझे भी मिल गया है, तो बात ही ख़तम हो . 
गईं, लेना-देना क्या ! और अगर दोनों को ही नहीं मिला है, तो लैगे-देंगे क्‍या! 
अगर दोनों में से एक को मिल गया हो तो लेन-देन हों सकता है। तो मैंने कहा कि 
पहले हम पषका कर हे वे बड़ी बेचैनी में पड़ गये। यह भी नहीं कह सकते कि 
उनको मिल गया है, मिला नहीं है; यह भी नहीं मान सकते कि लेने की दीनता 
बताएं, यह भी नहीं मान सकते। कहने लगे कि में सोचकर आऊंगा। मैंने कहा कि 
अगर मिल गया हे तो सोचना क्या है, और नहीं मिला हो तो सोचना क्‍या है-- 
साफ ही होगा | और मैंने उनसे कहा कि सोचकर आप न आ प्येंगे, अभी तक तो 
नहीं आ पाये। वह आदान-प्रदान तो कर कहते हैं। शरठे शब्द हैं, जैसे दो अन्धे 
एक दुसरे को रास्ता बताएं--तो आदान-प्रदान। 

बुद्ध और मद्दाबीर एक बार एक ही धघ्मशाला में ढहरे हुए ये, मिलना नहीं 
हुआ। चिन्ता की बात मालूम पड़ती है। दो भले आदमी मिलते हैं ती अच्छा होता 
ह। और न मालूम कितने लोग सोचते रहे कि क्यों नहीं मिले। जिनकी धर्म में फोई 
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आस्था नहीं, वे समझते होंगे कि दोनों अहंकारी रहे होंगे इसलिए नहीं मिले। छैनी 
समझते हैं कि महावीर क्‍यों मिलें वे तो शानी हैं--बुद्ध को मिलना हो तो आ बनायें 
पमिलने। बौद्ध सोचते हैं कि जुद्ध क्‍यों मिलें वे तो शानी हैं--अगर महावीर को 
मिलना हो तो आ जायें मिलने। लेकिन बुद्ध और महावीर के न मिलने का कारण 
दूसरा है--मिलने का कोई अर्थ ही नहीं है, कोई प्रयोजन ही नहीं है। 

दो अशानी मिले, कोई सार नहीं है। दो ज्ञानी भी मिले, तो भी कोई सार नहीं है। 
एक अज्ञानी और ज्ञानी मिले तो कुछ सार घटित होगा, नहीं तो क्‍या सार घटित 
होगा। दो ज्ञानी के मिलने से क्या फायदा है, क्या अथे है--कुछ भी नही। दो अशानी 
के मिलने से क्‍या अर्थ है, क्या फायदा है--कुछ भी नहीं दै। एक शानी और एक 
अशानी के मिलने पर कुछ क्रान्ति घटित हो सकती है। 

ये सूत्र शिष्यों के लिए हैं। 

इसका अर्थ यह है कि जब किसी गुरु के पास जायें, और अगर सच मे चाहते हैं 
कुछ क्रान्ति घटित हो, तो इस हालत मे जाना--जो जानता है उसके पास इस भांति 
जाना--कि आप नहीं जानते। उनके लिए यद्द सूत्र है, तो दी क्रान्ति घटित होगी, 
जीवन बदलेगा। 

इन पर तुम ध्यान दो : 

इसके पहले कि तुम्हारे नेत्र देख सकें, उन्हें अश्रुपात की क्षमता से मुक्त हो जाना 
चाहिए। 

तुम्हारी आंखें इतने आसुओं से भरी हैं कि तुम देख न सकोगे। ठुम इतने दुःख 
से भरे हो कि तुम देख कैसे सकोगे ! तुम्हारा दुःख सब्च विकृत कर देगा। आंखों से 
आंसुओं को बह जाने दो। आंसुओं को आंखो से निकल जाने दो। रो लेने दो आंखों 
को और उस जगह पर आ जाने दो, जहा रोने को भी कुछ न बचे। 

तुम्हें पता ही नहीं, नेत्र की कोई भी जरूरत न होगी--या समझें कि तीसरा नेत्र 
उपलब्ध हो जायेगा या यही आंखें इतनी स्वच्छ हो जायेंगी। 

यह सिर्फ आंख के लिए, ही सच नहीं है, तुम्हारा यही शरीर इतना पारदर्शी हो 
जायेगा, अगर दुःख से मुक्त हो जाये। तुम्हारे यही हाथ अगर दुःख से खाली हो 
जायें, तो इनके स्पर्श में बही गरिमा आ जायेगी, जोकि परमात्मा के स्पर्श में होगी। 
लेकिन दुःख से भरे, ठुम सब तरफ से बन्द हो! तुम्हारी आंखें लगता है कि देखती 
हैं; लेकिन अन्धी हैं। उनपर इतना बोझ है कि उनसे देखा नहीं जा सकता। तुम्हारे 
हाथ छूते हैं, लेकिन वह छूना मुर्दा होता है। क्योंकि भीतर जो जीवन की धारा बहती 
और उस स्र्श को जीवंत करती, वह तो दुःख और पीड़ा के अबरोध के कारण 
बाहर तक आ नहीं पाती। 


महत्त्याकांक्षा १७ 

इने आठ दिनों में तुम अपनी आंखों को आंसुओं से मुक्त कर लेना। आंबुओं 
से मुक्त करने का उपाय यह नहीं कि तुम आंसुओं को दबा लेना, क्योंकि दबाओगे 
वो वे और भी भर जायेंगे। आंसुओं से मुक्त करने का अर्थ है कि तुम आंसुओं 
की बह जाने देना। रोकना ही मत। आंसू अद्भुत है--उसका कीमिया है-- 
उसका रहस्य है। छोटे बच्चों की आंखों में जो ताजगी मालूम पड़ती है, जो 
मोलापन, उसका कारण है। छोटे बच्चे रो पाते हैं हृदयपूर्कक, आखों को खाली कर 
लेते हैं। 

ज्ीसस ने कहा है : जब तक तुम छोटे बच्चों की भाँति न हो जाओ, तैंच तक 
मेरे प्रभु के राज्य में तुम्हारा प्रवेश नहीं होगा। 

रोना और देखना। 

सूत्र कहता है कि इसके पहले तुम्हारे नेत्र देख सकें, उन्हें अश्रुपात की क्षमता से 
मुक्त हो जाना चाहिए। 

भीतर अश्र न बचें। और जब भीतर, अभ्ु नहीं बचते, और रोने का कोई भाव 
नहीं बचता, दुःख की कोई संग्रहीत राशि नहीं बचती, तब तुम तैयार हो गये। अब 
तुम कुछ देख सकते हो--अभी और यहीं। 

अगर आखें खाली हों आंसुओं से तो उसे देखा जा सकता है, जिसे हम जन्मों- 
जन्मों से खोज रहे हैं। यह अस्तित्व ही--ये कंकड़, पत्थर, पौधे, आकाश के तारे, 
तुम, तम्हारे 3उग़सपास बैठे लोग--इन सबके भीतर वही परम आनन्द की घटना छृट 
रही है और वही परम-जीवन प्रवाहित हो रहा है। लेकिन अन्घी आंखे नहीं देख 
पाती। और आंखें अन्धी हैं, क्योंकि दुख से भरी हैं। आंखों को खाली कर लेना 
है। आंख तो प्रतीक है। दुख में स्वयं को खाली कर लेना है। 

इसके पहले कि तुम्हारे कान सुन सकें, उन्हें बहरे हो जाना चाहिए) 

क्या मतलब है! 

इसके पहले कि तुम्हारे कान सुन सकें, उन्हें बहरे हो जाना चाहिए। 

अभी तुम छुनते हो बहुत, लेकिन अभी तुम बही सुनते हो, जो तुम हुनना चाहते 
हो। अभी ठम बह नहीं सुनते हो, जो है। जो कहा जाता है, वह सुनाई नहीं पढ़ता। 
जो सुनना चाहते हों, वही सुन लेते हो। अभी तुम्हारे कान चुनाव करते हैं---छांट 
लेते है मतलब की बात, मैर-मतलब की बात छोड़ देते हैं। बिससे तुम्हारा प्रयोजन पूरा 
होता है, उसे पकड़ लेते हैं। जिससे तुम्हारा प्रयोजन पूरा नहीं होता, उसे छोड़ ही 
देते है, या सुनते ही नहीं, या सुनकर भी अनउुनी कर देते हैं। 

इंसके पहले कि तुम लुन सको... . , 

क्या सुन सको ! 


श्८ साधना-सुत्र 


जिसके पास तुम सौखने गये हो--हसके पहले कि उसकी थाणी तुम्हारी समझ में 
आ सके, तुम्हारे कान बहरे हो जाने चाहिये। 

तुम्द्ारी जो सुनने का ढांचा और आदत है, वह जो चुनाव है, बह जो तुम्हारा 
मतलब को प्रविष्ट कर देने की चेष्टा है और नो त॒म्हारी स्वार्थ के आधार पर सोचने की 
व्यवस्था है--बह सब टूट जानी चाहिए। तुम जिन कानों को अब तक जानते रहे हो-- 
तुम्हारे कान--वे बहरे हो जाने चाहिए। उनके बहरे होते ही तुम्दारे कान भी वैसे 
ही निर्मेल हो जायेंगे, जैसी आंखें! और तब जो कहा जाएगा, बही सुना जाएगा। 

ऐसा हुआ है कि बुद्ध ने एक रात अपने भिक्षुओं को कहां कि अब तुम जाओ 
रात्रि का अन्तिम कार्य करो। उस दिन एक चोर भी सुनने आ गया था। बुद्ध ने 
भिक्षुओं से कहा कि जाओ और रात्रि का अन्तिम कार्य करो--रात्रि का अन्तिम कार्य 
था--रात्रि की अन्तिम ध्यान की प्रक्रिा--इसके पहले कि निद्रा में प्रवेश करो, तुम 
समाधि में डूब जाओ और फिर नींद को आ जाने दो। तो भिक्षु उठकर ध्यान करने 
चले गये। और चोर ने सोचा कि ठीक याद दिलाया--आधघी रात होने के करीब है, 
अब मैं जाऊं और अपने काम में लगूं। पर चोर ने सोचा कि बुद्ध भी गजब के 
आदमी हैं, कहां से इनको पता चला कि मैं! अपने काम में लगूं। जाओ और अपने 
आखिरी काम में लगो। और एक वेश्या भी आई थी--उसने भी सुना, शब्द वही 
थे, लेकिन उसने सोचा कि अब उठू--और मेरे बाजार और दुकान का वक्‍त हो 
गया। तो बुद्ध बाद में निरन्तर कहते थे कि उस रात तो मैंने एक ही बात कही थी, 
लेकिन समझने वालों ने अलग-अलग समझी। 

तुम बही समझ्ष लेते हो, जो तुम समझना चाहते हो। चोर का कान कुछ और सुनता 
है, वेश्या का कान कुछ और सुनता है, सन्‍्यासी का कान कुछ और सुनता है। लेकिन 
जो कान भी अपना अर्थ डाल देते हैं, वे कान उचित नहीं हैं, वे कान बहरे हो जाने 
चाहिये। तभी तुम गुरु का वचन सुन सकोगे, नहीं तो गुरु के बचन में भी तुम अपना 
ही अर्थ निकालोगे। और गुरु के बचन से तुम बही समझेगे, जो ठुम समझना चाहते 
हो। यह बड़ी होशियारी की बात है। और त्न जिम्मेबारी भी तुम गुरु पर डाल देते 
हो और मतलब भी अपना पूरा कर लेते हो। और जो कभी नहीं कहा गया था, जैसा 
कोई अपिप्राय भी नहीं था, उसके आधार पर तुम चलना शुरू कर देते हो। अगर 
तुम भठ्कोगे, तो तम कहोगे कि गुरु ने भट्काया। तुम न कहोगे कि तुम्हारे कान सुनते 
समय गलत थे। अगर तुम गलत कहोगे, तो तुम कहोंगे कि गुर ने कहा था, इसलिए. 
हमने ऐसा किया। तुम यह न समझोगे कि तुम्हारे कान ही व्याख्या गलत करते हैं। 

हल सूत्र कहता है: इसके पहले कि तुम्हारे कान सुन सकें, उन्हें बहरे हो जाने 
चाहिये। 


महत्वाकांधा १९ 


तुम अब तक अपने सुनने की जो आदतें यहां ले आये हो, उन्हें अलग कर देना! 
तुम सीधे सुनना। व्याख्या मठ करना, अर्थ मत निकालना। बैसा मैं कहूं उसमें से 
तुम अपना हिसाब मत निकालना। जैसे कि अगर मैं कह रहा हूं कि इससे पहले कि 
तुम्हारी आंखें आंसुओं से खाली न हो जायें, तुम देख न पाओगे। तुममें से अनेक ने 
अपने मन में सोचा होगा, लेकिन मेरे मीतर तो कोई आंसू दी नहीं हैं। इसलिए ये बात 
किसी और से कह्दी जा रही है। मैंने कहा कि इसके पहले कि तुम कुछ जान सकों, तुम्हें 
झकना होगा। तुम्हारे मन ने कहा होगा लेकिन मैं तो सदा ही झुका हुआ हूँ--गु् 
के चरण छूता हूं, सन्‍्तों के पास जाता हूं, साधुओं की सेवा करता हूं। यद्द बात किसी 
और के लिए कही गयी है। तब तुम बच गये। तब तुमने अपने को इटा शिया और जो 
कहा गया था, वह नहीं सुना। यहां जो भी बात कही जा रही है, यह तुमसे कही जा 
रही है, किसी और से नहीं। इसलिए दूसरे का तुम बिचार ही मत करना। तुम सिर्फ 
अपना ही खयाल करना, और अपना भी जब ख्याल करो तो ईमानदारी बरतना। 

और इसके पहले कि तुम सदगुरुओं की उपस्थिति में बोल सको--ठम्हारी वाणी को 
चोट पहुँचाने की इति से मुक्त हो जाना चाहिये। सदूगुरु की उपस्थिति में बोल सको... 

तो एक शर्त है--तब तक मत बोलना गुरु से कुछ, जब तक कि तुम्हारी वाणी चोट 
पहुंचा सकती है। तब तक तुम जो भी बोलोगे, वह व्यर्थ होगी) और तब तक ठुम जो 
भी बोलोगे, वह तुम्हारे और तुम्हारे गुरु के बीच फासले को बढ़ायेगा, घटाएगा नहीं। 

हम वाणी से बड़ी हिंसा करते हैं। हम चाहें तो मौन से भी कर लेते हैं। हम 
हिंसा करने में कुशल हैं। कभी-कभी तुम नहीं मी बोलते हो और इसलिए, नहीं बोलते 
हो कि तुम्हारा ना बोलना चोट पहुंचायेगा। कभी तुम बोलते भी हो, तो तुम्हारे 
बोलने में धार होती है। तुम्हारे शब्द भले ही ऊपर से मीठे दिखाई पड़ते हों, भीतर 
उनमें जहर दोता है। तुम्हारी हंसी में, तुम्हारे उठने-बैठने में, तुम्हारे इशारों में, 
तुम्हारी आंखों में, चोट पहुंचाने की, हिंसा करने की पृत्ति होती है। 

यह सूत्र कहता है कि यह तुम तब जगह कर रदे हो, बह ठीक है, लेकिन गुरु के 
सामने तब ही बोलना, जब तुम्हारी यह इत्ति जा चुकी हो--तो ही तुम गु८द के करीब 
बोलने से आओगे। अन्यथा बेहतर है कि तुम चुप रहना। ठुम सुनना, बोलना मत। 
ठीक भी है, क्योंकि सुनने से ही तुम्हें कुछ मिलेगा, तुम्हारे बोलने से नहीं। और 
लोग बहुत अद्भुत है। 

एक सज्जन मेरे पास आते ये, वह मुझसे घंटे, दो घंटे बातें करते ये। बह जमाने 
भर की बातें करते थे। मुझे सिर्फ 'हां!, हूं! ही भरना पढ़ता था। “हां, “हूं! भी 
सिर्फ इसलिए भरना पड़ता था कि उन्हें कहीं ऐसा न लगे कि उनकी बातें बेकार हैं। 
बातें बिलकुल बेकार थीं, उनमें कहीं कोई सार न था, उनसे कोई भेरा सम्बन्ध भी ने 


२० साघना-सूत्र 


था! लेकिन उन्हें कहीं ऐसा न लगे कि में समझ रहा हूं कि उनकी बातें बेकार हैं, 
इसलिए, मैं “हां, हूं! भरता रहा। घंटे, दो घंटे, न मालूम कहां-कहां का कचरा 
मुझ पर डाल कर, जब वे जाने लगते, तो मुझसे एक बात कहना कभी नहीं भूलते थे कि 
आज आपने जो बातें कहीं--उनसे बड़ा आनन्द आया। मुझसे कह जाते थे जाते वक्‍त, 
कि आज आपने जो बाते कहीं, उनसे बड़ा आनन्द आया ! मैं कुछ बोला भी नहीं 
था, मुझे बोलने का अवसर ही नहीं था। बोलते वे ही थे, सुनता मैं था, लेकिन जाते 
बकत वे हमेशा मुझसे कह जाते थे कि जो बाते आपने कहीं, बड़ी मूल्यवान थीं। 
मैं ऐसा नहीं सोचता हूं कि वे कुछ झूठ बोलते थे--ऐसा उनको लगता होगा। ऐसा 
भी नहीं कि वे कोई घोखा देते थे। वे बड़े भाव से, बड़ी निष्ठा से कहते थे। धोखे 
का भी कोई कारण नहीं, ऐसी उन्हें प्रतीति होती होगी | यह जो हमारी स्थिति है, 
स्थिति को लेकर जब आप एक गुर के पास जाते हैं और कुछ भी कहते रहते 
हे आप समय है रहे हैं अपना, जो कि सुनने में सार्थक हो सकता था और आप 
हट रहे हैं। 
र शिष्य के बीच--गुरु की तरफ से आये हुए! शब्द तो निकट लाते हैं 
मर की तरफ से आये हुए शब्द दूर ले जाते है। 
((गुरु ओर शिष्य के बीच जो मिलन है, वह शिष्य के मौन और गुर के शब्द में 
होता है।> 
और एक घड़ी ऐसी आती है, जब्र गुरु भी शब्द को हटा लेता है, शिष्य का मौन 
गइन हो जाता है--तब दोनों का मौन मिलन बनता है। लेकिन शिष्य को मौन की 
तरफ़ से शुरू करना चाहिये। 
तो ये शर्त है कि जब तक तुम्हारे शब्द हिंसा की बृत्ति से मुक्त न हो जायैं--हसे 
पहचानना पड़ेगा, यह जटिल है, क्योंकि तुम्हें पता ही नहीं चलता कि तुम्हारे कौन से 
शब्द क्या हिंसा कर सकते हैं ! 
मैं एक घर में मेहमान था। पिता ने अपने बेटे को बुलाया और मुझसे कहा कि 
मिलिए इनसे, आप हें मेरे सुपुत्र ! सुपुत्न शब्द बहुत अच्छा है, लेकिन जिस ढंग से 
उन्होंने कहा, उसका मतलब था कुपुन्र| ये खड़े है भेरे सुपुत्न---उन्होंने मुझे बताया। 
फिर अपने सुपुत्र से बोले, क्या खड़े देख रदे हो, पैर छुओ। 
कभी-कभी तो छुरी से भी ऐसे घाव नहीं किये जा सकते जैसे शब्द से किये जा 
सकते हैं। यह बेटा अपने बाप को कभी भी क्षमा नहीं कर पायेगा। बहुत कठिन है 
मां-बाप को क्षमा कर देना। बहुत मुश्किल है, क्योंकि मां-बाप को पता ही नहीं कि 
वे क्या बोल रहे हैं। और कोई डर भी नहीं है। बच्चे का डर क्या है, कुछ भी बोल 
रहे हैं! आपको पता नहीं है कि आप क्या बोल रहे हैं अपनी पतली से, क्या बोल रहे 
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हैं आप अपने पति से, किस तरह बोल रहे हैं आप अपने नौकर से, किस भांति आप 
बोल रहे हैं अपने मित्र से, आप क्या कर रहे हैं अपने चारों तरफ़ ( 

थोड़ा पहचानने की जरूरत है। 

| इस शिविर के काल में अच्छा हो चुप रहें, और जब भी शब्द बोलें, तो सोचके, 

बोलता कि.इस शब्द से किसी को भी चोट न्‌ पहुँचे। आप पायेंगे कि आए के शब्दों का 
गुण-धर्म बदल गया। और आप पायेंगे कि आपके भीतर की चेतना की स्थिति बदलने 
लगी। एक निर्णय कर लेना है कि कम से कम शब्द बोलेंगे। अनिवार्य होगा तो बोलेंगे।..... 
बिलकुल अनिवार्य होगा तो ही। अगर एक वाक्य में काम चल जायेगा, तो एक ही 
वाक्य बोलेंगे और अगर एक शब्द में काम चल जायेगा तो एक ही शब्द में चला 
लैंगे। अगर हाथ के इशारे से चल जायेगा, तो शब्द का ठपयोग न करेंगे। और 
अगर मौन से चल जायेगा तो अष्ठतम्‌ है। फिर भी अगर किसी शब्द का उपयोग करना 
पड़े, तो उतने ही शब्दों का उपयोग करना, जिससे किसी को चोट न पहुंच रही हो। 

कोई आदमी ध्यान में खड़ा है--आप सिर्फ हंसते हुए. उसके पास से निकल जाते 
हैं, आपके मन का भाव होता है कि क्या पागलपन कर रहे हैं। आपने हिंसा की। और 
हो सकता है कि आपका यह भाव, वह आदमी, अगर नासमझ हो और पकड़ ले। 
और यह भी दो सकता है कि जो घटना उसके जीवन में घठने जा रही थी--बह ने 
घट पाये। तो आप जिम्सेवार हो गये, आपने बढ़ी हिंसा की। लोग एक दूसरे से '-” 
कुछ भी कह देते हैं। वे कह देते हैं कि किस पागलपन में पढ़े हो, ऐसे कहीं ध्यान 
हुआ है। जैसे कि उन्हें ध्यान हो गया हो और जैसे कि उन्हें पता ह कि कैसे ध्यान 
होता है। मगर कोई भी किसी से कुछ भी कह देता है। सोच-समझ के बोलना। 
एक-एक शब्द को ख्याल में लेकर बोलना। और तब तुम देखोगे कि तुम्हारा 
मन किस तरह की हिंसा में लीन है। और जन्र तक ऐसी स्थिति न आ जाये कि 
तुम्हारे शब्दों से हिंसा तिरोहित हो जाये, तत्र तक सूत्र कहता है--गुरु के सामने 
मत बोलना। 

हसके पहले कि तुम्हारी आत्मा सदूगुरुओं के समक्ष खड़ी द्वो सके, उसके पैरों को 
हृदय के रक्त से धो लेना उचित है। 

अपनी आत्मा को अपने ही रक्त से धो लेना उचित है, इसके पहले कि सदगुरुओं 
के समक्ष खड़े होने में समर्थ हो सको। 

प्रतीक है--अपने ही जीवन को सब भांति, अग्नि से गुजार लेना जरूरी है, ताकि 
तुम निख॑र जाओ, ताकि ठुम्हारा कचरा जल जाये, और सोना सोना दी बच रदे--तब, 
छठ के समक्ष खड़े होना। 

के समक्ष ऐसे उपस्थित दोना चाहिए, जैसे में उपस्यित नहीं हूं |? 


ततथ, +० बार कटरय 
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इसलिए तिब्बत में गुर के चरणों में सैकड़ों दफे दिन में नमस्कार करता है शिष्य। 
जब देखता है तब नमस्कार करता है, तब लोट जाता है। 
& एक युवक मेरे पास आया और उसने कहा कि मैं एक तिब्बती लामा के पास 
ध्यान सीख रहा था और यह बात मुझे बिलकुल नहीं जंच्ती थी कि बार-बार चरणों 
में लोटने की क्या जरूरत है। मैंने उससे कद्दा--तू जरूरत की फिक्र छोड़, तू तीन 
महीने लोटके आ और फिर मेरे पास आना। उसने कहा, लेकिन इससे फायदा क्‍या 
होगा। तीन महीने गंबायेगा और कया होगा। ऐसे भी तूने तीस साल जिन्दगी के गंबा 
दिये हैं, तीन महीने आर समझ लेना। पर तू पहले लोटके आ और लोटते वक्त 
सोचना मठ। तू तो पूरे भाव से सिर को जमीन पर रख देना कि जैसे मिटटी हो गया। 

तीन महीने बाद बह युवक आया और उसने कहा कि यह आपने क्या कर दिया। 
मैं तो सोचता था कि यह सब्न व्यर्थ है, इसमें क्या सार है, यह तो कवायद है। यह 
बार-बार लोदना--इससे क्या होगा। लेकिन तीन महीने निरन्तर...तब मुझे खयाल 
आया कि वह जो अहंकार है, वह जो अकड़ है, वह तरकीरें खोजती है। वह कहती 
है इससे क्‍या होगा ! लेकिन तीन महीने चरणों में गिर-गिर के वह मेरे भीतर से 
अहंकार झुका। और जो बा में कर मी कमी मी नहीं वह पता यान, उसईगुरं की कभी भी >- 
मेरी समझ में आनी शुरू हुई। नहीं छुना था और सदा उसने 
कहा था--वह मुझे सुनाई पड़ा।) 

अपने को गलाना, जलाना और मिटाना, ताकि खाली हो सकें और उस खालीपन 
में गुरु से सम्बन्धित हो सकें। 

सूत्र कहता है कि ये बातें स्मरण में आ जायें। 

महत्त्वाकांक्षा को दूर करो। यह पहला सूत्न है, जो गुरु कहेगा, अगर हतने चरण 
पूरे हुए। तो संसार के सारे गुरुओं ने जो कहा है, वह पहला सूत्र है--महत््वाकांक्षा 
को दूर करे। 

क्या है महत्त्वाकांक्षा ! 

कुछ होने की वासना। कुछ होने की वासना कि राष्ट्रपति हो जाऊं, कि प्रधान 
मन्ज्री हो जाऊ, कि राकफेलर हो जाऊं, कि आइन्स्टीन हो जाऊं या कि बुद्ध या 
महावीर हो जाऊं। कुछ होने की वासना, कुछ होने का पागलपन। 

पहला सूत्र है : महत्त्वाकांक्षा दूर करो। 

क्यों! 

क्योंकि जब तक तुम कुछ होना चाहते हो, तब तक तुम वह न हो पाओगे, जो 
तुम होने को पैदा हुए हो। जब तक तुम कुछ होना चाहते हो, तब तक तुम अपने 
स्वरूप को न पा सकोगे। क्योंकि तुम्हारा जो खरूप है, वह तो तुम हो ही, भह तुम्हें 
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होना नहीं है। और जो; भी तुम होना चाहते हो--बह वंचना होगी, वह अपने 
से भागना होगा, वह अपने से बचना होगा। ऐसा समझो कि एक गुलाब का फूल, 
कमल का फूल होना चाहता है। वह हो नहीं सकता। लेकिन भ्रम में जी सकता है 
और नष्ट हो सकता है। और नष्ट होने में यह होगा कि वह गुलाब का फूल भी ने 
हो पायेगा, कमल का फूल तो हो नहीं सकता। 

तुम जो हो, परमात्मा तुम्हें वैसे ही स्वीकार करता है--अन्यथा तुम होते ही नहीं। 
तुम जैसे हो, परमात्मा तुम्हें वैसे ही स्वीकार करता है--अन्यथा वह तुम्हें बनाता ही 
नहीं। वह दोहराता नहीं, पुनरुक्ति नहीं करता। बुद्ध कितने ही प्यारे हों, फिर भी 
दोबारा नहीं बनाता। दुबारा तो बनाते ही वे कारीगर हैं, जिनकी प्रतिभा इतनी कम 
है कि नये को नहीं खोज पाते। परमात्मा प्रत्येक को अनूठा और नया बनाता है! 
एक-एक को अद्वितीय बनाता है। राम कितने ही प्यारे हों, लेकिन दोबारा...! और 
सोचो अगर बहुत राम पैदा होने लगें तो बहुत बेमानी हो जायेंगे, खाने वाले भी 
हो जायेंगे। और अभी राम के दशन की इच्छा होती है, फिर उनसे भागने की इच्छा 
होगी। बस राम एक काफी हैं। एक से ज्यादा में बात बासी हो जाती है। परमात्मा 
बासापन पसन्द नहीं करता। तो तुम्हें इसलिए पैदा नहीं किया है कि तुम राम बन जाओ 
कि कृष्ण बन जाओ, कि बुद्ध बन जाओ। तुम्हें पैदा किया है--कुछ जो तुम्हीं बन 
सकते हो। और कोई भी नहीं बन सकता है। न पहले कोई बन सकता था, न बाद 
में बन सकेगा। अगर तुम चूक जाते हो, तो अस्तित्व से वह घड़ी चूक जायेगी। वह 
त॒म्हीं बन सकते थे, तुम्हारे अतिरिक्त कोई और उस नियति को नहीं पा सकता था। 

महत्त्वाकांक्षा दूर करो, ताकि तुम अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित हो सको | 

महत्त्वाकांक्षा दूसरे की नकल में दौड़ती है--किसी जैसे बन जाओ--मभागो, दौड़ो, 
कुछ करो। झूठा होगा सब करना। ऊपर ऊपर होगा, आवरण होगा, नकली होगा। 
और तुम जो असली हो, वह भीतर छिपे रह जाओगे बीज की तरह, और बाहर 
कागज के फूल चिपका लोगे। 

(अहत्वाकांक्षा दूर करो--छोड़ ही दो ख्याल कि तुम्हें कुछ और होना है, उ॒म्हें तो 
सिर्फ एक ही ख्याल होना चाहिये कि ठस्हें परमात्मा ने क्या बनाया है, उसे तुम्हें 
जानना है, होना भी नहीं, वह तुम हो। एक ही ख्याल रखो कि तुम जो हो उसको 
उघाड़ना है, ठुम्हें कुछ होना नहीं है। कोई आदर्श नहीं चाहिये, कोई तुम्हारे लिए 
ब्लू-प्रिन्ट की जरूरत नहीं है कि इस भांति तुम हो जाओ। 

अध्यात्म की खोन आदर्श की खोज; नहीं, अध्यात्म की खोज तुम्हारे भीतर जो 
मौजूद ही है, उसका आविष्कार है, उसको उघाढ़ लेना है। 

जो भी चाहिये, बह है। और जो भी तुम हो सकते हो, यह तुम हो--अभी इसी 
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क्षग, उसमें रत्तीभर भी जोड़ना नहीं है| सिर्फ कुछ घटाना है। जो कचरा इकदूठा 
दिया है, बह भर हटाना है। जोड़ना कुछ भी नही है। हीरा मौजूद है कचरे के 
ढेर मे। और ठुम किसी और की नकज्ञ मत करना, और किस्ती और जैसे होने 
कोशिश मत करना। यह किसी और जैसे होने की कोशिश है, महत्त्वाकांक्षा, एश्बीर 
महत्त्वाकाक्षा को दूर करो $ 

महत्त्वाकांक्षा पहला अभिशाप है। जो कोई अपने सहयोगियों से आगे बढ़ 
है, उसे यह मोहित करके अपने पद से विचलित कर देती है। सत्कर्मों के फल 
इच्छा का यह सबसे सरल रूप है। बुद्धिमान और शक्तिशाली लोग इसके ; 
बराबर अपनी उच्च सभावनाओ से स्खलित होते रहते ६ं। फिर भी यह बड़ी आबव) 
शिक्षा का साधन है। इसके फल चखते समय मुँह मे राख और पघ्रज्ञ बन जाते 
मृत्यु और बियोग के समान इसके भी अन्त में यही शिक्षा मिलती है कि स्वार्थ के रि 
अहं विस्तार के लिए, कार्य करन से परिणाम में निराशा ही प्राप्त होगी। 

महत्त्वाकाक्षा का एक रूप मैने कहा । एक और रूप है, जो गौण है, लेकिन 
भी काफी हमें जोर से पकड़े रहता है, उसके अन्धड़ मे भी हम काफी प्रवाहित 
हैं। दूसरे जैसे होने की आकाक्षा, एक । 

दूसरे से आगे होने की आकाक्षा। 
. महत्तवाकाक्षा का यह दूसरा अर्थ है। सदा यह फिक्र लगी रहती है कि पढ़ 
से मेरा मकान बड़ा कैसे हो जाये, कि पड़ोसी से मेरी इज्जत ज्यादा कैसे 
जाये, कि पड़ोसी से मैं आगे केसे निकल जाऊ! किसी न किसी तुलना में आप 3 
को सोचते रहते हैं। जब तक आप दूसरे की तुलना मे अपने को सोच रहे हैं--अ 
अपने को सम्मान ही नहीं दिया, आप अपना अपमान कर रहे हैं) क्योंकि न 
पड़ोसी आप जैसा है, और न आप पढ़ोसी जैसे हैं। दोनों की कोई तुलना नहीं 
सकती। सब वुलना भ्रान्त और गलत है। और आपको दूसरे से आगे होने के | 
नहीं भेजा ग्या है, आपको तो अपने ही जैसा होने के लिए. भेजा गया हे । और | 
से आगे होकर भी क्या होगा! क्योंकि आप फिर पायेंगे कि कोई उसके भी आगे 

इस दुनिया में कोई कप्ती नही पाता ऐसी क्लाह, जहा उससे आगे कोई न हो । 

(जिन्दगी बड़ी जठिल है। अगर आप राष्ट्रपति हो जाते हैं, तो यह भी हो स 

है कि सड़क पर चलते एक भगी, सड़क साफ करते एक भंगी को देखके भी अ 
मन में एक महत्वाकाक्षा जग जाये। क्योंकि उसके पास जैसा स्वस्थ शरीर है, ; 
आपके पास नहीं है। एक साधारण आदमी को देखके आपके मन में इष्यी जग उ 
क्योंकि उसके पास जैसा सुन्दर चेहरा है, वैसा चेहरा आपके पास नहीं है, भले 
आप राष्ट्रपति हों। कोई न कोई आगे है, कहीं न कहीं आगे है। जिन्दगी में ह 
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उपाय हैं आगे होने के। और कोई आदमी कभी नहीं पाता कि वह सबसे सब बातों 
में आगे पहुँच गया। पीड़ा बनी ही रहती है। 

पा वही आदमी आनन्द को उपलब्ध होता है, जो आगे होने की दौड़ ही छोड़ 
देता है 9 

और जो कहता है, जहा मैं हू, वहां मैं पूरी तरह हो जाऊं, आगे होने का सबाल 
नहीं है। जो मैं हूं. बह मैं पूरो तरह हो जाऊं, किसी से तुलना का सवाल नहीं है। 
जो भी मैं हू, बह अधूरा न रह जाये। मेरा फूल पूरा खिल जाये, वह जैसा भी है। 
घास का फूल ही सही, मगर पूरा खिल जाये। 

परमात्मा ने जो मुझे बनाया है, वह मैं पूरा-पूरा हो जाऊं--हसमें किसी और से 
तुलना नही है। एक गुलाब का फूल खिलता है, वह फिक्र नहीं कर रहा है कि बड़ा 
फूल पड़ोस मे खिला है। वह छोटा सा फूल सही, लेकिन बह उतना ही आनन्दित 
है। और परमात्मा उसे स्वीकार कर रहा है, पूरा अस्तित्व उसे स्वीकार कर रहा है, 
वह नाच रहा है हवाओं में उसी तरह जैसा बड़ा फूल नाच रहा है। 

_ एक झेन फश्नीर हुआ--बोकोजू। उससे किसी ने पूछा कि मैं तुम जैसा कैसे हो 
जाऊँ १ तो उसने कहा कि तू स्क, जरा लोगों को चले जाने दे। वह दिन भर बैठा 
रहा आदमी --थक गया, परेशान हो गया, कोई न कोई मौजूद था। फिर सांझ जब 
सब चले गये तो उसने कहा कि अब देर न करो--दिन भर हो गया है बैठे-बैठे, मैं 
तुम जैसा कैसे हो जाऊं! तो बोकोजु ने कद्दा कि तू मेरे साथ बाहर आ। बाहर वृक्ष 
लगे थे बहुत, कोई छोटा था, कोई बड़ा था। बोकोजू ने कहा, देख, यह छोटा फृक्ष 
छोटा है, यह बड़ा वृक्ष बड़ा है। इन दोनों को मैने कभी नहीं सुना चर्चा करते--न तो 
छोटे ने बड़े से पूछा कि में तेरे जैसा कैसे हो जाऊं, न बड़े ने छोटे से पूछा कि मैं तेरे 
जैसा कैसे हो जाऊं १ क्योंकि छोटे में जो फूल खिलते हैं, वह बड़े में नही खिलते, 
बड़े सुगन्धित हैं। और बड़े की आसमान में ऊंचाई है, और छोटा आसमान में कंचा 
नहीं है। लेकिन ये एक दूसरे से पूछते नहीं हैं, न तुलना करते हैं। ये मेरी खिड़की के 
पास वर्षों से हैं, मैंने कभी इनमें गुफ्तगू नहीं सुनी, न कोई प्रश्न उठा। और ये दोनों 
एक से आनन्दित हैं, इनके आनन्द में रत्ती भर फर्क नहीं है। क्योंकि प्रत्येक ने अपने 
को स्वीकार कर लिया है, बह जैसा है--है। तू भी मुझसे मत पूछ, अगर तू सच में 
शान्ति चाहता है। तू मुझसे भी मत पूछ--तू जैसा है, बैसा है। और मैं जब तुझसे 
नहीं पूछता कि तेरे जैसा कैसे हो जाऊं, तो तू क्यों मुझसे पूछ रहा है १ 

€( बह आदमी कहने लगा लेकिन इसीलिए तो पूछ रहा हूं कि आप इतने शान्त और 
आनन्दित हैं और मैं इतना अशान्त और दुःखी हूं। इसीलिए, तो पृछ रहा हू कि 
तुम्हारे जैसा कैसे हो जाऊं। तो बोकोजू ने कहा, मैं तुझे तरकीब भी बता रहा हूं, लेकिन 
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तू सुन ही नहीं रहा। मैं तुझे तरकीब तो चता रहा हू कि मैं भी पहले तेरे जैसा ही 
दुःखी और अशान्त था, क्योंकि मैं भी किसी और जैसा होने की कोशिश कर रहा 
था। जब से मैं अपने जैसा ही होने को राजी हो गया, पीड़ा समाप्त हो गई। 

तुलना में दुःख है, तुलना में हिंसा है। 

छोड़ें वुलना--किसी से मत तौलें अपने को। कोई अर्थ भी नहीं हे, कोई उपाय भी 
नहीं है। राजी हो जायें, जैसे हैं। और एक ही बात की फिक्र लैं कि जो मै हूं, जैसा हूं, 
वह पूरा का पूरा मेरे सामने कैसे प्रकट हो जाये। 

यहां हम इसी बात की खोज करेगे। न तो मैं आपको बनाना चाहता हूं बुद्ध, न 
राम, न कृष्ण। कोई जरूरत नहीं है, वे हो चुके। मैं आपको बनाना चाहता हूं बही, 
जो आप हो सकते हैं। जो बीज आपमें है, वही अंकुरित हो। दुसरे से भी आपको 
आगे-पीछे नहीं रखना चाहता--कोई किसी से आगे-पीछे नहीं है। हर एक आदमी 
अपनी जगह है। आप अपनी ही जगह पर खिल सके, जो भी सुगन्ध छिपाई है 
आपने अपने हृदय में, बह बाहर आ सके। मैं आपको आप ही बनाना चाहता हू। 

कल सुबह हम ध्यान करेंगे, दस-दस मिनिट के चार चरण होंगे। 
पहले चरण में श्बांस--जितनी तीव्र हो सके, लोहार की घधौंकनी की भांति, श्वास 
ही श्वांस रह जाये। 

दूसरे दस मिनिट के चरण में भावों का रेचन, जो भी भीतर दबा पड़ा है--रुदन, 
आंसू, चीख, चिल्‍्लाहट, क्रोध, हिंसा...सबको बाहर फेंक देना। और विचार ही 
नहीं करना...शरीर के द्वारा बाहर फेंक देना। शरीर जो करना चाहे, उस क्षण में 
उसे करने देना, ताकि सब भार गिर जाये। 

तीसरे चरण में “हू? मन्त्र का प्रयोग--इतने जोर से कि आकाश गूंबने लगे। 
बाहर फेंकना है, “हू? की चोट और हुंकार। इस हुंकार का परिणाम होता है कुष्ड- 
लिनी पर हयौड़ी की तरह। भीतर कुष्डलिनी पर चोट पड़ती है, और कुप्डलिनी की 
शक्ति ऊपर उठनी शुरू हो जाती है। यह अनुभव प्रकट होगा। जैसे ही चोट पड़नी 
शुरू होगी, आप को लगेगा कि भीतर शक्ति के तेज तूफान ऊपर की तरफ उठने 
शुरू हो गये। और उनके उठते ही आप दूसरे जगत में प्रवेश करने लगते हैं। 


के चरण में दस मिनिट का होगा मौन--पूर्ण मौन, जिसमें परम-सत्ता से मिलन 
॥| 


अब हम सुबह मिलेंगे। 


प्रवचन : २ अ्रप्रल ७, १९७३ सुबह 
ध्यान-योग साधना-शिविर, साउण्ट आंबू, 


२. जीवन की ठृष्णा को दूर करो। 


३. खुख-प्राप्ति की इच्छा को दूर करो। 


किन्तु जो महात्त्वाकांक्षी हैं, उन्हीं के समान परिश्रम करो। 

जिन्हें जीवन की तृष्णा है, उन्हीं के समान प्राणिमात्र के जीवन का सम्मान करो। 
जो सुख के लिए. ही जीवन-यापन करते हैं, उन्हीं के समान सुखी रहो। 

हृदय के भीतर पाप के अंकुर को ढूंढ़ कर उसे बाहर निकाल फेंको। यह अंकुर 
श्रद्धालु शिष्य के हृदय में भी उसी प्रकार बब्ता और पनपता है, जैसे कि वासनायुकक्‍त 
मानव के हृदय में। केबल श्रवीर ही उसे नष्ट कर डालने मे सफल होते हैं। दुर्बल्ों 
को तो उसके बढ़ने-पनपने, फूलने-फलने और फिर नष्ट होने की राह देखनी होती है। 


बन का नियम बहुत विरोधामासी है, पेराडक्सिकल है--उल्टे परिणाम 
आते हैं। जैसे कोई व्यक्ति अपनी छाया से भागना चाहे, तो जितना भागेगा, 
उतना ही पायेगा कि छाया भी उसके साथ भाग रही है। भागफर छाया से 
बचने का उपाय कोई नहीं है। रुक जाये कोई, तो छाया भी रुक जाती है। भागे कोई 
तो छाया भी उतनी ही शक्ति से पीछा करती है। छाया से छूटने का एक ही उपाय 
है--यह जान लेना कि वह छाया है--घह है ही नहीं। और तब है कि नहीं--कोई 
अन्तर नहीं पड़ता। छाया से बचने का-- भागना मार्ग नहीं है, छाया के प्रति जागना 
मार्ग है। और जब कोई जान लेता है कि छाया मात्र छाया है, तो उससे बचने की 
चेष्टा भी छोड़ देता है। क्‍योंकि जो है ही नहीं, उससे बचना मी क्यों ! 
और जैसे ही कोई बचने की चेष्टा छोड़ देता है, बच जाता है--यह विरोधा- 
भास है। 
जब तक बचना चाहते हैं, बच न सकेंगे और जब बचना ही नहीं चाहेंगे, तब 
बच जायेंगे। 
(जिसे नदी में कोई जीवित आदमी डूब जाता है, भुर्दा नहीं ड्ूचता, मुर्दा नदी में शैर 
जाता है। जीवित डूब जाता है, मुर्दा तैर आता है, बड़ी उलठी बाद मालूम पढ़ती है। 
नदी के नियम बड़े बेबूझ मालूम पड़ते हैं। जिन्दा आदमी को बचाना चाहिए, मुर्दा हब 
भी जाये तो हम नहीं है। लेकिन जिन्दा आदमी छ्ूब जाता है और मुदो बच जाता है। 
शायद मुर्द आदमी नदी के नियम फो ज्यादा ठीक से समझता है। उसे यता है फि 
नदी के साथ सथा करना है। और जिन्दा आदमी जो भी करता है, झंक्षट में पढ़ता है। 
क्या पता है मुदों आदमी को--जो जिन्दा को पता नहीं है! 
मुर्दें को एक कशा आती है--वह नदी के शायों में अपने को छोड़ देतों है, तदी 
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लो करना चाहे, करे। फिर नदी नहीं डुबाती, फिर नदी तैराने लगती है। जिन्दा 
आदमी नदी से लड़ता है--लड़कर ही टूटता है और द्रबता है। नदी नहीं बुबाती, 
आदमी खुद ही लड़फर अपने को नष्ट कर लेता है और ट्डब जाता है। नदी तो 
वबारती है, क्योंकि मुर्दें को उम्ार देती है। अगर जिन्दा आदमी भी मुर्दे की भांति नदी 
के साथ व्यवहार करे तो नदी उसे डुबाने में असमर्थ है। लेकिन अभी कठिन है। 

जिन्दा आदमी सुर्दे की भांति व्यवहार करे--वही संन्यासी का लक्षण है। 

और जिस दिन कोई आदमी जीते जी मुर्दे की भांति व्यवहार करने लगता है, उसे 
परम-जीवन उपलब्ध हो जाता दे 

और जो जिन्दगी को पकड़ने की कोशिश करते हैं, उनके हाथ से जिन्दगी छूटती चली 
जाती है। 

जीसस ने कहा है कि बचाओगे तो तुम खो दोगे और अगर तुम खोने को राजी हो, 
तो तुम्हें पूरा जीबन मिल जायेगा, परम-जीबन मिल जायेगा। 

ये सूत्र इस विरोधाभास की तरफ ही इंगित करते हैं। 

पहला सूत्र है : जीवन की तृष्णा दूर करो। 

लेकिन क्यों ! जीवन की तृष्णा को क्‍यों करें दूर ! 

इसीलिए--ताकि जीबन तुम्हें मिल सके--ताकि तुम पा सको, जान सको, जी 
सको--क्या है जीवन। 

जिनके मन में तृष्णा है. जीवन की, वे जीवन को जानने से वंचित रह जाते हैं। 
उलगा है। होना तो यही चाहिये कि जो जीवन की तृष्णा रखते हैं, उन्हें जीवन मिले, 
लेकिन उन्हें नहीं मिल सकता, उन्हें मिलती है केबल मौत। वे केवल मरते हैं और मरने 
में ही उनका समय व्यतीत होता है। लेकिन जो व्यक्ति जीबन की तुष्णा छोड़ देता है, 
जो कह देता है कि मुझे चिन्ता नहीं जीवन की और न कोई वासना है, अगर मौत 
आती हो, तो अभी आ जाये, में राजी हू--उस आदमी को अमृत के दर्शन हो जाते 
हैं। उलटा है। मगर उ्तटा होने का कारण हे। जब आकाश में, बहुत घने काले 
बादल घिरते हैं, तो ही निजली दिखाई पढ़ती है। अंधेरे की प्रष्ठप्ठमि होती है, काशेपन 
४१९ उभर कर प्रकट होती है। बिजली को देखना हो, तो काले बादल होने 

। 

जिन्हें जीवन को देखना है, उन्हें मृत्यु की प्ष्ठप्मि को स्वीकार कर लेनी जरूरी है। 
जो मृत्यु से राजी हो जाता है, उसके भीतर की जीवन-चिंगारी बहुत प्रकट होकर दिखाई 
पढ़ने लगती है। जो मृत्यु से इरता है, भयभीत होता है, जो मृत्यु से बचता है, उसे 
जीवन की विंगारी दिखाई नहीं पड़ती। मृत्यु के स्वीकार के साथ ही अमृत की 
उपलब्धि है। और हम सब मरने से डरते हैं। ऐसा नहीं है कि इस डर से इम मरने 
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से बच जाते हैं। मृत्यु तो आती ही है, लेकिन इस डर के कारण जो जीषन हमारे 
निकट था, उसे हम देखने से बंचित रह जाते हैं। हम भयभीत होते हैं मृत्यु से और 
जीवन हमारे पास से गुजर जाता है। हमारी आँखें लगी रहती हैं मृत्यु पर और 
जीबन हमारे निकट से गुजस्ता रहता है। 

जीवन तो अभी और यहीं है। 

जीवन को पाने के शिए कहीं भविष्य में जाने की कोई जरूरत नहीं है। जीवित तो 
आप अभी हैं और यहाँ हैं। न तो पीछे लौदना आवश्यक है, न आगे जाना जरूरी 
है। जीवन तो मिला ही हुआ है, लेकिन मन आपका या तो पीछे डोलता रहता है 
उन क्षणों में जो जा चुके हैं, और या फिर भविष्य की विन्ताओं में, भविष्य की 
कल्पनाओं में और योजनाओं में भटकता रहता है। उन क्षणों में जो अभी आए, नहीं 
हैं। और इस भांति जीवन की पतली धारा आपके पास से बहती चली जाती है और 
आप उससे अपरिचित ही रह नाते हैं। उसमें कभी स्नान भी नहीं हो पाता, उससे 
आपका कभी कोई सम्बन्ध भी नहीं जुड़ पाता। 

जीबन की तृष्णा दूर करो। 

क्यों! 

इसीलिए. ताकि जीवन तुम्हें उपलब्ध हो सके। 

जीवन की तृष्णा का अर्थ है--भविष्य। 

सभी तृष्णाएं भविष्य में होती हैं। कोई भी बातना अभी नहीं होती। यह बहुत 
आश्चर्य की बात है। इसी क्षण में आप कोई वासना में नहीं डूब सकते। तुष्णा होती 
ही है भविष्य में। वह होती ही कल है। वासना के लिए. समय चाहिये, उसकी पूर्ति 
के लिए समय चाहिए, स्थान चाहिये। जब भी आप कुछ चाहते हैं तो सदा भषिष्य 
में चाहते हैं। अगर भविष्य न हो तो चाह मर जाती है, अगर चाह न हो तो भविष्य 
समाप्त हो जाता है। 

€दो उपाय हैं--या तो चाह छूट जाये, तो आदमी बर्तमान में आ जाता है, या 
आदसी वर्तमान में आ जाये तो चाह छूट जाती है) क्योंकि अभी और यहीं चाह को 
निर्मित करने का उपाय नहीं है। 

क्या चाहिये अभी और यहीं १ थोड़ा सोचें। 

इसी क्षण--आप कौन सी बासना कर सकते हैं ! 

और बासना करेंगे कि आप भविष्य में चले गये। 

वर्तमान और बासना का सम्बन्ध नहीं बनता। 

आपने कुछ चाहा कि आपने क्षण फो छोड़ दिया। कल, आने वाले कल्ष में 
आपका मन दौड़ गया। 
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जीवन की तृष्णा का अर्थ हुआ कि आप जीवन को भी कल में खोज रहे हैं, 
भविष्य में। 5 

और जीबन यहा है, जीवन अभी है। जीवन तो आप हैं। आप खड़े हैं उसके 
बीच में--और आपकी आंखें कल पर लगी हैं। इसलिए जो आज है, बह दिखाई 
नहीं पढ़ता और छूट जाता है। 

इसलिए, सूत्र कहता है कि जीवन की तृष्णा दूर करो, ताकि तुम जीवन की जान सको। 

सुख-प्राप्ति की इच्छा से बचो, ताकि सुख तुम्हें उपलब्ध हो सके। 

सभी हैं दुःखी, इसलिए नहीं कि जीवन का स्वभाव दुःख है, बल्कि इसीलिए कि 
हमें सुखी होने की कला नहीं आती। और हमें दुःखी होने की इतनी कला आंती है, 
जिसका कोई हिसाब नहीं। हम दुःख की तलाश में हैं। जो आदमी भविष्य में वासना 
करेगा--और सभी वासनाएं, भविष्य की होती है--वह दुःख में पड़ेगा। क्योंकि 
भविष्य कभी आता नहीं, सिर्फ आता हुआ दिखाई पड़ता है। आता है जो, वह तो 
वर्तमान है। जो नहीं आता, वह भविष्य है) कुछ भी करो, जो भी मिलेगा, वह 
बर्तमान होगा। और अगर आपके मन की आदत हो गईं भविष्य में जीने की, तो 
आप आज भी भविष्य में जियेंगे, कल भी, परसों भी। जो भी दिन आएगा, आप 
भविष्य में हट जायेंगे। और भविष्य मे जो भी आप चाहते हैं, वह मिलेगा कैसे ! जब 
भविष्य ही नहीं आता, तो भविष्य में चाही गई चाहें पूरी कब होंगीं! दुःख परिणाम 
होगा, इसलिए वासना का फल दुःख है। 

, जीवन दुःख नहीं है--बासना दुःख है। 

जितनी ज्यादा बासनाएं,, उतना ज्यादा दुख॥ अगर आप बहुत दु.खी हैं, तो ये मत 
समझना कि परमात्मा आप पर नाराज है। अगर आप बहुत दुःखी है, तो सिर्फ श्तनी 
ही खबर दे रहे हैं कि बहुत वासनाएं है। और वे वासनाए अतृप्त रह जाती हैं, तो 
दुःख के घाव हृदय में बन जाते हैं। 
ह न अगर दुःख ज्यादा हो तो दुःख से बचने की कोशिश मत करना--वासना को 

ड्ना। 

क्योंकि दुःख तो फल है और वासना बीज है। 

और जिसने बीज बो दिया, उसका तीर चल पड़ा। और तीर रोका जा सकता है, 
जब तक उसने प्रत्यंचा न छोड़ी हो। प्रत्यचा छोड़ देने के बाद, तीर को रोकने का 
कोई उपाय नहीं है। 

जिसने वासना की, वह दुःख पायेगा। 

उसने बीज तो बो दिया, उसने फसल तो ज्िठा दी, फ़ल भी उसी को काटने पड़ेंगे। 
जो दुःख आप पा रहे हैं, वे अतीत में बोई वासनाओं के बीज हैं। और अगर आप 
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चाहते हैं कि भविष्य में दुःख न हो, आगे दुःख न हो, तो आज, वर्तमान में बासना 
के बीज मत बोना। क्योंकि जो बीज आज थोये जा रहे हैं, वे ही, आब नहीं कल 
फक्ष निर्मित हो बायेंगे। 

यह भी समझ लेने जैसा है कि जितना सुख चाहो, उतना दुःख मिलता है। ज्यादा | 
दुःख चाहिए, ज्यादा सुख मांगो। 

अगर सच में ही सुख चाहिये, तो सुख मांयना ही मत--फिर तुम्दें कोई दुश्खी ने ॥ 
कर सकेगा। 

फिर इस दुनिया की कोई शक्ति तुम्हें दुःखी नहीं कर सकती। फिर यद्द सारा जगत 
भी इकट्ठा हो जाय तो त॒म्हें सती मर भी दुःख नहीं दे सकता। 

अगर तुमने सुख न मांगा तो तुम दुःख की परिधि के बाहर हो गये। 

तुमने सुख मांगा, कि तुम दुःख के जगत में प्रवेश कर गये। 

तुम जितना मांगोगे सुख, उतना ही दुःख तुम्हें मिल जायेगा। 

यह गणित हमारे ख्याल में नहीं आता है। यह पेराडकृलिकल, विरोधाभासी 
नियम ख्याल में नहीं आता, इसलिए हम बड़े परेशान होते हैं। मांगते हैं सुख और 
35) दुःख। हम सब प्रयास करते हैं सुख को पाने के, लेकिन मौलिक पल हो 
जाती है। 

सुख का सम्बन्ध प्रयास से नहीं है--सुख का सम्बन्ध सुख न मांगने से है। 

लाओत्से कहता है, मुझ जैसा सुखी कोई भी नहीं, क्योंकि मैं सुख कभी मांगता ही 
नहीं। 

“बिन मांगे मोती मिले --बह जो नहीं मांगता, उसे सब कुछ मिल जाता है। 

और वह जो मांगता है, वह सब कुछ खो देता है। 

भिखारी की तरह इस जगत में जो जियेगा, वह दुःख्ली जियेगा, सम्राट की तरह 
इस जगत में जो जियेगा, वह सुखी जियेगा। लेकिन किसको कहता हूं मैं सम्राट ! 

सम्राट में उठको कहता हूं, जो सुख मांगता नहीं। और भिखारी मैं उसे कहता हूं, 
जो सुख मांगता है। तो जिन्हें हम सम्राट कहते हैं आमतौर से, वे तो भिखारी हैं, वे 
भीख मांगते हैं। इसलिए कभी-कभी ऐसा भी हो जाता है कि ऊपर से दिखाई पड़ने 
वाला भिखारी भीतर से सम्राट होता है। 

बुद्ध को हमने देखा, भिक्षा का पात्र लिए हुए, सड़कों पर भीख मांगते हैं। 
लेकिन वह आदमी सम्राढ है, वह कुछ भी नहीं मांग रहा है। सुख की वासना छोड़ 
दी। और तब आदमी सुखी हो जाता है। इसे थोड़ा प्रयोग करें। आप इन दिनों में यहाँ. 
मेरे पास होंगे--कोई सुख की कामना न रखें और देखें कि मन कैसा सुख से 


जाता है। शान्ति की फामना न करें, और देखें कि अशान्ति कैसे दिसर्जित हो 
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४ साधना-सूत्र 


है। सन्तोष की भीख न मांगें और देखे कि कैसे सन्‍्तोष की वर्षा होने लगती है। इसे 
कर के ही देखें तो ही ख्याल में आ सकेगा। 

जीवन का गहनतम प्रयोग है यह। और जीवन के सम्बन्ध में जो भी खोज़ की था 
सकी है, उनमें बड़ी से बड़ी खोज है--सुख मत मांगो, अगर सुखी होना चाहते हो। 
शान्ति मत मागो, अगर शान्ति चाहते हो। जो मांगोगे, वही खो जाग्रेगा। जो नहीं 
मागोंगे, बही मिल जायेगा। मांगकर तो बहुत देख भी लिया, अब न मांगकर भी 
देख लो] 

मुझ पर भरोसा करने की जरूरत नहीं है, प्रयोग करने की जरूरत है। मेरे कहने से 
क्‍या होगा। यह बात बुद्धि में समझ भी आ जाये कि ऐसा है, तो भी परिणाम न 
होंगे--उसे करना ही होगा। ये थोड़े से दिन हमारे पास हैं, इन थोड़े से दिनों के लिए. 
निर्णय कर लो कि इतने दिनों के लिए कम से कम सुख न मागेंगे, कोई शान्ति न मर्गिंगे, 
कोई सन्तोष न मार्गेगे। और देखो क्या परिणाम घटित होता है? और एक बार ख्याल 
में आ नाये कि सुख मिलता है न मागने से, तो फिर मैं नहीं सोचता कि आप दुबारा 
कमी मांगने की पल करेंगे। क्योंकि दुख तो कोई भी नहीं चाहता। इतना पता भर 
चल जाये कि दुःख मांगने से ही मिलता है तो मांगना छोड़ा जा सकता है। मांगने 
की क्या मजबूरी है! मांगने मे किसको अच्छा भी कहा लगता है। लेकिन यह रहस्य- 
सूत्र अनुभव में आ जाये तभी। 

किन्तु जो महत्वाकांक्षी हैं, उन्हीं के समान परिश्रम करो। 

छोड़ो महत्त्वाकांक्षा, लेकिन जो महत्त्वाकांधी हैं. उन्हीं के समान परिश्रम करो। 
महत्त्वाकाक्षियों को देखते हैं, कितने पागल होकर श्रम करते हैं। किसी को एम, एल. 
ए. होना है, किसी को एम. पी. होना है, किसी को मिनिस्टर होना है--कितने पागल 
की तरह श्रम करते हैं। कैसी उनकी दोड़ है! न सोते हैं, न विश्राम करते हैं-- 
चौबीस घण्टे एक ही चिन्तन। कैसी उनकी भक्ति है, कैसा उनका भाव है] 

यह सुत्र कहता है : महत्त्वाकाक्षा तो छोड़ दो लेकिन महत्त्वाकांक्षी जैसा भ्रम करता 
है, वैसा ही श्रम करो। 

वह जैसा पागल की तरह दौड़ता है घन के लिए, पद के लिए, यश के लिए--.- 
“उसके पागलपन में बड़ी खूत्ी है, उसका पागलपन सीखने योग्य है। कभी देखा है, 
एक आदमी जब धन के लिए खोज करता है, तो उसकी ध्यानस्थ अवस्था देखी है ! 
और जब आप ध्यान के लिए बैठते हैं तब, तब आप ऐसे बैठे होते हैं कि ठीक है--हो 
रे न्‍ है 3९ (प पल आप घन के लिए दौड़ते हैं, तब आप ऐसा नहीं 
कह टी जा जायें, तब आप जीवन लगा 
देते हैं, जो आपके पास है। जे है। आप सर कु लगा 


जीवन की दृध्णा श्‌ 


मिट्टी की खोज में आदमी सब कुछ लगा देता है। अमृत फ्री खोज में कुछ भी 
नहीं लगाना चाहता! 

उससे भी सीखो, वह जो पागल है--घन के लिए। 

घन का पागलपन तो छोड़ दो, लेकिन पागलपन बचा लो, बह पागलपन काम में 
आएगा) * 

व्यर्थ के लिए बहुत लोग दीवाने होते हैं, सार्थक के लिए. लोग दीवाने नहीं होते, 
सार्थक में बड़ी बुद्धिमानी दिखलाते हैं! 

मेरे पास लोग आते हैं। एक मित्र--राजनीति, राजनीतिक पद की खोज में लगे रहते 
हैं। वे मेरे पास आते हैं कि कुछ कृपा करें और ध्यान हो जाये। मैं उनसे बोला कि 
जब तुम्हें ध्यान करना है, तो तुम मेरी कृपा मांगने आते हो, लेकिन जब तुमकों मिनि 
स्टर होना होता है, तब तुम ख़द ही मेहनत करते हो। कहीं ऐसा तो नहीं है कि यह 
कृपा सिर्फ एक झूठा शब्द है ! यह सिर्फ तुम्हारी तरकीब है, यह सिर्फ़ तुम मुफ्त में 
पाना चाहते हो। तुम भी जानते हो कि अगर राजनीति में आगे बब्ना है तो मेहनत» 
करनी पड़ेगी, लेकिन ध्यान मे अगर आगे बढ़ना है, तो तुम सोचते हो कोई और कृपा 
कर दे। कहीं ऐसा तो नहीं है कि ध्यान में तुम जाना ही नहीं चाहते ! जहां तुम 
जाना चाहते हो, वहा तुम मेहनत करते हो, और जहां तुम नहीं जाना चाहते, वहां 
तुम लफ्फाजी के शब्दों में पड़ते हो। और मैंने उनसे कहा कि ध्यान रखो, जिस दिन 
इतनी मेहनत ध्यान के लिए. करोगे, उसी दिन कृपा भी सम्भव हो पायेगी। 

कृपा मी मुफ्त नहीं मिलती, उसे भी अर्जित करना होता है, उस तरफ भी यात्रा 
करनी होती है। 

और केबल उन्हीं को सहायता मिलती है, जो अपने को सहायता देने में कंजूसी 
नहीं करते। केवल्त वे ही पाते हैं प्रसाद, जो प्रयास करते हैं। वह मी मुफ्त नहीं। 
मुफ्त कुछ भी नहीं है। और परम-सत्य की और परम-आनन्द की ख्ीज तो, मुफ्त 
कैसे हो सकती है! 

यह सूत्र कहता है : छोड़ो महत्त्वाकांक्षा, तेकिन जो महत्वाकांक्षी हैं, उन्हीं के 
समान परिश्रम करो| 

जिन्हें जीवन की तृष्णा है, उन्हीं के समान प्राणि-सात्र के जीवन का सम्मान करो। 

छोड़ दो जीवन की तृष्णा, लेकिन जो जीवन के लिए दौयाने हैं और जो जीना 
चाहते हैं किसी भी कीमत पर--बह जो उनकी गुणवत्ता है, उसे सत छोड़ देना। 
अपने जीवन की तृष्णा छोड़ दो, लेकिन प्राणि-मात्र के जीवन का सम्मान करों। जो 
सुख के लिए ही जीवन-यापन करते हैं, उन्हीं के समान सुंखी रहो, लेकिन सुख कीः 
वासना मत करो। सुख को मांगो मत, सुख में जियो। 


३६ साधना-दुज़ 


यह जरा समझ लेने जैसा है। 

लोग पूछते हैं, सुख में कैसे जिए ! ह 

उनसे में कहता हू कि ठम सुख में इसी क्षण जियो, कैसे मठ पूछो। सांस लो तो 
सुख से, ह्वाथ उठायो तो सुख से, चलो तो सुख से, बैठो तो सुख से। तुम जो भी करो, 
उसे इतने सुखी मन से करो, कि तुम्हारी प्रत्येक क्रिया सुख का झरना हो जाये। सुख 
के लिए रको मत और यह भी मत पूछो कि कैसे ! तुम जो भी कर रहे हो, क्षुद्र से 
झुद्र कार्य भी--बुहारी लगा रहे हो घर के बाहर, डसे भी सुख से लगाओ, उसमे भी 
आनन्द लो। 

जो भी तुम्हें करना पड़ रहा है, जहां भी तुम खड़े हो, उसे दुःख से मत करो। 
नहीं तो तुम अगर मोक्ष म॑ भी प्रवेश कर जाओ, तो भी ठम दुःख से ही प्रवेश करोगे। 
नुम वहां भी दुःख खोज लोगे। तुम्हारी दुःख खोजने की दृष्टि तुम्हारे साथ होगी, 
तुम बहा भी अन्धेरा निर्मित कर दोगे। परमात्मा भी मौजूद हो, तो भी तुम कुछ न 
कुछ भूल-चूक निकाल लोगे, ताकि तम दुःखी रह सको। 

जो भी कर रहे हो, उसे सुख से करो--सुख को मागो मत। 

इन शिविर के दिनों मे इसे ख्याल भ रखना। 

सुख मे जीना--सुख मागना मत। जो भी हो, उसमे खोज करना कि सुख कहा 
मिल सकता है, कैसे मित्तल सकता है। तब एक रूखी-सूखी रोटी भी सुख दे सकती है, 
अगर तुम्हे सुख लेने का पता है। तब साधारण सा जल भी गहरी तृप्ति बन सकता है, 
अगर तुम्हे सुख लेने का पता है। तब एक वृक्ष की साधारण छाया भी महलों को 
मात कर सकती है, अगर तुम्हे सुख लेने का पता है। तन्र पक्षियों के सुबह के गीत, 
या सुबह सूरज का उगना, या रात आकाश में तारों का फैल जाना, या हवा का एक 
झोंका भी गहन सुख की वर्षा कर सकता है, अगर तुम्हें सुख लेने का पता है। सुख 
मांगना मत और सुख में जीना। मांगा कि तुमने दुःख मे जीना शुरू कर दिया। 

अपने चारों तरफ तलाश करना कि सुख कहा है! 

सुख है। और कितना मैं पी सकूं कि एक भी क्षण व्यर्थ न चला जाये, और एक भी 
क्षण रिक्त न चला जाये, निचोड़ लू। जहां से भी, जैसे भी सुख मिल सके, उसे निचोड़ 
लूं। तो तुम जब पानी पियो, जब तुम भोजन करो, जब्र तुम राह पर चलो या बैठकर 
वृक्ष के नीचे सिर्फ सांस लो, तब भी सुख में जीना। 

सुख को जीने की कला बनाना--बासना की माग नही 

इतना सुख है कि तुम समेट भी न पाओगे। इतना सुख है कि तुम्हारी सब 
झोलियां छोटी पढ़ जायेंगी। इतना सुख है कि तुम्हारे हृदय के बाहर बाढ़ आ जायेगी । 
और न केबल तुम सुखी हो जाओगे, बल्कि तुम्हारे पास भी जो बैठेगा, वह भी 


जीवन की तृष्णा ड्् 


तुम्हारी सुख की छाया से, तुम्हारे सुख के दृत्य से आन्दोलिठ हो उठेगा। तुम जहां 
जाओगे, तुम्हारे चारों तरफ सुख का एक वातावरण चलने लगेगा। ठुम जिसे छुओगे, 
वहां सुख का संस्पर्श हो जायेगा। तुम जिसकी तरफ देखोगे, यहां सुख के फूल 
खिलने लगेंगे। 

तुम्हारे भीतर इतना सुख होगा कि तुम उसे बांद भी सकोगे। बह बंटने ही लगेगा। 
सुख अपने आप ही बंटने लगता है। वह तुम्हारे चारों तरफ फैलने लगता है। सुख 
की तरगें तुमसे उठने लगेंगी। और सुख के गीत तुमसे झरने लगेंगे। लेकिन सुख मांग 
नहीं है--सुख जीने का एंक ढंग है। 

इस बात के फर्क को ठीक से समझ लेना। 

सुख कोई इच्छा नहीं है, सुख जीने की एक कला है--मांगा कि चूक जाओगे। 

सीखो--कला को। इसी क्षण से शुरू कर देना। इसी क्षण क्‍या कमी है! 

पक्षी गीत गा रहे हैं, सूरज की किरणें तुम पर बरस रही हैं, चारों तरफ जीवन 
प्रफूल्लित है और तुम जीबित हो। इसी क्षण सुख की कहां कमी है! इसी क्षण सुख से 
भरा है सब कुछ। 

लेकिन वासना करो और तुम दुःखी हो जाओगे इसी क्षण। मत वासना करो--- 
खाली मौन ...फिर कौन तुमसे ज्यादा सुखी हो सकता है! 

यह सूत्र कहता है: जो सुख के लिए ही जीवन-यापन करते हैं। 

और दुःख ही पाते है। जो सुख के लिए ही जीते हैं, वे सुख कभी पाते नहीं। 
तुम उनकी फिक्र छोड़ो। तुम सुखी रहो। 

हृदय के भीतर पाप के अंकुर को दूंढ़कर उसे बाहर निकाल फैंको। यह अंकुर 
श्रद्धालु शिष्य के दृदय में भी उसी प्रकार बढ़ता और पनपता है, जैसे कि वासनायुक्त 
मानव के हृदय में। केबल शूरबीर ही उसे नष्ट कर डालने में सफल होते हैं। 
528१५ तो उसके बढ़ने-पनपने, फूलने-फलने और फिर नष्ट दोने की राह देखनी 
पड़ती है। 

मन में वर्षों के, जन्मों के सस्कार हैं। और जनन्‍्मों-जन्मों तुमने सिवाय दुःख के 
कुछ और इकट्ठा नहीं किया है। वे संस्कार धक्के मारते हैं और तुम्हें बार-बार दुःख 
के ब॒तुल में प्रविष्ट करा देते हैं। 

पाप का एक ही अर्थ है : दुःखी होने की वृत्ति पाप है। यह जरा अजीत्र लगेंगा। 
यह परिभाषा तुमने कभी सुनी न होगी--दुःखी होने की वृत्ति पाप है। 

क्यों 


क्योंकि जो आदमी खुद दुःखी होता है, वह अनियाय॑तः दूसरों को दुःख देने में 
रस लेता है--इसलिए पाप है। | 
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पाप का अर्थ है: दूसरे को दुःख देना। हि 

लेकिन दूसरे को अगर दुःख देना हो, तो पहले अपने को दुःख देने की कला में 
निष्णात होना चाहिये। क्योंकि जो तुम्हारे पास नहीं दै, तुम दूसरों को दुःख कैसे दे 
सकोगे ! अगर तुम दुःखी नहीं हो तो ठम दूसरे को दुःख कैसे दे सकोगे ! तुम्हें दुःखी 
होना ही चाहिये। और यह साधारण रूप से नहीं, तुम्हें दुःख का बड़ा वैज्ञानिक होना 
चाहिये--कि तुम दुःख की कई तरकीबें खोज सको, कि तुम हर जगह से दुःख निकाल 
लो। जहा स्वगे भी बह रहा हो, वहा से भी ठम नर्क की धुन निकाल पाओ, तो ही 
तुम दुःखी हो सकोगे। और ख्र्ग चारों तरफ मौजूद है और बह रहा है, तुम उसमें से 
नरक खोज लेते हो | 

खुद दुःखी होना जरूरी है, दूसरे को दुःख देने के लिए) 

दूसरे को दुःख देना पाप है। 

तो इसका अर्थ यही हुआ कि मौलिक रूप से स्वयं को दुःख देना पाप है। और 
जो आदमी स्वयं को दुःख नहीं देता, वह किसी को भी दुःख नहीं देता। वह दे नहीं 
सकेगा--वह सोच भी नहीं सकेगा। और जो खयं को दुःख नहीं देता, बह इतने 
रुख से भर जायेगा, महासुख से-कि बह उसे बादना चाहेगा, वह उसे दूसरों को 
देना चादेगा। क्‍योंकि जितना बांदा जाय, सुख उतना बढ़ता है। 

दुःख क्‍यों हम दूसरे को देना चाहते हैं ! 

हम हुःखी हैं बहुत।॥ और जब भी हम किसी को अपने से ज्यादा दुःखी कर लेते 
हैं, थोड़ी सी सुख की झलक हमें मिलती है--बस वही हमारा सुख है, उतना ही सुख 
हम जानते हैं। दूसरा अगर आपसे ज्यादा दुःखी हो जाये, तो आपको थोड़े सुख की 
झलक मिलती है। वह सुख है नहीं, लेकिन तुलनात्मक, रिलेटिवलि है। जब आप 
एक बड़ी लकीर खींच देते हैं दुःख की अपने पास, तो आपका दुःख छोटा माल्नूम 
पड़ने लगता है। इसलिए, हम अपने चारों तरफ दुःख की लकीरे खीचते रहते हैं। 
दुःखी पति पत्नी को दुःखी करेया और जब तक ठीक से दुःख न कर ले, तब तक 
उसे सुख की झलक न मिलेगी। दुःखी पत्नी पति को दुःखी करेगी, दुःखी बाप बेटे 
को दुःखी करेगा, ढुःखी बेटे बाप को दुःखी करेंगे। यह पूरा समाज हमारा दुःख का 
एक अन्तर-जाल है, जिसमें हम एक दूसरे को दुःखी कर रहे हैं। और जब भी हम 
अपने चारों तरफ दुःख के डचरे बना लेते हैं, तो बीच में हमें जरा सुख की सांस 
मिलती है, कि चलो मैं इतना दुःखी नहीं हूँ, जितने और लोग दुःखी हैं। 

ओर फिर जब हम दूसरों को दुःख देने में लग जाते हैं, तो हम अपना दुःख पूल 
दी बाते हैं। हमें खयाल ही नहीं रहता कि मैं भी दुःखी हूँ। इम इतने न्यस्त हो 
जाते हैं दूसरे को दुःख देने में कि हमें अपनी चिन्ता ही प्रल जाती है। इसलिए 
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दूसरे को दुःख देने वाले लोग एक लिहाज से सुखी मालूम पढ़ते हैं--उन्हें अपली 
पिक्र ही नहीं। अपने को भुलाने का यह उपाय है। 

पाप है दूसरे को दुःख देना--तो पाप हुआ अपने को दुःख देना भी। 

यह सूत्र कहता है : पाप के बीज को, अंकुर की निकाल फेंको। 

यब भी तुम्हें दुःखी होने की कोई वृत्ति पकड़े, उसे उसी वक्त निकाल फेंकना। उसके 
साथ मृत जाना, उसमें मत बहना, उसके साथ तादारम्य मत करना। जब भी वुम्हें दुःखी 
होने की कोई बृत्ति पकड़े, तो तत्तण चारों तरफ देखना और सुख को खोजना। इुंग्ख 
की वृत्ति को निकालके बाहर फेंक देना। अगर तुम दुः्खी होने से बच जाओ, तो तुम 
दूसरे को दुःख देने से बच जाओगे--पुम्हारे जीवन से पाप समाप्त हो जायेगा। 

आनन्द पुण्य है। 

और जब तुम आनंदित होते हो, तो तुम पुण्पात्मा हो। 

मैं नहीं कहता कि तुम दान दोगे, तो तुम पुष्यात्मा हो जाओगे। मैं नहीं कहता कि 
तुम मंदिर और मस्जिद, और गुर्द्वारे बनाओगे तो पुष्यात्मा हो जाओगे। जरूरी नहीं 
है--हो सकता है कि वे भी दूसरे के दुःख देने की इत्ति से पैदा हो रहे हों। हो 
'सकता है, वे भी दूसरे को दुःखी करने की ृत्ति से पैदा हो रहे हों। तरम्दारे पढ़ोसी ने 
लाख स्पये दान दिया हो, तो ठुम दो लाख रुपये दान दे सकते हो। क्योंकि तुम्हारा 
अहंकार जब तक पड़ोसी से बड़ा न हो जाये, तब तक ठुम उसे ढुःखी न कर पाओगे। 

सुना है मैंने एक नगर में, एक बहुत बड़ा दानी आदमी था, मिसते कमी एक 
वैसा भी दान नहीं किया। लेकिन दानी बह बड़ा था। उसके दान की बड़ी कथा थी, 
और कभी उसने एक पैसा दान नहीं किया। लेकिन गांव में किसी को भी दान चाहिये 
हो तो पहल्के,उसी बढ़े दानी के पास जाना पढ़ता था। बह दानी लिखवा देता था 
लाख, दो लाख, पांच लाख; क्योंकि उसे देना कभी भी नहीं पड़ता था, देता तो 
कभी भी नहीं था। मगर जब वह पांच लाख लिखवा देता था; तो पूरे गांव के धन- 
पतियाँ के प्राणों में आग लग जाती थी, उनको भी लिखाना पड़दा था। बह कभी 
देता न था--यही उसका दान या कि पांच लाख लिखवा देता था, दस्तखत कर देता 
था। फिर गांव भर के पैसे वाले कुछ न कुछ देते ये। क्योंकि फिर पीढ़ा मालूम होने 
लगती है। और ऐसे दानी आपको हृर गांव में मिल जायेंगे। और जो लोग दान 
इकट्ठा करते हैं, वे मलीभांति जानते है कि दो चार नाम होने चाहिये लिस्ट पर, फिर 
किसी के पास जाओ तो ठसके अहंकार को भी चोट लगती है, अब उसे भी कुछ न 
कुछ देना पड़ता है। साधारण मिखमंगा भी जानता है कि जब घर से निकलता है, 
तो अपने पात्र में कुछ पैसा डाल लेता है, खुद के ही, क्योंकि जब वह पैता बजाता है 
अपने पात्र में, तो आपको भी लगता है कि कोई दे चुका है। खाह्ली पात्र में वो आप 
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भी डालने को राजी न होंगे, क्योंकि कोई अहंकार को चोढ नहीं लगेगी। कोई दे 
चुका है तो पीड़ा मालूम पड़ती है कि अगर अब मैंने न दिया तो इस पमिखमंगे के 
सामने, मैं दीन हो रहा हूँ। 

मिखमंगा भी समझता है कि जब आप अफेले हों तो आपसे नहीं मांगना है, जब 
चार आदमी आपके साथ मौजूद हों तो आपका पैर पकड़ लेता है--क्योंकि चार के 
सामने अब इज्जत का सवाल है। दूसरे को ढुःख देने के लिए, हम दान भी कर सकते 
हैं। दूसरे को दुःख देने के लिए. हम मंदिर भी बना सकते हैं। दूसरे को दुःख देने 
के लिए हम कुछ भी कर सकते हैं। तन सब पाप हो जाता है। 

आनन्द पुण्य है, क्योंकि जब आप आनन्दित होते हैं, तो जो भी आप करते हैं, 
उससे आनन्द ही बहता है। जो भी आप करते हैं, जब तक उससे आनन्द न बहने 
लगे, तब तक आप समझना कि पुण्य की आपको कोई प्रतीति नहीं है। पर पाप के 
अंकुर उखाड़ न फेंके जायें, तो पुष्य का जन्म भी न होगा। क्‍योंकि पाप के पत्थर 
पृष्य के झरनों को रोके रखते हैं। 

! तो एक बात ख्याल रखना कि जहां भी पता चले कि मैं दुःख की दृत्ति में पड़ रहा 
। हूँ, किसी भी कारण से, तो देर मत करना, उसे तत्क्षण उखाड़ कर फेंक देना। उसके 

साय थोड़ी सी भी दोस्ती उचित नहीं है, क्योंकि थोड़ी देर भी आप रक गये, तो दुःख 
जड़ें फैला लेगा, आपके भीतर प्रवेश कर जायेगा। बड़े साहस की जरूरत है। 

सूत्र कहता है--केबल शूरवीर द्वी उसे नष्ट कर डालने में सफल होते हैं। 
दुबलों को तो उसके बढ़ने-पनपने, फूलने-फलने और फिर नष्ट होने की राह 
देखनी होती है। 

बड़ी कमजोरी होती है। खुद के दुःख को उखाड़ फेंकने में मी हम कमजोर होते 
है। क्या कारण होगा! क्योंकि लगता तो ऊपर से ऐसा है कि जब हम दुःखी नहीं 
होना चाहते, तो दुःख की किसी भी चीज को हम उखाड़ फेंकेंगे। लेकिन नहीं, 
पुराने दुखों से हमारी दोस्ती और निकटता और सामीष्य बन जाता है, वे हमारे 
संबंधी हो जाते हैं। 

आपको ख्याल में न हो, लेकिन आदमी का मन बड़ा जटिल है। अगर आपको 
कोई बीमारी है, और आप सोचते हैं कि बड़ी बीमारी है और डाक्टर के पास आप 
जाते हैं, और वह कहता है कि कुछ भी नहीं, सर्दी-जुकाम है। तो आपके मन में बढ़ी 
पीड़ा होती है कि अच्छा, तो सिर्फ सर्दी-जुकाम है, तो आना बेकार हुआ! डाक्टर 
अगर कह दे कि छोटी-मोटी बीमारी है, तो मन को अच्छा नहीं लगता। आप जैसे 
बढ़े आदमी को छोटी-मोटी बीमारी! बड़े आदमी को बड़ी बीमारी दी होनी चाहिये) 
मन में कुछ पीड़ा होती है। 
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अगर आपकी सारी बीमारियां एकदम से छीन ली जायें, तो आप राजी न होंगे, 
हालांकि आप एकदम से कहेंगे कि नहीं, मैं राजी हूँ, सारी बीमारियां छोड़ने को। 
लेकिन आप फिर से सोचना, आप राजी न होंगे, क्योंकि आपकी बीमारियों के बिना 
आप रहेंगे कैसे! आप खाली खाली हो जायेंगे। आप करेंगे क्या! आप रोना किस 
बात का रोयेंगे! आप शिकायत किस बात की करेंगे! आप पड़ोसियों का सिर किस 
बात को लेकर खायेंगे! आप चारों तरफ घूमेंगे कौनसा झंडा लेकर, अगर आपकी 
सारी बीमारियां अलग कर ली जायें! आप बिलकुल खाली और बेकार हो जायेंगे-- 
अनएप्प्लायड, अनऑक्युपाइड, सारी व्यस्तता नष्ट हो जायेगी। आप अचानक पायेंगे कि 
बिलकुल बेकार है इस जगत में, न कोई बीमारी है, न कोई शिकायत है, तब करें क्या! 
अभी तो शिकायतें बहुत हैं, तो दिन बीत जाता है, समय मजे से कटता है। अभी 
तो बड़े दुःख हैं तो उनकी चर्चा कर करके काफी रस मिलता है। सोचा कभी आपने 
कि आपकी बीमारियां कोई जादू से छीन ले एक क्षण में, आप राजी न होंगे, क्‍योंकि 
आपकी बीमारियों का जोड़ ही तो आप समझते हैं, आप हैं। आप ही मिट जायेंगे। 

जंजीरे भी बहुत दिनों तक हाथों में रह जायें, तो आमृषण मालूम पड़ने लगती हैं। 

बीमारियां भी जिंदगी का एक ढंग हो जाती हैं, ए वे ऑफ लाइफ; एक व्यवस्था 
बन जाती है। बीमार अपनी बीमारी को भी बचाता है, दुःखी अपने दुःख को भी 
सम्भालता है--ये सम्पदाएं हो जाती हैं। और जब मैं यह कह रहा हूँ, तो 
ध्यान रखना कि मैं आप सबकी बाबत कह रहा हूँ। यह मन का नियम है, इसलिए 
ऐसा मत सोचना कि यह किसी पागल के सम्बन्ध में बाठ सच होगी--मैं तो अपने 
हुःख छोड़ना चाहता हूँ। क्योंकि अगर तुम ही अपने दुःख छोड़ना चाहते हो तो 
तुमने उन्हें कभी का छोड़ दिया होता। उन्हें तुमने पकड़ा है, तो जरूर तुमने कोई 
तरकीब निकाली है, जिनसे तुम उन्हें सम्भाले हुए हो; अन्यथा कौन रोकता था, तमने 
उन्हें फेंक दिया होता। कोई नहीं रोकता, कोई तुम्हें दुःखी नहीं कर रहा, लेकिन 
तुम्हारे मन के भीतर कोई जाल है, जो तुम्हारे दुःखों को ही बचाता है। 

अब मनसूबिद कहते ह कि दुःख में भी इन्वेस्ट्सेन्ट है, दुःख में भी पूंजी लगी है 
तुम्दारी। एक छोटा बच्चा है, वह देखता है कि जब बीमार होता है तो मां भी पास 
बैठती है, तिर पर हाथ रखती है। जब बीमार होता है तो बाप भी पास आता है, 
सिर पर हाथ रखता है। जब बीमार होता है तो न कोई डॉटता है, न कोई डपथ्ता 
है, सभी प्रेम करते हैं। बीमार होता है तो चारों तरफ से करणा, सहानुभूति उसे 
मिलने लगती है। बच्चे के मन में अनजाने एक बात बैठ जाती है, कि जब वह बीमार 
है, तब भला है, तव अच्छा है। और जब वह स्वस्थ होता है ती कोई उसके पास 
नहीं बैठता, कोईं उसके सिर पर हाथ भी नहीं रखता। न बाप उसकी फिक्र करता है, 


२ साधना-सूत्र 


न माँ उसकी चिन्ता रखती है। डाट-डपट--और सभी उसको सुधारने की कोशिश में 
खंगे रहते हैं। तब सभी--सारा जगत कठोर मालूम पड़ता है। 

तो बच्चा अनुभव करता है कि स्वस्थ होने में कुछ न कुछ खराबी है। बीमार होने 
में कुछ न कुछ भलाई है। बीमारी में सारा जगत अपना हो जाता है, और स्वास्थ्य में 
सारा जगत पराया हो जाता है। बच्चे के मन में बीमार रहने का रस पैदा हो यवा। 
अन्न जब भी इसको जीबन में कठिनाई मालूम पड़ेगी, जब भी यह पायेगा कि दुनियां 
कठोर है, तब अनजाने यह बीमारी की वासना करेगा और जब भी यह पायेगा कि 
दुनिया में हार रहा है, कोई सगी साथी नहीं, अकेला है, तभी यह बीमार द्ोना 
चाहेगा। और जो तुम चाहोगे, वह हो जायेगा। 

मनसूबिद कहते हैं कि सौ में से नब्बे बीमारियां, तुम्हारे निमन्त्रण पर आती हैं। 
और इन नब्बे के कारण बाकी दस को आने का रास्ता बनता है। मूलतः ठुम बुलाते 
हो, वही आता है। तुम्हारे घर में कोई भी मेहमान बिना बुलाया नहीं है। लेकिन 
यह हो सकता है कि तुम्हें पता ही न हो कि निमन्त्रण कब भेजा! किस नींद में 
निमन्त्रण भेज दिया, यह तुम्हें पता न हो! या हो सकता है, निमन्त्रण भेजे ब्षों बीत 
गये हों, और मेहमान अब आया हो, और बीच का तुम्हें कोई तारतम्य पता न 
हो! जब भी कोई मुसीबत होती है और तुम सहानुभ्ति चाहते हो, दया चाइते हो, 
प्रेम चाहते हो, तुम बीमार पड़ जाते हो। अगर कोई आदमी इसलिए बीमार पड़ा है 
कि वह सहानुभूति चाहता है, तो वह अच्छा नहीं होना चाहेगा। ऊपर से बह 
चिकित्सक के पास जायेगा, डाक्टर की खोज करेगा और भीतर गहरे अचेतन में 
चाहेगा कि बीमार बना रहूँ। उसकी बीमारी मे इन्वेस्टसेन्ट है। 

कमी छ्याल किया, आदमी दुःखी भी नहीं होना चाहता, अगर उससे कुछ फायदा 
न हो। एक बच्चा गिर पढ़े और उसकी मां पास न हो तो बह चारों तरफ देखता है। 
अगर मां पास नहीं, तो बह रोता नहीं। यह बड़ी हैरानी की बात है--क्योंकि रोना 
बेकार है, उसमें कोई फायदा नहीं, उसमे कोई इन्वेस्टमेन्ट नहीं होता, उससे आगे 
कोई लाभ मिलने बाला नहीं दिखता। क्योंकि जिससे लाभ मिल सका था, वह पास 
मौन नहीं, वो बच्चा चारों तरफ देख लेता है। गिरने से नहीं रोता है, देखके रोता 
ह चारों तरफ कि मां मौजूद है या नहीं। अगर मा मौजूद है तो छादी पीट कर रोने 
लगता है। अगर मां मौजूद नहीं है, तो बात को आयो-गयी कर देता है। 

क्या मामला है! 

अमी दुःखी होना मी ब्यरष है। अप्री दुखी होने में कोई सार नहीं है। अभी 
मौका नहीं। दुःखी होने का कोई फायदा नहीं। लगने से, चोट हक नहीं गा 
रहा है। दुःख मन की एक शृति है, उससे भी हम लाभ लेना चाहते हैं! अगर 


जीबन की तृष्णा डे 


सल््षण डॉ मां दिखाई पड़ जाये, यह रोना शुरू कर देगा, अब इससे कुछ लाभ हो 
सकता है। 

आपने देखा है : ह्ियां घर में बड़े मजे में बैठी रहती हैं, प्रसज्ष रहती हैं, गपशप 
करती हैं; पति आया उनके चेहरे में फर्क हो जाता है, उनके सिर में दर्द होने छागता 
है, कमर दुखने क्गती है, पेट दुखने लगता है, कुछ न कुछ उपद्रव शुरू हो जाता 
है! पति के घर में प्रवेश के साथ ही, न मालूम कितनी बीमारियां पत्नियों में प्रकट 
होती हैं! और ऐसा नहीं है कि वे जानके या झूठ इनको पैदा कर लेती हैं। पैदा 
द्ोती हैं, इन्वेस्टमेन्ट है। पति को देखते से ही! प्रेम की आकांक्षा है। और कोई 
पति, जब तक पत्नी बीमार न हो, प्रेम देता नहीं। पत्नी बीमार हो तो प्रेम देना 
मजबूरी हो जाती है। देना ही पड़ता है, न दे तो अपराधी मालूम पड़ता है, तो वह 
पत्नी बीमार होकर आपमें अपराध का भाव पैदा कर रही है, कि तुम 'गिल्ट! 
अनुभव करो, कि मैं इतनी बीमार पड़ी हूँ और तुम क्लब की तरफ जा रहे हो। मैं 
इतनी बीमार पड़ी हूँ और तुम ध्यान कर रहे हो। और मैं इतनी बीमार पड़ी हूँ और 
तुम पुस्तक, या अखबार पढ़े रहे हो। मैं इतनी बीमार पड़ी हूँ, वह यह कह रही है, 
उसकी गहरे अचेतन की मांग है कि मुझे प्रेम दो। और अगर प्रेम नहीं मिलता तो 
दुःख के द्वारा प्रेम को मांग रही है। तो अब इस पत्नी को स्वस्थ करना बहुत मुश्किल 
है, क्योंकि अब ये मामला बीमारी का नहीं है। यह मामला तो बहुत गहरे अचेतन 
दुःख की पकड़ का है--दुःख में लाभ है। 

तुम दुःखी हो, क्योंकि तुम दुःख में लाभ देख रहे हो। और जब तक तुम दुःख 
में लाभ देखते रहोगे, तब तक तुम दुःखी रहोगे। दुख में कोई भी लाभ नहीं है, 
क्योंकि दुःख आत्मघात है। और दुःख की कोई भी वृत्ति पैदा हो और कितना ही 
प्रशोभन दे और कितना ही लाभ का आश्वासन दे, उसे उखाड़ कर फेंक देना। वे 
सब आश्वासन झठे हैं, घोखे मरे हैं। और अगर कोई व्यक्ति अपने भीतर से दुःख 
की वासना को ऐसे उखाड़ता फेंकता रहे, तो बहुत- शीघ्र पायेगा कि जहां-जहां दुःख 
पैदा होता था, वहीं-वहीं सुख के क्षरने प्रकट होने शुरू हो गये। 

सुख बहुत निकट है, तुम्हारे भीतर भरा है। लेकिन दुःख की आदत जब तक हट , 
न जाये और दुःख में सुख देखने की बृत्ति न खो जाये--तब तक वे सुख के खोत , 
उपलब्ध नहीं हो सकते हैं। । 


द्वेतभाव 





प्रवचन : ३ अप्रेल ७, १९७३, राज्ि 
ध्यान-योग साधना-शिपिर, माउन्ट भआबु 


४. दैतभाव को समप्ररूप से दूर करो। 


यह न सोचो कि तुम बुरे मनुष्य से या मूर्ख मनुष्य से दूर रह सकते हो। वे तो 
तुम्हारे ही रूप हैं। यद्यपि तुम्हारे मित्र अथवा गुझ्देव से कुछ कम ही वे तुम्हारे रूप 
हों, फिर भी वे हैं तुम्हारे ही रूप। 

««रमरण रहे कि सारे ससार का पाप व उसकी लजा तुम्हारी अपनी लज़ा, 
तुम्द्दारा अपना पाप है। तुम संसार के एक अंग हो और तुम्हारे कमफल उस महान 
कर्मफल से अकास्यरूप से सम्बद्ध हैं। 

«और ज्ञान प्राप्त करने के पहले तुम्हे सभी स्थानों मे से होकर निकलना है, 
अपवित्र और पवित्र स्थानों से एक दी समान। 


से बैसे मनुष्य ज्यादा सम्य हुआ हैं, जैसे-जैसे ज्यादा शिक्षित, सुसंस्कृत हुआ है, 
वैसे-वैसे ज्यादा चिन्तित, बेचैन और परेशान भी हो गया है। कया होगा कारण १ 
जैसे-जैसे मनुष्य की बुद्धि बढ़ती है, दु/ःख क्‍यों बढ़ जाता है ! 
दुःख बढ़ जाता है, इस कारण कि बुद्धि का सारा विकास द्ैत-भाव पर निर्भर है। 
बुद्धि तोड़ती है, बुद्धि अलग करती है, विश्लेषण करती है। बुद्धि सीमाएं, खींचती 
है, परिभाषाएं करती है। 
हृदय जोड़ता है, सीमाएं तोड़ता है, परिभाषाएं समाप्त हो जाती हैं, रहस्य का जन्म 
हो जाता है। 
और जितना हो जीवन में हृदय, उतनी ही चिन्ता कम हो जाती है। और जितनी 
हो ज्यादा बुद्धि, उतनी ही चिन्ता बढ़ जाती है। 
बुद्धि की प्रक्रिया खण्ड-खण्ड करने की प्रक्रिया है--जैसे कांच का प्रिज्म होता है 
और सूरज की किरण उसमें से निकले, तो तत्क्षण उसके सात टुकड़े हो जाते हैं, सात 
रंग दिखाई पड़ने लगते ह। वही किरण प्रिज्म के पहले शुभ्र थी, वही किरण प्रिज्म 
से पार होकर सात टुकड़ों में बंट जाती है, सतरंगी हो जाती है। 
बधों में आकाश में इन्द्र-धनुष बन जाता है, क्योंकि वर्षा की बूंदें प्रिव्प का काम 
कर देती हैं, किरण को तोड़ देती हैं और सात रंगों में बांठ देती हैं। बुद्धि ठीक प्रिज्म 
जैसा काम करती है--जहां भी बुद्धि से देखेंगे, वहां चीजें हूंट जायेगी, अलग-अछाग 
हो जायेंगी। यही बुद्धि का खतरा भी है, यही उसकी उपयोगिता भी है। क्योंकि अगर 
किसी भी चीज पर सीमा खींचनी हो, ठीक ठीक जानना हो कि क्या है, तो उसे तोड़ना 
ही पड़ेगा, अन्यया फिर कुछ भी न जाना जा सकेगा, क्योंकि जगत में तो सभी कुछ 
जुड़ा हुआ है। 


डे 


४८ साधना-सूत्र 


अगर बस्तुतः एक चीज भी जाननी हो, तो तभी जानी जा सकती है, जब सब जा: 
लिया जाये। और यह तो असम्भव मालूम पड़ता है। एक छोटा-सा कंकड़ का टुकड़ 
भी इस पूरे अस्तित्व से जुड़ा है। उस ककड़ के इकड़े के होने में इस पूरे अस्तित्व र 
भाग लिया है। सूरज ने दान दिया है, आकाश ने जगह दी है, पृथ्वी ने बस्तु दे 
है-.इन सबसे मिलकर बना है पत्थर का टुकड़ा। अनत ने अनंत प्रकार से उसे जीव- 
दिया है। तो जब तक हम सबको ही न समझ लें, तब तक उस पत्थर के ठुकड़े को भ॑ 
हम समझ न पायेंगे। 

पर यह तो अति कठिन है। तब तक रुकना पड़ेगा, जब तक सब न जान लिय 
जाये! और कैसे हम सबको जान पायेंगे! क्‍योंकि सब्र है इतना विराट। और यह 
एक को भी जानना हो, तो शेष को जानना जरूरी है। तो इसका अर्थ तो यह हुआ 
कि अज्ान होगा शाश्वत, हम कभी भी जान न पा्यंगे। 

बुद्धि जानने में सहायता देती है। सहायता इसलिए देती है कि वह तोड़ देती है. 
खड बना देती है। वह कहती है, समको जानना जरूरी नही है--एक खंड को भी बाटकर 
जाना जा सकता है। विज्ञान बुद्धि के सहारे खड़ा हो पाता है। लेकिन खतरा भी है। 
और खतरा यह है, जो अनबटा है, उसे बुद्धि बाट देती है। जो अपने आप में अखंड 
है, उधको खंड-खड कर देती है। इसलिए बुद्धि से कुछ भी जान लिया जाये, वह 
शान परम-शान नहीं हो पाता। वह अधूरा ही होगा, क्योकि बहुत से हिस्से अनजाने 
रह गये, बहुत सी मौलिक बातें बिना खोजी रह गई। इसलिए विशान कहता है कि 
उसकी सारी जानकारी अस्थायी है, वह कभी स्थायी नहीं हो पाती। और इसलिए 
विज्ञान को हर रोज अपना ज्ञान बदल लेना पड़ता है। ज्ञान भी रोज बदलता है। 

धर्म कहता है, ऐसे ज्ञान का मूल्य ही क्या, जो रोज बदल नाता हो! अस्थायी ज्ञान 
का मूल्य दी क्‍या! तब तो इसका यह अर्थ हुआ कि जो कल शान था, और आज 
अश्ञान हो गया| वह था तो कल भी अज्ञान, हमे पता नही था। जो आज ज्ञान है, 
बह कल अशज्ञान हो जायेगा। तो तो अर्थ हुआ कि आज भी, वह है तो अज्ञान ही, 
लेकिन हमें पता नहीं था। जैसे-जैसे हमे पता चलेगा, हमारा शान अज्ञान होता 
जायेगा। तो फिर ज्ञान क्या है। 

धर्म कहता है: जब तक हम पूर्ण को, पूर्ण की तरह ही न जान लें, तंत्र तक इम 
अशनी ही रहेंगे। 

पूर्ण को बायकर जानने में भ्रांति है। उपयोगिता है, लेकिन भ्रांति है। और प्रांतियां 
भी उपयोगी हो सकती हैं। विज्ञान ऐसी ही भ्रांति है, जो बढ़ी उपयोगी है। लेकिन धर्म 
एक दूसरे ज्ञान की खोज करता है, जो वस्तुतः शान है, और जो एक बार जान लिये 
जाने पर फिर भी अज्ञान नहीं हो सकता--जो शाश्वत है। 


हैतभाव है 


इस शाश्वत शान के लिए क्‍या करना होगा ! 

जैसे विशान तोड़ता है--अगर हमें शाश्वत शान को पाना है, तो हमें जोड़ने की 
कला सीखनी पड़ेगी। इस सूत्र में उसी कल्ला की ओर इशारा है। 

यह सूत्र कहता है : द्ैतमाव को समग्र रूप से दृर करो। 

दुई न रह जाये, दो न बचे, एक ही बचे। और जिस दिन पुम्हारे बीच और 
अस्तित्व के बीच कोई फासला न रदे जायेगा, कोई दूरी न रह जायेगी--ऐसा भी ने 
लगेगा कि मैं जानने वाला हूँ, और वह जो जगत है, उसे मैं जान रहा हूँ; वह जाना 
जाने वाला है--जिस दिन जेय और शाता का सी फासला न रह जायेगा---जिस दिन 
सब दैत दूद जायेगा, सब सीमाएं' गिर जायेंगी और तुम अस्ति्व के साथ एक हो 
जाओगे --जैसे ओस की बूंद कमल के पते पर गिरि और सरोबर के साथ एफ हो 
जाये - ऐसा जिस दिन मिलन हो जायेगा अस्तित्व से--उस दिन ही जो जानने योग्य 
है, वह जाना जाता है। उस दिन ही जो जाना जाता है, बह फिर खोते की संभावना 
नहीं है। उभी दिन ही जो जाना जाता है, वह मुक्ति लाता है। 

विज्ञान शक्ति दे सकता है, लेकिन मुक्ति नहीं। 

क्योंकि विशान उपयोगी तथ्य दे' सकता है, लेकिन शाश्बत सत्य नहीं। 

शाश्वत सत्य की खोज की एक ही प्रक्रिया है और वह यह है--एकल की 
अनुप्तति। 

लेकिन बड़ा कठिन है। क्योंकि हमारे तो सारे देखने के ढंग ही बुद्धि पर निर्भर 
हैं। जहां से भी देखें, वहीं से चीजें दो हो जाती हैं। 

अभी मैं बोल रहा हूं, आप सुन रहे हैं। यह घटना एक है। यहां बोलने बाला 
एक छोर है, वहां सुनने वाला दूसरा छोर है--घटना एक है। यहां एक ही घटना 
घट रही है। यहां बोला जा रहा है, सुना जा रहा है-ये दो चीजें नहीं हैं। एक 
छोर से बोला जा रहा है, दूसरे छोर से सुना जा रहा है। यह एक ही अनुभव के दो 
कोने हैं। घटना एक हे&लेकिन जैसे ही विचार करेंगे, वैसे बोलने बाला अलग हो 
गया, सुनने बाला अलग हो गया। सुनने के क्षण में जब आपका मन कोई काम नहीं 
कर रहा है, मौन सुन रहा है, तब दो नहीं होते। बोलने फे क्षण में जब मन कोई काम 
नहीं कर रहा है, कोई विचार नहीं कर रहा है, शुद्ध घोलना और शुद्ध सुनना जहां 
मिलते हैं, वहां तो एक ही रह जाता है। न सुनने वाला होता है, न बोलने बाला 
होता है। और वहीं समझ आती है और वहीं सम्बाद भी होता है। जहां सुनने वाला 
अलग, कस बाला अलग--बहां तो बिवाद होता हैं। वहां तो भीतर बिबाद चलता 
ही रहता है। 


बखत: जितना गहरे हम उठरते हैँ, बठनी एकता का पता चलता है। जितना गहरे हम बतरते हैं, उतनी एकता का पता चलता है। 
है. 


५० साधना-सूत्र 


लेकिन जैसे ही सोचते हैं लौटके, वैसे ही लगता है चीजें बंट गयीं, दो हो गई, अलग- 
अलग हो गयीं। वह जो सुनने वाला है, अलग हो गया; वह जो बोलने वाला है, 
अलग हो गया 9) 

जब दो व्यक्ति महरे प्रेम में होते हैं, या गहरी मैत्री में, वो उनके प्रेम में दो नहीं 
होते। उनके प्रेम में प्रेम ही रह जाता है--वहां प्रेमी भी खो जाता है, प्रेयसी भी 
खो जाती है। और जब यह खोना होता है, तभी प्रेम का जन्म होता है। जब तक 
यह खोना न हो, तब तक प्रेम का कोई जन्म नहीं होता। लेकिन जन्र हम सोचेंगे 
प्रेम के सम्बन्ध में, तो प्रेमी अलग हो जायेगा, प्रेयसी अलग हो जायेगी। 

जब भक्त अपनी पूरी लीनता में होता है, तो भगवान और भक्त में कोई फासला 
नहीं होता। अगर फासला हो तो भक्ति अधूरी है, भक्ति है ही नहीं। वहाँ भी भक्त 
मिट जाता है, और भगवान भी मिट जाता है, दोनों के ब्रीच एक की ही उपस्थिति रह 
जाती है। ये दोनों छोर लीन हो जाते हैं और एक ही अस्तित्व रह जाता है। लेकिन 
जब हम सोचेंगे भक्ति के सम्बन्ध में, तो भगवान अलग है, भक्ति अलग है। 

छोड़ें, शायद आपको प्रेम का भी अनुभव न हो, क्योंकि प्रेम का अनुभव भी बहुत 
मुश्किल हो गया है। और भक्ति का तो होगा ही नहीं, क्योंकि वह तो करीब-करीब 
असंभव हो गया है। जिस समाज में प्रेम का ही अनुभव मुश्किल हो जाये, उस समाज 
में भक्ति का अनुभव सम्भव नहीं रह जाता। जो प्रेम ही नहीं जानते, वे भक्ति कैसे 
जान पायेंगे। 

प्रेम ही संसार की सीढ़ी है, जिससे व्यक्ति भक्ति के मन्दिर तक उठ पाता है। 

लेकिन जिन्होंने प्रेम ही नहीं किया जीवन में, वे भक्तित के रस को भी कभी न समझ 
पायेंगे। इसका यह अर्थ ही नहीं है कि प्रेम ही भक्ति है, इसका इतना ही अर्थ है कि 
प्रेम भक्ति का प्रशिक्षण है। इसका इतना ही अर्थ है कि इस जगत में भक्ति के करीब से 
4022 कोई घटना है---तो वह दो व्यक्तियों का प्रेम है। 

| 

क्‍योंकि दो व्यक्तियों के गहरे प्रेम में भी अद्वैत की झलक उपलब्ध होती है। झलक 
ही उपलब्ध होती है, लेकिन झलक भी काफी है। और अंधेरे मे जब घनधघोर चारों 
ठरफ अंधेरा हो, तो बिजली की एक कौंघ भी बहुत कुछ साफ कर जाती है। फिर खो 
जाती है, विजली फिर खो जाती है। बिजली कोई दिया नहीं है आपके हाथ में कि 
आप उससे रास्ते को खोज लेंगे। लेकिन अंघेरे रास्ते पर अंभेरी रात में बिजली कौंध 
जाये, एक दफे एक झलक भी रास्ते की मिल जाये--तो आपकी दृष्टि बदल जाती है, 
भय बदल जाता है। आप जानते हैं कि रास्ता है, आप जानते हैं कि राक्तां देख लिया 
है--अब आप निर्मीक हैं, अब आप खोज सकते हैं, अब आप ट्टोल सकते हैं। 


दैदभाव ५१ 
अब मल भी होगी, मटकन भी होगी, तो भी आस्था न खोयेगी, क्योंकि आपने रास्ते 
की एक झलक देख ली है--रास्ता है। अंपेरे में मूल सकते हैं, भटक सकते हैं, देर 
अबेर लगेगी, लेकिन मंजिल पर पहुंचना हो जायेगा। क्योंकि रास्ता है, अब एक 
आस्था पैदा हो जायेगी। 

जिन लोगों के जीवन में प्रेम की घटना घट जाती है, उसके जीवन में भक्ति की 
सम्भावना शुरू हो जाती है। एक आस्था है--दो मिट सकते हैं, इसका कम से कम 
(एक अनुभव हो गया। दो मिट सकते हैं--ऐसी घड़ी भी आ गयी। ऐसा क्षण भी 
आया, पल भर को आया, बिजली की तरह कौंघा और मिट गया, लेकिन देखा कि 
चहां दो नहीं थे--एक था। 

तो फिर भगवान और भक्त के बीच की सम्भावना भी विश्वांस के योग्य हो जाती 
है। फिर आस्था लायी जा सकती है, फिर भरोसा किया जा सकता है। इसलिए ही 
कहता हूँ कि भक्ति की सम्भावना तो बहुत मुश्किल हो गयी, क्योंकि प्रेम की ही 
सम्भावना अति कठिन हो गयी है। 

लेकिन, एक बात समझनी जरूरी है, दो के मिटने की घटना को समझना जरूरी है। 
तब हम किन्हीं और पहलुओं से सोचें, शायद किसी क्षण में आपफो भी ऐसा लगा 
हो कि आप मिट गये हैं 

बह क्षण कैसे भी उपलब्ध हुआ हो, वह क्षण कहां से भी उपलब्ध हुआ हो, 
लेकिन अगर आपके जीवन में कोई भी एक क्षण है, कोई एक सौन्दर्य की अनुभति 
है--आप किसी एफ फूल के पास जैंठे हों, और फूल को देखते-देखते आप मिट गये 
हों और फूल भी मिट गया हो, और मात्र फूल की सुगन्ध, मात्र फूल का सौन्दर्य 
शेष रह गया हो--दोनों छोर मिट गये हों और एक पारदर्शी सौन्दर्य का बोध-मात्र 
रह गया हो--तो आपको ख्याल आ सकता है कि यह सूत्र किस तरफ इशारा 
कर रहा है। या संगीत के सुनते क्षण में, संगीतश भी मल गया हो, आप भी 
गये हों, मात्र संगीत रह गया हो---तो भी आपको ख्यांल आ सकता है कि 
की बात की क्या प्रतीति होगी। अन्तिम प्रतीति क्‍या होगी--यहू तो जब अनुभव 
होगा, तभी होगा। 

लेकिन अभी आपके जीबन में कभी भी टेसा कोई क्षण घटा हो, सौन्दर्य का, प्रेम 
का, किसी रस-बोघ का--जहां ऐसा लगा हो कि यहां जानने वाला और जाना जाने 
वाला, दो नहीं रह गये हैं, विषय और बिषयी मिट गये हैं--एक अनुभव की तरंग 
मात्र रह गयी है, एक लहर जिसमें दोनों छोर खो गये हैं और मध्य का भाग ही रह 
हक है-.ऐसी प्रतीति अगर कमी मी आपको हुई हो, तो इस सूत्र को समझना आसान 
हो ब्ायेगा। 


ष्र्‌ साधना-सूत्र 


अगर ऐसी प्रतीति न हुई हो, तो ध्यान में इस प्रतीति को करने का उपाय है। 
ध्यान में इस भांति डूबने की कोशिश करना कि ध्यान ही न रह जाये। आपको यह 
ख्याल ही न बचे कि मैं ध्यान कर रहा हूँ, आपको यह ख्याल ही न बचे कि मै 
किसी का ध्यान कर रहा हूँ। आप इतने आनन्द-मग्न हो जाना कि दो मिट जायें। 

दोपहर के कीर्तन में सम्भव है--अगर आप पूरी तरह लीन हो जायें नृत्य में, तो 
नरतक मिट जायेगा, बाहर का जगत भी खो जायेगा, भीतर की अस्मिता भी खतरे 
जायेगी, सिर्फ एक कृत्य रह जायेगा, शुद्ध कृत्य, प्योर एक्ट--हत्य का, आनन्द का, 
एक महोत्सव का--उस क्षण में किसी ऊचाई पर दो का सारा बोध नष्ट हो जाता है 
और एक ही शेष रह जाता है। वह एक विराट है, उस एक में सत्र समाया हुआ 
है--उसमें ये पास खड़े इृक्ष भी भागीदार होंगे, उसमे यह आकाश भी भागीदार 
होगा, उसमें यह प्रथ्वरी भी भागीदार होगी, उसमें यह सारा अस्तित्व भागीदार है। 
फिर उस अनुम्ृति के बाहर कुछ भी नहीं है, सभी कुछ उस अनुभूति में समा जाता 
है। ऐसी प्रतीति का नाम ही ध्यान है। और ऐसी प्रतीति जन्न इतनी प्रगाढ़ हो जाये, 
कि खोये ही ना, आप कुछ भी करें, बनी ही रहे। चल या उठें, बैठें या खायें, या 
पियें, संसार में हों कि संन्यास में हों, दुकान में हों कि मंदिर में हों, जब्र ऐसी प्रतीति 
के मिटने का कोई उपाय न रह जाये, तो वही ध्यान की प्रतीति समाधि चन जाती है। 

इस समाधि की यात्रा पर ही हम निकले हुए हैं। इसलिए इस सूत्र को बहुत ठीक 
से समझ लेना जरूरी है। 

सूत्र कहता है--द्वैत भाव को समग्र रूप से दूर करो। यह न सोचो कि तुम बुरे 
मनुष्य से या मूर्ख मनुष्य से दूर रह सकते हो। वे तो तुम्हारे ही रूप हैं। यद्यपि 
कस मित्र अथवा गुरुदेव से कुछ कम ही वे तुम्हारे रूप हों, फिर भी वे है तुम्हारे 

रूप। 

**-स्मरण रहे कि सारे संसार का पाप व उसकी ला, तुम्हारी अपनी लजा, तुम्हारा 
अपना पाप है। तुम संसार के एक अंग हो और तुम्हारे कर्मफल उस महान कर्मफ्ल 
से अकास्य रूप से सम्बद्ध हैं। 

और शान प्राप्त करने के पहले तुम्हें सभी स्थानों में 
अपविन्न और पवित्र स्थानों से, एक ही समान। 255७2 

बहुत सी बातें कही गयी हैं। और बहुत विचारणीय है। यदि यह 
अस्तित्व एक है, ओर मैं अस्तित्व से अलग यलग नहीं हूँ, मैं कोई रियर हट 
सीमाएं काम-चलाऊ हैं, मैं किन्हीं सीमाओं पर समाप्त नही होता हूँ, तो फिर दूसरा 
भी कोई नहीं है। तो फिर दूसरे के साथ भी जो घट रहा है, वह मेरे साथ ही घट 
रहा है। योड़ी दूरी पर सही, लेकिन मेरे साथ ही घट रहा है। अगर महावीर ने यह 
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कहा है कि चींटी को भी मत मारना, तो इसी अर्थ में कहा है। अबविंसा की पूरी 
जीवन-दृष्टि अद्दैत के इसी भाव पर निर्मर है। 

चींटी को मत मारना--इसका अर्थ यह नहीं है कि चीठी पर दया करना था कि 
दया की जा सकती है। इसका कुल अर्थ इतना ही है कि जत्र भी तुम किसी को चोट 
पहुंचा रहे हो, या दुःख पहुंचा रहे हो, या मार रहे हो, तो तुम्हें पता नहीं कि तुम 
आक्रमषात में ही संलग्न हो। 

सभी हिंसा आत्महत्या है। 

अगर सारा जीवन मेरे साथ एक है, तो कहीं भी मैं चोट पहुंचाऊं, मैं अपने को ही 
चोट पहुंचा हा हूँ। इसलिए इस बात को ख्याल में रखना--जब भी तुम किसी को बोट 
पहुंचाते हो तो तुम जानो या न जानो, तुम्हें भी चोट पहुंच ही जाती है, क्योंकि दूसरा 
तुमसे अलग नहीं है। फासला हो सकता है, दूरी हो सकती है और बीच की यात्रा 
लंबी हो सकती है, लेकिन हम जुड़े हैं और संयुक्त हैं। इसलिए तुम किसी को भी 
दुःख पहुंचाओ, तो तुम्हें दुःख भोगना ही पढ़ेगा। तुम अपने को दुःख पहुंचाए, बिना, 
किसी को दुःख पहुंचाने में सफल नहीं हो सकते--कोई उपाय नहीं है। 

किसी को भी दुःखी करके देखो--ठम दुःखी हो ही जाओगे। 

और इससे उल्टा भी सही है। तुम किसी को खुखी करके देखो और तुम पाओगे 
कि सुख न मालूम कितने रूपों में तुम्हारे हृदय में भी गुंजरित हो उठा है। और तुम 
किसी के रास्ते से एक छोटा सा कांड भी हृठाओ, तो ठुम्हारे अपने रास्ते से अनेक 
कांटे हट जाते हैं। और तुम किसी के रास्ते पर एक छोटा सा फूल भी रखो, तो 
तुम्हारे रास्ते पर फूल की शैय्या बिछ जाती है। क्योंकि ठुम जो भी कर रदे हो, उसकी 
अनंत गूंज चारों ओर हो जाती है। और इसीलिए, हो जाती है अनंत तक उसकी 
गुंड, क्योंकि तुम जुड़े हो, सयुक्त हो। 

एक छोटा सा भी विचार तुम्हारे भीतर पैदा होता है, दो सारा अस्तित्व उसे सुनता 
है। और थोड़ा सा भाव भी तुम्हारे हृदय में उठता है तो सारे अस्तित्व में उसकी 
इंकार सुनी जानी है। और ऐसा ही नहीं है कि आज ही--अनन्त काल तक वह शेकार 
सुनी जायेगी। तुम्हारा यह रूप खो जायेगा, तुम्हारा यह शरीर गिर जायेगा, तुम्हारा 
यह नाम मिट जायेगा, तुम्हारा कोई नामो-निशान सी पता लगाना मुश्किल हो जायेगा 
--लेकिन तमने जो चाहा था, तुमने जो किया था, ठमने जो सोचा था, पुमने जो 
भावना बनायी थी, वे सब्र इस अस्तित्व में गरेजती रहेंगी। क्योंकि तुम यहां से मे 
ही मिद जाओ, तुम कहीं और प्रकट हो जाओगे। और तुम यहां से खो बाओगे, 
लेकिन किसी और जगह तुम्हारा बीज पुनः अंकुरित हो जायेगा। 

हम जो भी कर रहे हैं, वह खोता नहीं। ] 
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और हम जो भी हैं, वह भी खोता नहीं। क्योंकि हम एक विराट के हिस्से हैं। 
लहर मिट जाती है, सागर बना रहता है और वह जो लहर मिट गई है, उसका जल 
भी उस सागर में शेष रह गया है। 

इसे बहुत तरह से समझ लेना जरूरी है। क्‍योंकि इसका व्यापक परिणाम तुम्हारे 
जीवन, तुम्हारे आचरण, तुम्हारे मविष्य पर होगा। अगर यह बात ठीक से ख्याल 
में आ जाये, तो तुम दूसरे ही आदमी हो जाओ। 

एक ढंग की जिन्दगी तुमने बनायी है, उस जिन्दगी का मूल आधार यह है कि मैं 
अलग हूँ। और इसीलिए आदमी इतना चिन्तित और दुःखी और परेशान है, क्योंकि 
तुम अलग हो नहीं, तुम्हारे अलग होने की सब्र कोशिश निष्फल जाती है, आखिर 
में तुम पाते हो कि विफल हो गये। 

मृत्यु क्या है! 

मृत्यु सिवाय इसके कुछ भी नहीं है कि तुम्हे जो वहम्‌ था कि मे अलग हूँ--बह 
इस वहम्‌ को तोड़ देती है। मृत्यु तुम्हें अद्वैत में वापस ले जाती है। काश, तुम खुद 
ही अद्वैत मे वापस जा सकते, तो फिर मृत्यु तुम्हारे लिए घटती ही नहीं। लेकिन 
ठुग्हारे लिए मृत्यु बिल्कुल जरूरी है, क्योंकि तुम अपनी तरफ से अद्गैत में लौटने की 
कोई आकाक्षा नहीं रखते। 

जन्म के पहले भी तुम अद्दैत में थे और मृत्यु के बाद भी तुम अद्वैत मे वापस 
पहुंच जाते हो। बीच मे थोड़ी देर की लदर--बीच में थोड़ी देर का लहर का शोर- 
गुल, थोड़ी देर के लिए, लह्दर का उठना, सूरज की किरणों मे नाचना--थोड़ी देर 
के लिए लहर को भी ख्याल पैदा हो जाता है कि मैं भी हूँ। और लहर को यह 
लगता होगा कि सागर से अलग है। लगता ही होगा। और यह भी लगता होगा 
कि मेरे आस-पास जो लहरें उठ रही हैं, मुझसे भिन्न हैं। और यह भी लगता होगा, 
क्योंकि इसके पीछे तर्क भी हैं। 

लहर का भी अगर तर्क हो, उसके पास भी बुद्धि हो, तो लहर भी सोचेगी कि 
मैं एक कैसे हो सकती हूँ दूसरी लहरों जैसी। कोई लहर बहुत छोटी है, मैं इतनी 
बड़ी हूँ। मैं बहुत छोटी हूँ, फोई लहर पहाड़ जैसी बड़ी है। हम सब भिन्न भिन्न है, 
हम कैसे एक हो सकते ह! और फिर यह भी तो ख्याल लहर को आयेगा ही कि 
कोई लहर गिर रही है, और मैं तो अभी जन्म पा रही हूँ, उठ रही हूँ--तो गिरती 
हुई लद्दर से मेरी एकता कैसी हो सकती है! अगर मैं गिरती हुई लहर से एक 
होती, तो उसके साथ गिरती ! और अगर गिरने वाली लहर मेरे साथ एक होती 
तो मेरे साथ उठती! 

आप देखते हैं, कोई मर रहा है। आप जवान हैं, कोई बूढ़ा हो गया है, कोई 
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बच्चा है--आप एक कैसे हो सकते हैं ! जब आप मरेंगे तो सभी आपके साथ मर 
जाते, अगर एक होते। 

लेकिन हम जानते हैँ कि एक लहर उठ रही है, दूसरी लहर गिर रही है, फिर भी लहरें 
एक हैं; भीतर, नीचे जुड़ी हैं। और जिस जल से यह उठ रही है लद्दर, उसी जल में 
गिरने वाली लहर वापस लौट रही है। इन दोनों के नीचे के तल में कोई फासला 
नहीं है। यह एक ही सागर का खेल है। थोड़ी-सी देर के लिए लहर ने एक रूप 
लिया, फिर रूप खो जाता है और अरूप शेष रह जाता है। 

हम भी लहरों से ज्यादा नहीं हैं। 

इस जगत में सभी कुछ लहखत्‌ है। 

एक वृक्ष भी एक लहर है, एक पक्षी भी एक लहर है, एक पत्थर भी, एक मनुष्य 
भी। अगर हम लहरें हैं एक ही सागर की, तो इसकी तो व्यापक निष्पत्ति होगी। 

इसकी निष्यत्ति इस सूत्र में हे। 

यह मत सोचो कि तुम बुरे मनुष्य से या मू्खे मनुष्य से दूर रह सकते हो। 

यह मत सोचो कि बुरा आदमी बुरा है, और तुम भले हो। क्योंकि बुरा भी तुमसे 
जुड़ा है। और सच तो यह है कि अगर बुरा जगत से मिद जाय, तो भले भी उसी 
दिन मिट जायेंगे। अगर जगत में शैतान न हो, अगर जगत में असाघु न हो, अगर 
चोर, हत्यारा, बेईमान न हो, तो उसके साथ ही साधु भी मिट जायेंगे। साधु, असाधु 
के बिना कैसे जी सकता है ! यह कभी सोचा--साधु जीता ही असाधु के साथ है! 
वह एक ही सिक्के का दूसरा पहलू है। वह जो अच्छा आदमी है, शुभ आदमी है, 
नैतिक है, धार्मिक है--वह भी जीता है अधार्मिक के कारण। अधार्मिक के त्रिमा वह 
भी जी न सकेगा। 

रावण के बिना राम के होने का कोई उपाय नहीं है। 

न ही राम के बिना रावण के होने का कोई उपाय है। इसलिए जो ऊपर-ऊपर 
देखते हैं, वे सोचते हैं कि राम और रावण में बड़ी दुश्मनी है। जो भीतर देखते हैं, वे 
पाते हैं कि इनसे ज्यादा गहरी मैत्री खोजनी कठिन है। क्योकि जिसके बिना हम हो ही 
न सकें, उसको शजन्रु कहियेगा ! जिसके बिना हम हो ही न सकें, बही हमारा मित्र 
है। जिसके बिना अस्तित्व ही सम्भव न होगा, जो हमारा आधार है, उसको शत्रु 
कहियेगा ! तो फिर शत्रु की सारी परिभाषा ही बदलनी पड़ेगी। फिर तो शल्रु मित्र 
से भी निकट हो गया। 

राम दो सकते हैं रावण के बिना 

कप्मी सोच्ा--राम की कथा में रावण को काट दें, तो राम की सारी कथा एकदम 
व्यर्थ हो जायेगी। रावण के कारण ही सारा रस है। राबण की मौजूदगी के कारण ही 
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राम की सारी गरिमा है। वह जो राम का शुभ है, वह रावण की अशुभ की 
पृष्ठभूमि में ही उभरता है। 

रावण के बिना राम वैसे ही होंगे, जैसे ब्लैक-जो्ड के त्रिवा उस पर लिखें हुए 
सफेद अक्षर हो जयेंगे। ब्लैक-जोर्ड हट जाये, सफेर अक्षर खो जायेंगे। वे सफेद 
अक्षर उभरकर दिखते थे--इसलिए नहीं कि वे सिर्फ सफेद थे, बल्कि इसलिए भी कि 
काले तख्ते पर थे। उनकी सफेदी में काले तख्ते का हाथ था। काले तख्ने के कारण 
दी वे इतने शुभ्र मालूम होते थे। काला तख्ता हट गया, वे शुभ्र अक्षर भी खो गये। 

बड़े मजे की बात है कि अगर साधुओं की आकाक्षाएं पूरी हो जाय, और जगत 
साधु हो जाये, तो सबसे पहले मिटने वाली चीज होगी, वह साधुओं का अस्तित 
होगा। साधु अपने को ही मिटाने में लगे रहते हैं। अभी तक सफल नही हो पाये। 
कभी भी सफल नहीं हो पायेंगे, क्योंकि वे हो ही नहीं सकते, असाधु के बिना। जैसे 
रात के बिना दिन का होना असभष है, और जैसे अंबेरे के बिना प्रकाश का होना 
असंभव है, और जैसे मृत्यु के ज्िना जन्म का होना अमंभव है, बैसे ही सभी विपरीत 
आपस में जुड़े हैं। तो यह कोई बुद्धिमान न सोच्चे कि जो मूढ हैं, उनसे वे अलग हैं। 
कोई सुंदर व्यक्ति यह न सोचे कि कोई कुरूप है, तो उससे बह अलग है। और कोई 
स्वस्थ आदमी यह न सोचे कि बीमार से बह भिन्न हे। हम सब गहरे में जुड़े हैं। 
हम सब जुड़े हैं। 

अगर यह जोड़ ख्याल में आ जाये, तो बुद्धिमान का अहंकार गिर जायेगा। 
क्योंकि बुद्धिमान अहंकार ही क्या कर रहा है! बह यही अहंकार कर रहा है कि मैं 
मूढ़ नहीं हूँ। लेकिन मूढ़ के बिना वह हो नहीं सकता। वह मूढ़ के आधार पर ही 
खड़ा है। अहंकार का मी क्‍या बल है! अहंकार से ज्यादा नपुसक कोई चीज है 
जगत मे! बुद्धिमान का अहकार यही है कि मैं मूह नहीं हूं, लेकिन मूढ़ के बल पर ही 
वह खड़ा है। 

नेता सोचता है कि मैं अनुयायी नहीं हूँ, लेकिन अनुयायियों के बिना क्‍या नेता 
हो सकता है | अनुयायियों की चजह से ही बह नेता है। 

महान पुरुष सोचते हों कि वे महान हैं--तो वे महान नहीं हैं, क्योंकि वे इस बात 
को पूल गये हैं कि क्षुद्र लोगों के कारण ही महान दिखाई पड़ते हैं। महान व्यक्षित को 
यह बात भी ख्याल मे आ ही जायेगी कि मैं छ्षुद्र लोगों के कारण ही महान दिखायी 
पड़ रहा हूँ। तब तो महानता भी क्षुद्र हो गयी। क्योंकि जिस महानता को क्षुद्रता की 
दीवाल का सहारा चाहिये हो, उस महानता में महानता भी क्‍या रही ! और बात 
दोनों तरफ एक सी ही है। 

अगर बुद्धिमान को यह दिखाई पड़ जाये कि मूढ़ता भी मेरे ही सिक्के का दूसरा 
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पहलू है, तो मूढ़ के प्रति उसका जो अपमान है, जो अवमानना है, वह खो जायेगी। 
मूह के प्रति एक बन्धु-साव पैदा हो जायेगा। अगर साधु को यह दिखाई पढ़े जाये कि 
असाधु मेरे ही सिक्के का दूसरा अंग है, तो साधु के मन में जो असाघु की निन्‍्दा 
है, बह समाप्त ही जायेगी। असाधु के प्रति भी गहरी मैत्री और प्रेम का उदय हो 
जायेगा। और जब तक किसी साघु में ऐसी करुणा वैदा न हो, तब तक जानना कि ठसे 
अभी अद्दैत का कुछ भी पता नहीं है। 

अद्ैत का पता होते ही--बह जो विपरीत है, वह भी मेरा हिस्सा हो जाता है। 
तो फिर पुष्यात्मा जानता है कि भेरा दूसरा हिस्सा पापी है। और पृण्यात्मा यह भी 
जानता है कि जब तक प्रथ्वी पर पाप हो रहा है, तत्र तक मैं भी भागीदार हूँ। 

जरा जटिल है यह बात, समझ लेनी पड़ेगी। 

जन तक प्रथ्वी पर पाप हो रहा है, तब तक में भी भागीदार हूँ---चादे मैं पाप कहूँ 
या चाहे मैं पाप न करूं। अगर में पाप कलूं, तो मैं भागीदार हूँ ही, अगर मैं पाप न भी 
कहूँ तो भी। चूँकि मैं इस जगत-चेतना का एक हिस्सा हूँ, और यह चेतना पाप करती 
है, तो में भागीदार हूँ। 

बुद्ध ने कहीं कहा है कि जब तक एक भी व्यक्ति बन्धन में है अशान के, तब तक कोई 
भी सुक्त कैसे हो सकेगा ! एक भी लहर अगर सागर की गन्दी है, तो दूसरी लहर पवित्र 
कैसे हो सकेगी | यह तो तभी हो सकता था, जब लहरें अलग-अलग होतीं, तब एक 
लहर पविन्न हो जाती और एक अपविनत्र रह जावी। लेकिन अगर लहरें एक ही सागर 
का हिस्सा हैं, तो पवित्रता, अपविश्नता का इन्द्र हमें छोड़ देना पड़ेगा, पुण्य और पाप 
का भेद हमे छोड़ देना पड़ेगा। और हमें यह जानना पड़ेगा कि ये दोनों दी एक साथ 
हैं। और जो व्यक्ति ऐसा समझ लेता है, देख लेता है कि दोनों एक साथ हैं, वह 
दोनों के पार चला जाता है। और वह जो दोनों के पार चला जाता है, वही सन्त है। 

इसे हम थोड़ा ख्याल में लें। 

साधु के बिपरीत असाधु है, असाधु के विपरीत साधु है। सम्त के विपरीत कोई भी 
नहीं है! इसलिए हम बुद्धल को शान से अलग रखते हैं। शानी के विपरीत अशानी 
हैं, लेकिन अशान और ज्ञान को जो एक ही जैसा समझ लेता है और अज्ञान और 
ज्ञान को देख लेता है कि दोनों जुड़े हैं, उसको हम बुद्धल को उपलब्ध हुआ, प्रशा 
को उपलब्ध हुआ, ऐसा कहते हैं। 

वास्तविक शान, अज्ञान के विपरीत नहीं है, शान और अशान दोनों से छुटफारा है। 

यह जरा कठिन ह। 

यह भी हमारी समझ में आता है कि अश्ञान से छुटकारा कर लें और शानी हो 
जायें। यह भी हमारी समझ में आता है कि पाप को छोड़ दें और प्रुण्णत्मा हो जायें। 
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यह भी हमारी समझ में आता है कि दुश्चरित्रता को छोड़ दें, सचरित्र हो जायें। लेकिन 
यह समझ द्वैत पर खड़ी है। गहरे धर्म से इसका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। यह समझ 
बचकानी है! यह समझ नाठमझी से भरी है। यह ऊपर-ऊपर समझ मालूम पड़ती है; 
भीतर, भीतर बिल्कुल नासमझी है। क्योंकि ये दोनों चीजे विपरीत दिखाई पड़ती है, 
लेकिन भीतर जुड़ी हैं। 

इसका तो यह भी अथ हुआ--गुरजियफ कहता था कि तुम दुनिया में जितना 
चरिन्न बद़ाओगे, उतना ही तुम दुश्चरित्रता भी बढठाओगे। समझना अड़चन की बात 
मालूम पड़ती है। और गुर्रजयफ ठीक कहता है--क्योंकि दोनों का अनुधात सदा 
समान होगा। इसलिए, दुनिया में जितनी नीति बढ़ती हे, उतनी अनीति भी बढती है। 

आमतौर से लोग सोचते हैं कि एक युग था, जब्र नीति ही नीति थी, गलत है, ऐसा 
कोई युग नहीं हो सकता। ऐसा कोई युग नहीं हो सकता, जत्र नीति ही नीति रही हो। 
इसका एक ही मतलब हो सकता है कि नीति इतनी कम रही होगी, कि अनीति भी बहुत 
कम रही होगी। इसलिए हमें पता नहीं चलता कि अनीति थी। आज दोनों चीजें बहुत 
बढ़ गई हैं। आज नीति भी है, तो शिखर पर, और अनीति भी है, तो भी शिखर पर। 
इसलिए दोनों चीजे बहुत साफ दिखाई पड़ती हैं। आज फासला स्पष्ट दिखाई पड़ता 
है, क्योंकि दोनों अति पर पहुच गयी हैं। दोनों एक साथ घटती और बढ़ती हैं। 

इसे हम ऐसा समझें, कि अगर आप चाहते हों कि पहाड़ छोटा रहे, तो छोटी खाई 
बनेगी पास। अगर आप चाहते हैं कि पहाड़ बहुत बड़ा हो, आकाश को छुए, तो 
उतनी ही बढ़ी खाईं भी पास में बन जायेगी। आप सोचते हों कि पहाड़ तो बहुत 
बड़ा हो और खाई त्रिलकुल न हो, तो आप नासमकझ्ष हैं, यह नहीं हो सकता। 

नीत्शे ने कहा है कि जिस दृक्ष को आकाश को छूने की आकांक्षा हो, उसको अपनी 
जड़ें पाताल तक भेजनी पड़ती हैं। 

जितना इृक्ष ऊपर उठता है, उतनी ही जड़ें नीचे जाती हैं। आप यह सोचते हों कि 
इक्ष तो आकाश छू ले और जड़ें बलकुल नीचे न जायें, तो आप पागल हैं। कोई 
मौसमी पौधा आकाश नहीं छू सकता, उसकी जड़ें ही इस योग्य नहीं होतीं। जितना 
कपर उठना हो, उतना ही नीचे भी जाना पड़ता है, यह है जीवन का अनुपात। तो 
अगर आप चाहते हैं कि समाज बहुत चरित्रबान हो जाये, तो आपको तैयार होना 
चाहिये कि समाज में उसी हैसियत के चरित्रहीन लोग भी पैदा हों। अगर आप चाइते 
हैं कि समाज बहुत बुद्धिमान हो जाये, तो ठीक उसी अनुपात के गैर-बुद्धिमान भी पैदा 
हों। अगर आपको बड़े बुद्धिमान चाहिए, तो बड़े मूढ़ स्वीकार करने. होंगे। उनसे 
चचने का कोई उपाय नहीं है। 

जीवन का गणित ऐसा है, इसमें कुछ भी किया नहीं जा सकता। अगर आप चाहते 
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हैं बहुत सुन्दर लोग हों, तो बहुत कुरूप लोगों को बर्दाश्त करना होगा। क्योंकि सुन्दर 
हो ही सकता है कुरूप के विपरीत। ज्ञानी हो ही सकते हैं अज्ञानी के विपरीत। कोई 
दूसरा उपाय नहीं। और अगर आप चाहते हैं कि दुनिया में पाप बिलकुल न हो, 
तो आपको पुण्य को भी छोड़ देने के लिए तैयार होना होगा। फिर पाप नहीं हो 
सकते। आप चाहते हों दुनिया में कुरूपता न हो, तो आपको सौन्दर्य के सब मापदष्ड 
तोढ़ डालने चाहिए। आपको सौन्दर्य की बात ही छोड़ देनी चाहिये, फिर कोई भी 
कुरूप न होगा। क्‍योंकि बिना हौन्दर्य के मापदण्ड के कुरूप को कैसे खोजियेगा ! 
आप चाहते हैं कि दुनिया में मूढ़ता न हो, तो आपको बुद्धिमानों को समाप्त कर देना 
होगा। चाहते हों कि असाधु न हों तो साधुओं को नमस्कार कर लेनी होगी। ये 
दोनों साथ-साथ होंगे। सभी विपरीत साथ-साथ होते हैं। 

पर एक उपाय है--विपरीत में चुनो ही मत। 

यही यह सूत्र कह रह है--बिपरीत मे चुनो ही मत। जान लो कि दोनों एक दी 
हैं। सौंदर्य और कुरूप दोनों एक ही मापद॒ष्ड के कारण हैं। बुद्धिमान और बुद्ध दोनों 
एक ही मापदंड के कारण हैं। दोनों के पार उठ जाओ। दोनों के जो पार उठ गया, 
उसे ही हम सत कहते हैं, परमहंस कहते हैं। ये दोनों के जो पार उठ गया, उसको 
ही हम परम-शानी कहते हैं। क्योंकि वही जान पायेगा कि सत्य क्‍या है। जो दो भें 
कहीं भी उलझा है--इधर या उधर--बह सत्य को कभी भी न जान पायेगा। क्योंकि 
सत्य दोनों को समाहित करता है। 

और जो चुनाव करता है--वह्ृ एक को चुनता है, दूसरे को काठता है। तो वह 
दूसरा कहां जायेगा ! वह दूसरा भी है। आप कहते हैं, परमात्मा प्रकाश है, तो फिर 
अंधेरे का कया होगा ! अच्छा लगता है आपको प्रकाश, इसलिए आप परमात्मा को 
प्रकाश कह लेते हैं। यह आपकी पसंदगी की ही खबर देता है, लेकिन फिर अंधेरे 
का क्‍या होगा अंधेरा भी है। और अगर परमात्मा है सिर्फ प्रकाश, तो इसका अर्थ 
हुआ कि जगत में फिर दो परमात्मा होंगे, एक अंधेरे का भी परमात्मा होगा। और 
तब बढ़ी झंक्षट होगी। और ये दो परमात्मा लड़ते रहें, कोई भी जीत नहीं सकता। 
यह देढ् अंतहीन और व्यर्थ होगा। और यह दरद्न झूठा होगा। क्योंकि प्रकाश के होने 
के लिये अंधेरे की जरूरत पढ़ती है और अंधेरे के होने के लिए प्रकाश की जरूरत 
पढ़ती है, तो यह द्रद्व शूठा होगा। यह लड़ाई, माक-फाइट होगी। जैसे पहलबान 
अक्सर लड़ते हैं, वें सब भीतर मिले द्वोते हैं, सिर्फ दिखावा और काफी शोर-गुल 
मचता है। बड़ी कुश्ती होती है, देखने वाले बढ़े प्रभावित होते हैं, बड़े आंदोलित 
होते हैं। किंतु सब सौदा होता है, सब भीतर से तय होठा है। और कौन जीतेगा 
यह भी तय होता है। कौन हारेगा इस बार, यह भी तय होता है। एक बार एक 
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जीत जाता है, दूसरी कुश्ती में फिर दूछरा जीत जाता है, तीसरे नगर की कुंश्ती में 
फिर दूसरा जीत जाता है। और यह सब सांझा है। 

ठीक अन्धेरे और प्रकाश के बीच ऐसे ही साझेदारी है। उनके बीच कोई लड़ाई 
नहीं है। और लड़ाई जिनको दिखती है, वे नाहक ही उत्तेजित हो रहे हैं, वे नाहक 
ही परेशान हो रहे हैं। लेकिन दोनों के पार उठा जा सकता है। दोनों के पार में दोनों 
ही समाविष्ट हो जाते है। परमात्मा दोनों है और दोनों नहीं है। न तो परमात्मा 
प्रकाश है, और न परमात्मा अन्धकार है। परमात्मा दोनों है। और जब दोनों है, 
ते फिर हम उसे प्रकाश भी नहीं कह सकते, अन्धकार भी नहीं कह सकते। वह 
इन्द्रातीत है, बह दोनों के पार है, वह बियॉन्ड ह। 

यह सूत्र कहता है: यह न सोचो कि तुम बुरे मनुष्य से या मूर्ख मनुष्य से दूर रह 
सकते हो, वे तो तुम्हारे ही रूप हैं, यद्रपि तुम्हारे मित्र अथवा गुरुदेव से कुछ कम 
ही वे तुम्हारे रूप हों, फिर भी वे हैं तुम्हारे ही रूप। 

भला तुम सोचो कि तुम्हारे जो निकव्तम हैं, उतने निकट वे नहीं हैं। लेकिन कितने 
ही दूर हों--सब दूरी निकटता का ही रूप है। इससे उल्टा भी सच है। चाहे तुम 
कितना ही किसी के पास रहो, सब पास होना भी दूरी का ही एक नाम है। कितने ही 
पास रहो। किसी के कितने ही निकट आ जाओ, दूरी तो बनी ही रहती है। छाती से 
छाती मिलाकर बैठ जाओ, तो भी दूरी बनी रहती है। वह जो निकट्तम भी है, वह 
भी दूरी का ही एक रूप है। थोड़ी होगी दूरी, लेकिन थोड़ी और ज्यादा दूरी में 
क्या फर्क है! दूरी तो दूरी है-कक्‍्या फर्क है! एक कोस का फासला है भेरे और 
तुम्हारे बीच, कि एक इच का फासला है--फासला तो फासला है। 

जो निकट है, बह भी दूर है। 

जो दूर है, वह भी निकट है। 

क्योंकि दूरी और निकटता एक ही मापदण्ड पर दौले जाते है--फासला है। दोनों 
ही फासले के नाम हैं। दूरी और निकटता दोनों ही दूरी के नाम हैं। मिन्न पास होगा, 
शत्रु दूर होगा। जो तुम्हें प्रिय है, पास लगता होगा, जो वुस्द्दे अप्रिय है, दूर लगता 
होगा--लेकिन थोड़ा गहरे खोजेंगे, तो पायेंगे यह सब सम्बन्ध हैं, और सभी सम्बन्ध 
दूरियों के बीच होते हैं। जिससे तुम्हारी निकठता इतनी ज्यादा हो गई कि फास्ला न 
रह गया, उससे तुम्हारा कोई सम्बन्ध भी न रह जायेगा। सम्बन्ध के लिए दूरी चाहिये। 
तुम कहते हो यह मेरी पत्नी है, यह मेरी प्रेयसी है, यह मेरा बेटा है, यह मेरा पिता 
है--यह सब दूरी के नाम हैं। सम्बन्ध तो दूरी में ही तय होता है। 

अगर नदी के दोनों किनारे इतने पास आ जायें, इतने पास कि फासला ही न रहे, 
तो फिर बीच में सेतु बनाने की कोई जरूरत न रहेगी। अगर नदी के किनारे इतने पास 
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आ जायें कि उनमें कोई फासला न रहे, तो नदी खो जायेगी और वे किनारे न रह 
जायेंगे, बह एक ही किनारा हो बायेगा। 

हमारे सब सम्बन्ध दूरियों के नाम हैं, या वूरियों को छिपाने की तरकीयें हैं। 

जब हम सम्बन्ध के नाम रख लेते हैं, तो ऐसी भूल हो जाती है कि दूरी समात 
हो गई। कहते हैं किसी को कि मेरी पत्नी है, तो ऐसा लगता है कि दुरी मिद् गई। 
लेकिन पति और पली उतनी ही दूरी पर हैं, जितनी दूरी पर कोई हो सकता है। 
फासला मिट्ता ही नहीं। फासला इस संसार में मिट ही नहीं सकता। इस संसार में 
तो फासले रहेंगे ही। हां, इस संसार के ऊपर जो अपनी चेतना को उठा लेता है, 
बह अचानक पाता है कि फासले खो गये। तब नदी किनारा हो जाती है, किनारा नदी 
हो जाता है। तब कोई अन्तर नही है। तब नाब नदी हो जाती है, नदी नाव हो जाती 
है। तब फासले बिलकुल गिर जाते हैं, क्योंकि विपरीत के बीच में भी एक का अनुभव 
हो जाता है। बह जो एक की प्रतीति है, विपरीत के बीच, वह खाल में आ सके, 
इसलिए ये नियम और ये सूत्र हैं। 

स्मरण रहे कि सारे संसार का पाप व उसकी लजा, तुम्हारी अपनी लजा है और 
तुम्हारा अपना पाप है। 

इस जगत में अगर किसी को साधु होने का गौरव है, तो समझना कि वह आदसी 
अभी तक साधुता को समझ नहीं पाया है। और अगर कोई कहता हो कि मैं हूँ 
पुण्यात्मा, और तुम हो पापी, तो समझना कि यह आदमी बड़ी प्रान्ति और घड़े 
अशान में पढ़ा है। जिसको भी प्रतीति होगी थोड़ी-सी भी, जीवन के सत्य की, उसे 
तत्कषण दिखाई पढ़ेगा कि जहां भी, कहीं भी कुछ हो रहा है, मैं भी ठसमें भागीदार 
हूँ। अगर वियतनाम में युद्ध होता हो, बहां आदमी कटते हों, अगर बंगला देश में 
युद्ध होता हो, वहां आदमी कठते हों, या कहीं भुखमरी हो, या कहीं हत्या हो, हिंसा 
हो, लूट हो, तो मैं भी भागीदार हूँ। निश्चित ही सीधे-सीधे मैंने कुछ भी नहीं किया 
है---न तो में वियतनाम में युद्ध करने गया हूँ, न बंगला देश में किसी की हत्या की 
है, तो सीधा लगता है कि मेरी क्‍या जिम्मेवारी होगी, भेरा क्या सम्बन्ध होगा ! लेकिन 
इस जगत में जो भी हो रहा है इस क्षण--मैं इस जगत का हिस्सा हूँ। और इस जगत 
में जो भी कहीं प्रकट हो रद्दा है, उसमें मेरा हाथ है, क्योंकि में इस जात में हूँ, मेरा 
होना भागीदारी दै। होने मात्र से में भागीदार हो गया हूँ। और ज़रूर जाने-अनजाने 
मैं ऐसे काम कर रहा होऊंगा, जो बहुत फासले पर होंगे, लेकिन जिनका परिणाम पडा 
प्रकट होता होगा। 

अगर मैं कइता हूँ कि मैं हिंवू हूँ, मुसलमान नहीं हूँ, तो मैं दुनिया में कलह वैदा 
करवा रहा हूँ। भला में हिंदु-मुस्लिम दंसे में भाग न लूं और जब हिंवू-मुस्लिम दंगा 
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हो, तो यह भी हो सकता है कि मैं समझौता करवाने जाऊ और अह्लाह-ईश्वर तेरे 
नाम हैं, यह भी गीत गाऊं। और लोगों में भाई-चारा पैदा करवाने की कोशिश करूं, 
लेकिन में कहता हूँ कि मैं हिंदू हूँ, दूसरा मुसलमान है--हम दोनों अलग हैं। दंगा- 
फसाद में में भागीदार नहीं होऊँगा, लेकिन दंगा-फसाद में मेरा ह्वाथ है। नहीं मैं 
लड़ने जाता हूँ वियतनाम में, या चीन में या बंगला देश में या कहीं और, लेकिन मैं 
मानता हूँ कि में भारतीय हूँ, तो में दुनिया को बांटता हूँ, में जमीन को टुकड़ों में देखता 
हूँ। और जब मैं जमीन को टुकड़ों में देखता हूँ, तो युद्ध में भागीदार हो जाता हूँ। 
दुनिया की राजनीति में जो भी कुछ हो रहा हो--या तो परोक्ष में मेरा हाथ होगा, 
या अपरोक्ष में मेरा हाथ होगा, इधर बचते का कुछ उपाय नहीं है। 

सात्रे ने कहीं कहा है कि आदमी बच नहीं सकता, वह कुछ भी करे। 

यह हो सकता है कि आपके गांव में दो लोग चुनाव के लिए खड़े हों, और आप 
दोनों में से किसी को भी वोट न दें। पर आप यह मत सोचना कि आप बच गये, 
क्योंकि आपका वोट का न देना भी उतना ही निर्धारक है, जितना आपका वोट का 
देना होता है। यह हो सकता है कि आपके बोट के न देने से एक आदमी जीत 
गया, आप बोट देते तो दूसरा आदमी जीतता। वो आप दें तो कोई जीतता है, 
आप न दें तो कोई जीतता है। आप बच नहीं सकते, आप भाग नहीं सकते। 
आप यह नहीं कह सकते कि मैं नहीं दूंगा बोट तो मैं भागीदार नहीं हूँ, क्योंकि 
आपके न देने से किसी की बीत हो सकती है। तो फिर आप भागीदार हो 
गये। जद दूरी से हुए, लेकिन भागीदार हो गये। अगर आप चुप हैं, कुछ भी नहीं 
बोलते, तो मी भागीदार हो सकते हैं, आपकी चुप्पी समर्थन बन सकती है। जीवित 
होते हुए इस संसार से बचने का कोई उपाय नही है। 

जो व्यक्ति इस भांति अनुभव कर पाता है कि ससार में मैं जुड़ा हूँ, इस संसार का 
सब पाप, सभ पुष्य मेरा भी है, वही व्यक्ति वस्तुतः संतत्व की तरफ विकसित हो रहा 
है। तब न तो उसके मन में किसी की निंदा है, क्योंकि किसी की भी निंदा अपनी 
ही तिंदा है। न किसी की प्रशंसा है, क्योंकि किसी की प्रशंसा अपनी ही प्रशंसा है। 
तब निंदा और प्रशंसा के पास, जीवन को ढंद्ध से अलग हटकर देखने की क्षमता 
वैदा होती है। तब कोई व्यक्ति साक्षीमाव को उपलब्ध हो पाता है। 

जब मैं यह अनुभव कर लेता हूँ कि मेरे कर्ृत्व के जगत मे मेरे मुक्त होने का कोई 
उपाय ही नहीं है, तमी वह व्यक्ति कर्तृत्व से मुक्त होता है और साक्षी बनता है। 
साक्षी का मतलब यह है कि मैं सिर्फ देखने वाला हूँ और जो कुछ भी हो रहा है, 
उसमें मर भी भागीदार हूँ, क्योंकि में हूं। इसलिए न तो मैं कहूँगा कि तुम पापी हो, 
क्योंकि मैं भी हूँ। और न मैं कहूंगा कि तुम पुष्यात्मा हो, क्योंकि ये फासले ऊपरी हैं, 
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श्रान्त हैं, खतरनाक हैं। तब तो मैं इतना ही कहूंगा कि पाप हो कि पुण्य, अच्छाई हो 
कि बुराई, युद्ध हो कि शान्ति, मैं दोनों के बीच साक्षी हूँ, मैं दोनों का द्ृष्टा हूँ। 

और जो व्यक्ति साक्षी-भाव को जन्मा लेता है, वह व्यक्ति अद्वेत में प्रवेश कर 
जाता है। 

तुम ससार के एक अंग हो और तुम्हारे कर्मफल उस महान कमफल से अकाटय 
रूप से सम्बद्ध हैं। और ज्ञान प्राप्त करने के पहले तुम्हें सभी स्थानों में से होकर 
निकलना है, अपविन्न और पवित्र स्थानों में से एक ही समान। 

इस जगत मे चाहे बुरा हो, चाहे भला, दोनों ही साधक के लिए शिक्षण है। चादे 
पाप हो, चाहे पुण्य, दोनों से होकर गुजरना है और अपने को निखवारना है। पाप का 
भी उपयोग कर लेना है और पुष्य का भी--पार जानें के लिए। पाप को मी सीढी बना 
लेना है और पुष्य को भी--पार जाने के लिए। 

अगर तुम्हारे भीतर कोई बुराई हो तो उसका भी सजनात्मक उपयोग है। उससे भी 
कुछ सीखा जा सकता है और उसकी पीड़ा और उसके दुःख को भोगकर भी तुम्हारे 
भीतर निख्वार आयेगा--ठुम जगोगे। जलोगे, पीड़ा होगी, कष्ट होगा, लेकिन वह 
कष्ट भी तुम्हें जगने में सहयोगी होगा, वह पीड़ा भी तुम्हें वापित उसी भूल को 
करने से रोकेगी। इस जगत में सभी कुछ उपयोग किया जा सकता है और ऐसे 
उपयोग की समझ का नाम ही साधना है। 

साधना का अर्थ नहीं है कि बुराई को छोड़ो, भलाई को पकड़ो। साधना का अर्थ 
है, बुराई मे से भी सत्य की तरफ उठो। भलाई में से भी सत्य की तरफ उठो। बुशई 
और भलाई मे मत चुनो, दोनों से अनुभव का निचोड़ ले लो और दोनों से प्रौढ़ बनो। 
दोनों से तुम्हारी समझ गहरी हो, तुम्हारा दृश्य विस्तीण हो। दोनों के बीच से तुम 
अपनी नाव को, अपनी नदी को बद्दाओ, कि वह सागर तक पहुँच सकती हो। पाप 
और पुष्य तुम्हारे किनारे बन जायें। तुम चुनना मत--अगर तुम पाप चुन लोगे तो भी 
किनारे को चुन लोगे और नदी में न बह पाओगे। और अगर पुष्य चुन लोगे, तो 
भी किनारे को चुन लोगे, और नदी में न बह पाओगे। और किनारे चादे पाप के 
हों, चाहे पुण्य के अपनी जगह ही बने रहते हैं, सागर तक नहीं पहुंचते। सागर तक 
तो नदी पहुंचती है, जो दोनों के बीच बहती है, दोनों का उपयोग कर लेती है। अगर 
तुम्हारे जीवन में कोई बुराई हो तो उसका भी उपयोग कर लेना। उससे भयभीत मत 
होना, उसका भी ठप्योग कर लेना। 

मेरे पास एक मित्र आए, बह कहने लंगे कि मुझ से तो क्या होगा घ्यान--क्योंकि 
मैं तो हूँ शराबी, और शराब की लत तो ऐसी पढ़ गयीं कि इस जन्म में छूटनी 
मुश्किल है। अब तो अगले जन्म तक राह देखनी पड़ेगी। छोड़ने के बहुत उपाय कर 


छ्ड साधना-सत्र 


खुका, सब व्यर्थ हो जाते हैं। और अब तो उगय भी छोड़ दिये, क्योंकि धीरे-धीरे 
संकल्प मी खो गया। विफलता इतनी हाथ लगी कि अब तो भरोसा भी नहीं है कि 
कोई निर्णय लूँ, तो पूरा हो सकता है। इसलिए आप मुझसे यह मत कहना कि शराब 
छोड़ दो, अगर शराब पीते हुए. ध्यान का कोई उपाय हो, तो आप मुझे कहें। मैंने 
उन्हें कहा कि तुम शराब भी ध्यान के लिए ही पी रहे हो। सुनकर बहुत 'धौंके। 
उन्होंने कहा कि लोग ठीक ही कहते हैं कि आप खतरनाक आदमी हैं, आपके पास 
नहीं आना था! में तो सोचकर आया था कि आप कोई तरकीब बतायेंगे जरूर, 
हिम्मत बढ़ायेंगे, और शराब छुड़वायेंगे--आप कहते हैं कि शराब भी ध्यान है| 
मैंने उनसे कहा, समझने की कोशिश करो और अगर तुम्हें समझ में आ जाये कि 
शराब भी ध्यान है, तो शराब छूट भी सकती है! आखिर शराब तुम पीते किसलिए 
हो! शराब को भ्लो, तुम पीते किसलिए हो! 

कहा, कि अपने को प्नलने को पीता हूँ। मैंने कहा कि मूलने की आकांक्षा, ध्यान 
की आकांक्षा है। खोने की, डूबने की आकांक्षा, ध्यान की आकाक्षा है। तुम गलती 
से शराब पी रदे हो। तुम ध्यान पीना चाहते हो, और शराब पी रहे हो! तो मैं 
तुमसे शराब छोड़ने को न कहूंगा--मैं तो तुमसे कहूंगा कि तुम शराब से सीखो, 
भूलने की कला, डूबने की कला। और अगर तुम्हें कल्मा आ जाये डूबने की, म्लने 
की, तो तुम्हें शराब का सहारा छोड़ने में बहुत दिक्कत न रहेगी। अगर तुम बिना 
शराब के भी ट्रब सको और भूल सको, तो शराब्र छूट ही जायेगी, क्योंकि मैं तुमसे 
कहता हूँ कि तुम शरात्री नहीं हो, ठुम ध्यानी हो, लेकिन तुम गलत तरह का ध्यान 
कर रहे हो। 

तो थे मुझसे कहने लगे कि फिर मैं ध्यान में आ जाऊं, लेकिन मैं वहा भी शराब 
पीता रहूंगा। मेने कहा कि तुम शराब की बात ही मुझसे मत करो, तुम्हें मैं नई शराब 
देता हूँ, ठुम उसे पियो, और अगर इसका स्वाद तुम्हें जम जाए, तो पुराना बे-स्वाद 
हो जायेगा। और जब तक नये का स्वाद ही पसन्द न आये, तो पुराने को छोड़ना 
समझ्षदारी भी नहीं है, सार भी नहीं है। पहले ठीक से अनुभव तो ले लो नये का। 
अगर नये में कुछ बल बना होगा तो'"““और अगर ध्यान में इतना भी बल नहीं है 
कि शराब को छुड़ा सके, तो ध्यान परमात्मा से मिला सकेगा इस बहम में मत 
पड़ना! आखिर इतनी छोटी चीज़ भी न छूटती हो, तो ध्यान ही निर्मल है, शरात 
सबल है। और हमेशा सबल मित्र चुनने वाहिए, निर्बल मित्र क्या चुनने! वे आ 
गये, भरोसा उन्हें नहीं था, लेकिन ध्यान में वे इतने छूब सके, जितना डूबनों उन 
लोगों पा मुश्किल है, जिन्दोंने कभी शराब नहीं चखी, क्‍योंकि डूबना तो उन्हें 
आता ही था। 


दैतमाब श्५्‌ 


बिन्होंने कप्ती शराब नहीं चजी; उन्हें हूचना आता ही नहीं। 

यह नहीं कह रहा हूँ कि आप शराब पीने लगें। जरूरी नहीं है, उसे बिना चले 
भी ध्यान में जाया जा सकता है! लेकिन अगर चखी हो, तो उसका उपयोग कर 
लेना उचित है। 

जीवन में किसी भी अनुभव को व्यर्थ छोड़ना ठीक नहीं है, उससे सार निकाल लेना | 
जरूरी है। 

वे ध्यान में गहरे ड्बे और शराब खो गयी। अब वे मुझे आकर कहते हैं कि 
आपने मुझे धोखा दिया, आप पहले ही कह देते ऐसा तो, मैं कमी आता ही नहीं। 
आपने शराब छोड़ने की बात ही नहीं की, इसी बहम में मैं आ गया कि यह आदमी 
ठीक है, शरात्र छुड़वाता नहीं, ध्यान कराता है, अपना कुछ हर्ज भी नहीं है। 
लेकिन अब ध्यान में रस ऐसा लग गया है कि... लेकिन आप चक्षित होंगे, उनकी 
पत्नी मुझे मिलने आयी और उसने कहा कि यद्द आपने क्‍या कर दिया है, इससे तो 
वे शरात्री ही ठीक थे। आप समझते हैं कि जिंदगी कैसी अजीब है! पली कहती है ये 
शराबी दी ठीक ये, क्योंकि कम से कम वे मुझसे डरते तो थे, अब वे ध्यानी हो गये, 
अब वे किसी से डरते भी नहीं हैं। और शराब पीते थे तो मेरा रौच भी था उनपर, 
बह घर में कंपते हुए घुतते थे और अपराधी भाव अनुभव करते थे और इसेशा 
क्षमा-याचना करते थे, अब हालत बिलकुल उल्टी हो गईं। और चूंकि वे शराब 
पीते ये, इसलिए हजार बातों में मैं उन्हें झुका लेती थी, और मेरा कहना उन्हें मानना 
पड़ता था, अब मुझे झुकना पड़ता है और उनका कहना मानना पड़ता है। 

आप पक्का मत समझना कि पत्नी कहती कि शराब छोड़ दो, तो सच में चाहती हो 
कि छोड़ दो। या बाप बेटे से कहता है कि तू चोरी मत कर, तो सच मैं चाहता हो कि 
चोरी मत कर। जिंदगी जटिल है। यह तो आप छोड़ें, तब पता चले। तब आपके 
आस थास की सारी व्यवस्था संकट में पड़ जाती है। 

इस दुनिया में सारे लोग कहते हैं--अच्छे हो जाओ। लेकिन बह आपको कहते 
ही इसलिए, हैं कि आप अच्छे हो नहीं पाते। और अच्छे हो जाओ यह कहके वे 
आपकी निन्‍्दा कर देते हैं और आपको दबा देते हैं। एक दूसरे को डॉमिनेट करने 
का यह उपाय है। अगर आप सच में अच्छे हो जाओ, तो जो जो आपको अच्छा 
बनाना चाहते थे, वे-वे सबसे पहले आपके प्रति असंतृष्ट हो बायेंगे, क्योंकि उनकी 
मालकियत खो जायेगी और उनके हाथ के नीचे से दबा हुआ आदमी भुक्त हो जायेगा। 

वो जितने लोग कहते हैं, अच्छे हो जाओ--यह पावर पॉलिटिक्स है, इसके भीलर 
राजनीति है। लेकिन कोई किसी को अच्छा देखना नहीं चाहता, क्योंकि अच्छा देखने 
से ही खुद नीचा हो जाता है, दूसरा ऊपर हो जाता है। जिन्दगी का जाल है। 
| 


६६ साधना-सूज 


लेकिन एक बात ख्याल रखनी जरूरी है--तुम जो भी हो, जहां भी हो, वहीं से 
रास्ता परमात्मा तक जाता है। ऐसी कोई जगह नहीं है, जहां से उसका रास्ता न जाता 
हो। कम हर जगह का उपयोग कर लेना और हर अनुभव को उसकी दिशा में 
मोड़ देना। 

बुरे से बुरा अनुभव भी उसकी दिशा मे मुड़ जाता है और पाप से पाप भरा हुआ 
अनुभव भी, उसकी तरफ मुड़ते ही पुण्य हो जाता है। लेकिन यह सारा का सारा 
आसान है करना, अगर एक बात ख्याल में रहे कि इस जगत में हम अलग नहीं 
हैं--एक ही चैतन्य के हिस्से हैं, एक ही बड़े सागर की लहरें हैं। 


उत्तेजना एवं आकांक्षा 


प्रथयत : ७ अप्रैल ८, १९७३, सुबह 
ध्यान-योग साधना-शिपिर, माउस्ट जादू 


५. डस्तेजना की इच्छा को दूर करो। 


इन्द्रियजन्य अनुभवों से शिक्षा लो और उसका निरीक्षण करो, क्योंकि आत्म-विदया 
का पाठ इसी प्रकार आरम्म किया जा सकता है और इसी प्रकार तुम इस सीढ़ी की 
पहली पटिया पर अपना पैर जमा सकते हो। 


६. उन्नति की आकांक्षा को दूर करो। 


फूल के समान खिलो और बरिकसित होओ। फूल को अपने खिलने का भान 
नहीं रहता, किन्तु वह अपनी आत्मा को वायु के सम्श्ञ उन्मुक्त करने को उत्सुक 
रहता है। तुम भी उसी प्रकार अपनी आत्मा को शाश्वत के प्रति खोल देने को 
उत्सुक रहो। परंतु उन्नति की आकाक्षा नहीं, शाश्वत ही तुम्हारी शक्ति और 
तुम्हारे सौंदर्य को आइष्ट करे। क्योंकि शाश्वत के आकर्षण से तो तुम पवित्रता के 
साथ आगे बढ़ोगे, पनपोगे, किन्तु व्यक्तिगत उन्नति की बलवती कामना तुमको केवल 
जड़ व कठोर बना देगी। 


आ* परमात्मा की बहुत धीमी है, केवल वे ही सुन सकते हैं उस आबाज 
ञ को, जिन्होंने व्यर्थ की आबाजों से, व्यर्थ की आबाजों के आकर्षण से अपने 
को मुक्त कर लिया हो। हम तो भीड़ में जीते हैं आवाजों की। परमात्मा 

का स्वाद बहुत सूक्ष्म है, और केवल वे ही उस स्वाद को ले सकेंगे, गिनकी स्वाद लेने 
की क्षमता उत्तेजना की दौड़ ने नष्ट नहीं कर दी है। लेकिन सारी इंद्रियां उत्तेजना के 
लिए आहदुर हैं। 

और उत्तेजना का एक नियम है कि जितनी उत्तेजना दी जाये, उतनी ही ज्यादा 
उस्तेजना की जरूरत होती चली जाती है। 

जैसे कोई आदमी शरात्र की एक प्याली पिये, तो आज बेहोश हो गया, टोकिन 
कल दो प्याली की जरूरत पड़ेगी---एक प्याली काफी नहीं दोगी। एक प्याली को पया 
लेने की क्षमता पैदा हो जायेगी। एक प्याली से कोई उत्तेजना ही पैदा नहीं होगी। 
कल्त दो प्याल्षी की जरूरत पड़ेगी, लेकिन परतों तक दो प्याली भी व्यर्थ हो जायेगी-- 
उतनी उत्तेजना भी शरीर सभालेगा, तब तीन प्याली की जरूरत पड़ेगी। और ऐसी 
घड़ी भी आा सकती है कि शराब पानी जैसी हो जाये, उसमें कोई उत्तेजना न रह 
जाये। तब और मादक जहर काम में लाने पड़ेगे। 

आसाम में अब मी तांत्रिकों का छोटा सा समुदाय तांप को पाल कर रखता है, 
क्योंकि और सभी तरह के जहर नशा नहीं लाते, सिर्फ सांप से जीभ पर कारें, तो 
थोड़ा बहुत नशा आता है। 

उत्तेजना की दौड़ में हम धीरे-घीरे जड़ होते चले आते हैं। 

जिठनी तेज उत्तेजना हम लेंगे, उतनी दी दमारी इंद्रियों की क्षमता अनुभव करने की 
कम हो जाती है। 


६५ 


3० साधना-सूत 


फिर और ज्यादा चाहिये, और ज्यादा चाहिये और इस दोड़ का कोई अंत नहीं 
है। आखिर में यह दौड़ इंद्रियों को बिलकुल पत्थर बना देती है। अगर आप भोजन 
में बहुत तेज उत्तेजनाएं पसंद करते हैं, तो बहुत शीघ्रही आपके स्वाद की क्षमता मर 
जायेगी--कितनी ही मिचे आप एँ बेस्वाद मालूम पड़ेगा। मिर्च का रस क्‍या है! तेज 
उत्तेजना है स्वाद को जगाने के लिए। 

लेकिन जिसे हम जगाने के लिए लेते हैं, बही मारने का कारण हो जाता है। 

अगर आप बिना मि्च के भोजन ले, तो आपको लगेगा कि आप मिट्टी खा रहे 
हैं। भोजन का जो स्वाद है, वह आपको आता ही नहीं अब, आपकी स्वाद की क्षमता 
कम हो गई है। यह उल्टा लगेगा--स्वाद की दौड़ में स्वाद की क्षमता कम हो जाती 
है। जो स्वाद बुद्ध और महावीर को भोजन से मिला होगा, वह आपको नहीं मिल 
सकता। इध्लिए, मैं तो निरंतर कहता हूँ कि जिसे आप त्यागी कहते हैं, उन जैसा 
परम-भोगी खोजना मुश्किल है, क्योंकि उनका जो भी अनुभव है, वह शुद्धतम है। 
अगर बुद्ध पानी भी पियेंगे, तो उसमें भी जो स्वाद ले पायेंगे, वह आप शराब में 
भी न ले पायेंगे। क्योंकि जितनी उत्तेजना कम दी गई है इन्द्रियों को, उतनी ही इन्द्रिया 
ज्यादा सक्षम रहती हैं और सूक्ष्म को पकड़ने में कुशल होती हैं। 

अगर आप जोर से बैण्ड-बाजे के सुनने के आदी रहे हों, तो फिर पक्षियों की 
घीमी सी आवाज आपको सुनाई नहीं पड़ेगी। लेकिन उनका भी गीत है। फिर श्ींगुर 
की सन्‍्नादे में आने बाली आवाज का आपको पता भी नहीं चलेगा, उसका भी गीत 
है। फिर हवाएं जो वृक्षों से गुजरती हैं, उनकी जो सरसराहट है, उसका मी संगीत है, 
लेकिन वह आपको सुनाई नहीं पड़ेगा। लेकिन ये भी उत्तेजनाएं काफी हैं। हृदय के 
भीतर जो गीत की गूज उठती है, वह तो आपको पता ही नहीं चलेगी। और आपके 
अंतर-आकाश में जो नाद प्रतिष्वनित होता है ओंकार का, वह तो आपको कभी 
पता न चलेगा। और जिसने अपने द्ृदय के नाद को नहीं सुना, उसने कुछ भी नहीं 
सुना। वह वचित ही रह गया संगीत के परम माधुर्य से। 

यह बात पहले ख्याल में ले लें, फिर हम सूत्र को समझने चलें कि जितनी उत्तेजना 
की दौड़ होगी, उतनी ही ज्यादा आपके अनुभव की क्षमता कम हो जायेगी। इसलिए 
आज दुनिया में उत्तेनना बहुत है, अनुभव बहुत कम है। इतने सुख के साधन दुनिया 
में कभी भी नहीं थे। पुराणों में स्वर्ग की जो चर्चा है, उसमें भी इतने साधनों का वर्णन 
नहीं है। कल्पना में जो थी बातें, वे सब पूरी हो गयीं। विशान ने कल्पना फो साकार 
कर दिया। आपके पास इतने साधन हैं अनुभव के, लेकिन आदमी जो अनुभव करने 
वाला है, वह बिलकुल जड़ हो गया है। 

अमेरिका से एक युवती कुछ दिन पहले मेरे पास आईं, उसने मुझे कहा कि 


उत्तेजना एवं आकांझा १ 


आपकी पुस्तक मैंने पढ़ी है, 'फ्राम सेक्स टु सुपर कॉन्शसनेस *, “सम्भोग से समाधि की 
ओर?! | उसको पद्कर ही मैं आपके पास आई हूँ। मुझे न ध्यान में कोई उत्सुकता 
है, न मुझे परमात्मा की कोई तलाश है, लेकिन मुझे सेक्स में, काम-सम्बन्ध में, किसी 
तरह फा भी रस मुझे अनुभव नहीं होता, मैं उससे ही परेशान हूँ। किसी तरह का 
रस मुझे अनुभव नहीं होता, मुझे कोई उत्तेजना ही प्रतीत नहीं होती। मैं चिकित्सा 
करा चुकी हूँ टाक्टरों के पात। मनोविश्लेषकों के पास मानसिक विश्लेषण करा चुकी 
हूँ, हजारों स्पये व्यर्थ खराब हो गये हैं, लेकिन मुझे सेक्स में किसी तरह का रस 
नहीं है। सोचा आपने यद्द किताब लिखी है तो आपके पास आई। मैंने उससे पूछा 
कि सेक्स के संबंध में तूने प्रयोग क्या-क्या किये हैं ! 
तो आपने अभी सुना भी न होगा, लेकिन अमरिका में बहुत प्रचलित हो गया है। 
एक विद्युत-जननेन्द्रिय उन्होंने बनायी है, एक इलेक्ट्रिक बाइब्रेटर। पुंस्ष की जननेन्द्रिय 
जैसी, विद्युत जननेन्द्रिय बना ली है, जो बैटरी से चलती है या बिजली से चलती है। 
वो वह लड़की इलेक्ट्रिक बाइब्रेटर का प्रयोग कर रही थी। तो इलेक्ट्रिक बाइब्रेटर का 
जब आप प्रयोग करेंगे, तो आपकी काम-इंद्रिय बिलकुल जड़ हो जायेगी, क्योंकि किसी 
पुरुष की जननेर्द्रिय में विद्युत-जननेन्द्रिय जैसे शक्ति नहीं हैं। तो मैं उसको कष्दा कि तुझे 
और कोई कठिनाई नहीं है--यह इलेक्ट्रिक वाइब्रेटर ने तुझे नष्ट कर दिया है, तू इसे 
छोड़ दे। कोई भी इन्द्रिय हो, अगर आप उसके साथ उत्तेजना की दौड़ में पढ़ेंगे तो 
निश्चित ही जो नैसर्गिक क्षमता है इन्द्रिय की, वह खो जायेगी। जानकर आप हैरान 
होंगे कि तन्त्र ने तो जननेन्द्रिय के साथ भी सूक्ष्म अनुभव के प्रयोग किये हैं--तो दूसरे 
के शरीर से भी जननेग्द्रिय का जो घर्षण है, वह भी उत्तेजना है, लसकी भी जरूरत नहीं 
है। आपके काम-केन्द्र पर जो काम-बासना उठती है, उसका भी अनुभव है, बिना 
की मौजूदगी के बिना दूसरे की सहायता के। वह और भी सूक्ष्म है, उसका रस 
भी गहरा है। लेकिन उत्तेजना जब तक जननेन्द्रिय के पास पहुंच जाती है, तब भी 
बह काफी उत्तेजना हो गई। बह भी आप अपने शरीर के मीतर घर्षण की स्थिति में 
पहुँच गये। दूसरा मौजूद नहीं है, लेकिन आपके भीतर &ी घर्षण शुरू हो गया, वह 
भी काफी स्थूल हो गई बात! तो तंत्र ने फिर यह भी प्रयोग किया है कि सिर्फ भाव 
में--शरीर में उसकी कोई भी प्रतिध्चनि न हो, सिर्फ भाव में काम का अनुभव हो। 
वह और मी सूक्ष्म है। लेकिन भाव का भी घर्षण है, तो भाव में भी नहीं। माव के 
नीचे भी जो अचेतन का तल है, जहां हमें पता भी नहीं चलता कि क्‍या हो रहा है, 
वहां तंत्र उस अनुभव को ले गया है। और तब तन्त्र ने जो काम के गहन अनुभव 
उपलब्ध किये हैं, वे पृथ्वी पर किसी ने भी उपलब्ध नहीं किये हैं। हुबाते जाना है। 
अगर आप मंत्र-शास्त्र के संबंध में कुछ जानते हैं, तो आपको पता होया कि 


हरे साधता-चून 


मंत्र शुरू किया जाता है उच्चार से। ओम्‌--तो उच्चार करते हैं, तो उच्चारण काफी 
उत्तेजित हो गया, संघर्ष शुरू हो गया, आपकी वाणी जाकर वायु मण्डल से टकरा गहं, 
स्पूल हो गई बात। लेकिन शुरूआत करते हैं, और फिर ओम्‌ को बन्द कर लेते हैं, 
फिर भीतर ही शुंबार करते हैं--ओम्‌। बाहर कहीं कोई ध्वनि वैदा नहीं होती, लेकिन 
भीतर उसका रस लेते हैं। लेकिन भीतर भी तो संघर्ष पैदा होता है। तो फिर धीरे-धीरे 
भीतर भी ओम के गुंज़ार को छोड़ देते हैं, अपनी तरफ से नहीं करते। फिर तो इस 
बात की फिक्र करते हैं कि ओम का गुजार भीतर होता हो, तो उसको सुनें। हम न 
करें, क्योंकि हमारे करने से घर्षण हो जायेगा। और भीतर एक ओंकार का गुंजन है, 
जब हम नहीं करते, तब वह सुनाई पड़ता है, जिसको अजपा जाप कहा है। हम नाप 
नहीं करते और जाप होता है। 

लेकिन जैसे-जैसे इम भीतर यृक्ष्मता में उतरते हैं, वैसे-वैसे हमें उत्तेनगा का मोह 
छोड़ना पड़ता है। और एक ऐसा स्थल है भीतर, जो उत्तेजना शून्य है, जिसको बुद्ध 
ने शज््य कहा है। इसीलिए शून्य कहा है, क्योंकि वहां कोई उत्तेजना नहीं है। जब 
तक उसका अनुभव न हो जाये, तब तक आनन्द का कोई अनुभव न होगा। 

अब आप फर्क को समझ लें। 

सुख पैदा होता है उत्तेजना से, और आनन्द पैदा होता है निरुच्तेजना से। 

सुख में घर्षण है; आनन्द में शल्यता है, शान्ति है। 

इसलिए, सुख की खोज में हर सुख, दुःख हो जाता है, क्योंकि और बड़ा सुख 
चाहिये तब। आज एक ज््री सुंदर मालूम पड़ती है, लेकिन चार दिन साथ रह जाने 
के बाद सुन्दर न रह जायेगी। चार दिन साथ रहने के बाद और सुन्दर ज्ली की जरूरत 
है, क्योंकि आपकी इन्द्रियों तब तक उस उत्तेजना के लिए राजी हो गयीं; अब और 
बढ़ी उत्तेजना चाहिये। 

एक मित्र मेरे पास आये थे। पति और पत्नी में गहरा संघर्ष है। मेंने उन दोनों की 
बातें सुनीं, तो फिर मुझे ऐसा लगा कि उन दोनों के बीच कहीं भी मिलन का कोई सेतु 
नहीं रहा है। मैंने उससे पूछा कि तुम ईमानदारी से मुझे कहो कि तुम एक दूसरे को 
देखते मी हो...तुम एक दूसरे की तरफ आंख भी उठाते हो। पति ने मुझे कहा कि 
आप पूछते हैं, तो में कहता हूँ, कि मैं जब इस अपनी पत्नी को प्रेम भी कर रहा होता 
हूँ, तब भी कहपना में यह नहीं होती, कोई फिल्म अभिनेत्री होती है। और जब तक 
मैं किसी फिल्म अभिनेत्री को न सोच लूँ, तब तक मैं इसको प्रेम ही नहीं कर पाता! 
पति ने सोचा था, यह उसको ही घट रहा है। पली ने कहा, जब आप बता ही रहे 
हैं, तो में भी आपको बता दूं--मैं भी जब आपसे विवाहित न थी, मेरे एक प्रेमी थे, 
जब तक में उसको न सोच लूं आप में, दब तक मैं आपको प्रेम नहीं कर पात्ती। 


उत्तेजना एवं आकांक्षा कै 


इसका अर्थ आप समझते हैं, क्या हुआ ! 

दोनों में से कोई किसी को प्रेम नहीं कर रहा है। और दो नहीं हैं उस मकान में, 
चार आदमी हैं, वे दो बीच में खड़े हैं इन दोनों के! और उन दो के कारण ही इनमें 
कभी कोई मिलन न हो पायेगा। लेकिन उनकी भी मजबूरी है, क्योंकि दोनों की 
उत्तेजना एक पूसरें में समाप्त हो गयी है। 

अनुभव से उत्तेजना समाप्त हो जाती है, इसलिए, अनुभव से सुख दुःख बन जाते हैं। 

जो सुख आपको नहीं मिला है अभी तक, वह्दी सुड मालूम पड़ता है। जब मिल 
जायेगा, बही दुःख हो जावेगा--मिला कि दुःख हुआ। 

मिलते ही सुख, दुःख हो जाते है, क्योंकि उत्तेजनाएं और बड़ी उत्तेजनाओं की 
मांग करती हैं। 

और आपके अनुभव की इन्द्रियां शियिल होती चली जाती हैं। एक घड़ी ऐसी 
आती है कि आप कुछ भी अनुभव नहीं कर पाते हैं, क्योंकि आपकी सब इंद्वियों के 
अनुभव की जो संवेदनशीलताएं हैं, थे सब्र जड़ हो गई होती हैं। फिर आप परमात्मा 
की खोज में लगते हैं! जत्र आदमी बूहा हो जाता है--मैं बूढ़ा आदमी उसको कहता 
हँ---ठम्न से नहीं--बूढ़ा आदमी उसको कहता हूँ, जिसने उत्तेननाओं की दौड़ में अपनी 
सारी इंद्रियों को जड़ कर लिया है। यह जवानी में भी हो सकता है, यह बसपन में 
मी हो सकता है। आज अमेरिका में बचपन में भी हुआ जा रहा है। अब्न इतनी देर 
नहीं लगती, बुढ़ापे तक दकने की जरूरत नहीं है। अगर आपको इतनी सुविधाएं मिलें 
उत्तेजना की, तो आप बचपन में ही जड़ दो जायेंगे। और जब सब तरफ से इंद्रियां 
जड़ हो जाती हैं, तव आदमी खोज करता है--आनंद कहां है, आत्मा कहां है, 
परमात्मा कहां है! बड़ी मुश्किल है, क्योंकि उसकी खोज के लिए तो ईंद्रियों की 
संवेदना की क्षमता शुद्ध होनी चाहिये। 

अगर महावीर और बुद्ध अपने राजमहलों को छोड़कर भाग जाते हैं तो यह घना 
बहुत ऊपर है। भीतर घटना तो यह है कि उत्तेजगा की जगह को छोड़ कर हट रहे हैं, 
ताकि इंद्रियों की शुद्धि और उनकी नैसर्गिकता को पुनः पाया जा सके। जंगल की तरफ 
भाग रहे हैं, उसका अर्थ है कि निसर्ग की तरफ भाग रहे हैं, प्रकृति की तरफ भाग रहे 
हैं; ताकि अनुभव करने के जो द्वार हैं हमारे भीतर, उन पर जितना कूढ़ा-करकट और 
कचरा इकह्ठा हो गया हैं, वह हट जाये। वह जब हट जायेग और हम सूक््मतर होने 
हगेंगे, तमी हम उसको सुन पायेंगे, जो केवल सूक्ष्म ईंद्रियों से ही सुना जा सकता है 
और उसको देख पायेंगे, जो केवल सूक्ष्म आंखों से ही देखा जा सकता है। इसी 
संबंध में यह सूत्र है। 

पहला सूत्र : उत्तेजना की इच्छा को दुर करो। 


छ्ई साधना-सृत्र 


हटाओ उत्तेजना की इच्छा को। इसका यह अर्थ नहीं है कि यह सूत्र इन्द्रिय 
विरोधी है। उच तो यह है कि आपकी उत्तेजना की इच्छा ही इन्द्रियों की हत्या है। 
यह सूत्र इन्द्रियों की शुद्धिकरण का सूत्र है, उनका विरोधी नहीं है। अगर आप स्वाद 
से उत्तेजना को हट दें, तो रूखी रोटी में भी वैसा स्वाद उपलब्ध हो सकेगा, जो 
राजमहलों के भोग में उपलब्ध नहीं हो सकता, क्योंकि स्वाद )ठी पर, भोजन पर 
निर्भर नहीं करता, स्वाद लेने बाले पर निर्मर करता है। आप पर निर्मर करता कि 
आप कितना अनुभव कर सकते हैं, कितना गहरा उतर सकते है अनुभव में। उत्तेजना 
की इच्छा को दूर किये बिना कोई भी व्यक्ति साधना के जगत में प्रवेश नहीं कर सकता, 
क्योंकि साधना का अर्थ ही है कि अब हम स्थूल को छोड़ते हैं और सूक्ष्म की तलाश में 
निकलते हैं। लेकिन सूक्ष्म की तलाश करनी तो आपको होगी, आप सुक्ष्म को अनुभव भी 
कर सकते हैं या नहीं, आपके पास वह क्षमता भी है, जिससे सूक्ष्म का मेल हो सके ! 
अगर वह क्षमता ही नहीं--आंखें अंधी हैं तो देखा नहीं ना सकता, तो सूक्ष्म 
मौजूद भी हो जाये, तो भी आपको दिखाई नहीं पड़ेगा। आपको क्रमशः शुद्ध होता 
जाना है। आपको इतना शुद्ध होते जाना है कि कोई भी घटना घटती हो अन्तरतम्‌ 
के केन्द्र पर, तो भी आपको उतकी प्रतीति पड़े, तो भी आपको अहसास हो जाये। 
आप समझें--जिस इन्द्रिय को हम ज्यादा उत्तेजना देते हैं, बह सृत हो जाती है। 
और मृत हो जाने के कारण हमें और उत्तेजना देनी पड़ती है, तो हम उसे और 
मृत करते हैं। दुष्चक्त पैदा हो जाता है--फिर रोज नया स्वाद चाहिए, रोज नई 
ख्री चाहिए, रोज नया पुरुष चाहिए, रोज नया मकान चाहिए, रोज नई कार चाहिए, 
फिर रोज नया चाहिए। पर वह नया भी कितनी देर टिकता है | थोड़ी देर को पुलक 
आती है, क्योंकि इसकी उत्तेजना हमारे अनुभव मे नहीं होती, तो थोड़ा जरा अच्छा 
लगता ह, फिर थोड़ी देर में सब चीजें पुरानी हो जाती हैं। हर चीज पुरानी हो 
जायेगी, जो नयी है। इसलिए, कोई चीज तृप्ति नही देगी, बल्कि हर चीज अतृप्ति 
देणी। तो तृति का रास्ता क्या होगा १ 
)  तृति का रास्ता होगा बस्ठुओं पर ध्यान मत दें, स्वर्य की अनुमव करने की क्षमता पर 
/ ध्यान दें, तो बहुत-थोड़ी वस्तुएं बहुत तृत्ति दे सकती हैं। न कुछ से भी आनंद मिल 
' सकता है, क्योंकि आप देख ही रहे हैं सब कुछ होने से भी आनंद मिलता नहीं है। 
४न कुछ से भी आनंद मिल सकता है। 
डायोजनीज्ञ हुआ यूनान में, उसने सब छोड़ दिया, बढ़ा चिन्तक था। महावीर की 
तरह यूनान में नम्न हो जाने वाला वह अकेला आदमी था। वह नम्म हो गया, सिर्फ 
उसने एक भिक्षापात्र रख लिया था, मिक्षा के लिए, पानी पीने के लिए।। फिर एक दिन 
उसने देखा एक गांव से गुजरते हुए एक ग्रामीण को, कि वह अपनी अंजलि में भरकर 
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पानी पी रहा है, तो उतने तत्ञषण अपना मिक्षापात्र भी फेंक दिया। उस ग्रामीण ने पूछा, 
आपने यह क्या किया $ उसने कहा कि मुझे यह ख्याल ही न था कि जब्र पानी हाथ से 
पिया जा सकता है, मैं इस आनन्द से क्यों वंचित रहूँ! मिक्षापात्र तो जंड़ है, उस जड़ में 
पानी पड़ता है, मुझे कोई अनुभव नहीं होता उसका--तों मेरी अंजलि में ही पानी को 
लूंगा, मेरे हाथ भी पानी के स्पर्श को अनुभव करेंगे, पानी की शीतलता को, पानी की 
जीवन-दायिनी शक्ति को। और सेरे हाथों का प्रेम भी पानी में प्रवेश फरेगा, तो वह 
पानी जीवन्त हो जायेगा, उसको भी मैं पिंंगा। और जब डायोजनीज ने पहली दफों 
अंजलि से पानी पिया, तो वह नाचने लगा और उसने कहा कि मैं भी कैसा पागल था, 
एक जड़ वस्तु से पानी पी रहा था, उसमें से गुजरकर पानी भी जड़ हो जाता था। हाथ 
की उष्मा, हाथ की गर्मी पानी को न मिल पाती थी और वह पानी का अपमान भी था। 
इसलिए डायोजनीज की यह बात कह रहा हूँ कि हमारी सारी इंद्रियां जड़ भिक्षापात्र 
की तरह हो गई हैं। उनके द्वारा हम जो भी लेते हैं, वह मुर्दा हो जाता है। भोजन जब 
तक थाली में दिखाई पड़ता है, तब तक सुन्दर मालूम पड़ता है, जैसे ही मुंह में जाता 
है, साधारण हो जाता है। हमारा मुंह उसे साधारण कर देता है! संगीत कान में पड़ता 
है, साधारण हो जाता है। फूल आंख में दिखाई पड़ते हैं, साधारण हो जाते हैं । 
हम हर चीज को साधारण कर देते हैं, जब कि जगत बिलकुल असाधारण है। 

' जो फूल आपको वृक्ष पर दिखाई पड़ रहा है, बेसा फूल कमी नहीं खिला था। बह 
फूल बिलकुल नया है, उस तरह का दूसरा फूल पूरी पृथ्वी पर खोजना असम्भव है। 
उस तरह का फूल कभी इतिहास में न हुआ और न कभी आगे होगा। ऐसे 
अद्वितीय फूल के होने की घटना को भी हमारी आंखें साधारण कर देती हैं, कह देती 
हैं कि ठीक है, गुलाब का फूल है, हजारों देखे हैं। बह जो हजारों देखें हैं, उनकी 
वजह से आंखें अन्धी हो गई हैं, और यह जो सामने मौजूद है, यह दिखाई नहीं 
पड़ता। उन हजारों से इस फूल का क्‍या सम्बन्ध है! 

इमसेन ने लिखा है कि इस गुलाब के फूल को देख कर मुझे ख्याश् आया कि इस 
गुलाब के फूल को तो कोई मी पता नहीं है हजारों फूलों का--न आने वाले फूलों का, 
न जा चुके फूलों का। यह गुलाब का फूल तो परमात्मा के लिए सीधा मौजूद है और 
यह फूल इसलिए आनन्दित है, क्योंकि कोई तुलना नहीं है। लेकिन जब में इंसे देखता 
हूँ, तो हजारों फूल जो मैंने देखे हैं, बीच में आ जाते हैं, आंखें पुंघली हो जाती हें, 
यह पूल की अनूठी घटना व्यर्थ हो जाती है--इससे न कोई सौन्दर्य का अनुभव हो 
सकता है और न दृदय के कोई तार द्विल पाते हैं, न कोई रोआं कंपता है। 

हम एक असाधारण जगत में जी रदे हैं। यहां चारों तरफ बिराद मौजद है न 
मालूम कितने रूपों में। यह यहां परम-सौंदर्य घटित हो रद्द है, परम-संगीत बन रहा 
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है, नाद का कोई अन्त नहीं है। लेकिन हम बहरे, अन्धे की तरह इस सबके बीच से 
गुजर जाते है। हमे कुछ भी छूता नहीं। हम मरी हुई लाशें हैं। हमने अपनी 
इन्द्रियों को करें बना लिया है। हम उनके भीतर एिरे हैं, ताबूत की तरह बन्द हें। 
हम गुजर रहे हैं---हमें कुछ छूता नहीं, कुछ अनुभव नहीं होता। हम पूछते हैं आनन्द 
कहां है! और हम पूछते हैं परमात्मा कहां है! और वह चारों तरफ मौजूद है। 
बाहर-मीतर उसके अतिरिक्त कोई भी नहीं है। और ऐसा कोई क्षण नहीं है, जो 
आनन्द का क्षण न हो। लेकिन अनुभव करने वाला चाहिये। और अनुभव करने वाले 
को हम उत्तेजना में मार डालते हैं। 

त्याग की मेरे लिए परिभाषा--त्याग परम-भोग का विशान है। 

और जो जानता है छोड़ना, वही अनुभव कर पाता है। 

व्यर्थ को छोड़ें, ताकि साथेक का अनुभव हो सके। 

उत्तेजना को छोड़ें, ताकि सूक्ष्म की प्रतीति हो सके। 

चीन में कहावत है कि जब कोई संगीतश परम-सगीत को उपलब्ध हो जाता है, तो वह 
अपनी वीणा को तोड़कर फेंक देता है। ठीक है--जिन्होंने कहा है। ऐसा खूब सम- 
झके कहा होगा, क्योंकि बीणा के तार भी तो उत्तेजना पैदा करते हैं। और जब कोई 
परम-संगीत को उपलब्ध हो जाता है, तो उसे वीणा के तार भी संगीत में बाधा बन जाते 
हैं। तब वह उन्हें तोड़कर पेंक़ देता है। तब तो बह उस सगणीत को सुनने लगता है, 
जो मौजूद ही है, जिसको पैदा नहीं करना पड़ता, जो बज ही रहा है चारों तरफ। 
ऐसा कोई क्षण नहीं है, जब वह बज रहा हो। हम उसे नहीं सुन पाते तो इमें बीणा 
के तार पर पैदा करना पड़ता है। यह हमारी इन्द्रियों की कमजोरी के कारण वीणा के 
तारों की सहायता लेनी पढ़ती है) वीणा के तार संगीत वैदा नहीं कर रहे हैं, केवल 
शोर गुल पैदा कर रहे हैं, व्यवस्थित शोर-गुल पैदा कर रहे हैं। लेकिन हम चूंकि 
बहुत कमजोर हो गये हैं और हमें कुछ सुनाई नहीं पड़ता है, इसलिए हम तारों से, 
वाद्यों से पैदा किये हुए. संगीत की फिक्र करते हैं। 

जापान में झेन फकीर एक ध्यान को निरन्तर अपने साधकों को देते हैं। वे कहते 
हैं, उठ आवाज को सुनो, जो एक हाथ की ताली से पैदा हो सके। इसपर वर्षों ध्यान 
करवाते हैं। दो हाथ की ताली की आबाज तो सबने सुनी है, लेकिन सेन फद्ीर कहते 
हैं कि उस ताली की आबाज पर ध्यान करो, जो एक हाथ से ही पैदा होती है। दो 
तालियों की निसमें जरूरत नहीं होती। बिलकुल पागलपन की बात है। कहीं एफ हाथ 
से कोई ध्वनि पैदा हुईं है। मगर झेन फक्रीर कहता है कि सुनो, एक दिन सुनाई पड़ेगी, 
सुनते चले जाओ। एक ऐसा नाद भी है जो बिना घर्षण के पैदा होता है। उसी नाद 
को हमने ओंकार कहा है, उछ्ठमें दो हाथ की ताली नहीं बजती, वह संघात से पैदा 
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नहीं होता, आषात से पैदा नहीं होता। बह मौजूद ही है, वह जीवन का दंग ही है, 
वह जीवन के साथ दी बज रहा है। मगर वह बहुत सूक्ष्म हो गया है। हमें तो जोर 
से कोई चीज टकराये तो ही पता चलता है। अगर कहीं कुछ भी मे टकरा रहा हो, 
तो हमें लगेगा कि कुछ भी नहीं हो रहा है। 

लेकिन बहुत कुछ हो रहा है, चुपवाप। जीवन का जो भी गहन है, वह बिलकुल 
मौन में हो रहा है। बीज जमीन में टूट रहे हैं, कोई आवाज नहीं है। पौधे बड़े हो 
रहे हैं, कोई आवाज नहीं है। तारे चल रहे हैं, कोई आवाज नहीं है। सूरण निकल 
रहा है, कोई शोर-गुल नहीं है। लेकिन एक सूक्ष्म अस्तित्व में जो सन्‍नाठा हमें मालूम 
पड़ता है, वहां भी एक संगीत है सन्‍नाटे का, मौन का। पर उसके लिए' दमारी इन्द्रियां 
सक्षम होनी चाहिये। 

उत्तेजना की इच्छा को दूर करो। 

इन्द्रिय-जन्य अनुभवों से शिक्षा लो। 

क्या शिक्षा है! 

इन्द्रियों को मारो मत, इल्वरियों को जिलाओ, इन्द्रियों को ज्यादा संवेदनशील 
बनाओ। प्रत्येक इन्द्रिय शुद्धतत अनुभव कर सके--तो प्रत्येक इन्द्रिय से परमात्मा का 
अनुभव हो सकता है। तब उसका स्वाद भी लिया जा सकता है। यह बात बढ़ी व्यर्थ 
मालूम पड़ेगी कि परमात्मा का स्वाद! और आप कहेंगे कि आप क्या कह रहे हैं। 
हमने तो सदा यद्दी कहा है कि परमात्मा का दर्शन होता है। उसका कारण यह नहीं 
है कि परमात्मा का स्वाद नहीं होता। उसका कारण यह है कि दुनिया के अधिकतम 
साधकों ने आंखों को शुद्ध करके ही उसकी खोज की है, और कोई फारण नहीं है। 
क्योंकि आंखें शुद्ध करके खोज की है, इसलिए उन्होंने कहा साक्षात्कार, दर्शन। हमने 
वो अपनी पूरी खोज का नाम ही दर्शन रख दिया है। पर यह आंखों के कारण है-- 
आदमी आंख केन्द्रित है। और ऐसा इसी मुल्क में नहीं है, सारी दुनिया में है। 
पश्चिम में भी वे अनुभवी को 'सिअर! कहते हैं, देखने वाला! लेकिन क्यों! कोई 
भी नहीं कहता स्वाद लेने बाला! कोई भी नहीं कहता अवण करने वाला! कोई भी 
नहीं कहता कि परमात्मा की गन्ध ! 

उत्तर लगेगा, लेकिन अगर आंख देख सकती है तो नाक क्‍यों नहीं संघ सकती! 
और आंख के देखने में हमें कोई अड़चन नहीं मालूम पड़ती। और अगर मैं कहूं 
परमात्मा का स्वाद--तो अड़चन मालूम पढ़ेगी। उसका कोरण सिफ्र इतना हैं 
कि आदमी की बाकी सब इन्द्रिया, आंख की बजाय, ज्यादा जल्‍दी स्थूल हो जाती हैं। 

आंख मनुष्य के शरीर में सबसे तरल इम्द्रिय है। ऐसा समझे कि आंख मनुष्य के 
शरीर में सबसे कम शरीर का हिस्सा है, अशरीरी है। और इसलिए, जब हम किसी 
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की आंखों में शांकते हैं तो उसमें पूरी तरह झांक लेते हैं। इसलिए बहरा आदमी उतना 
: नहीं खोदा, अन्धा आदमी बहुत खो देता है। आंख के बन्द होते ही अस्सी प्रतिशत 

अनुसब बन्द हो जाते हैं। बाकी इन्द्रियों से हम बीस प्रतिशत अनुभव लेते हैं, आंख 
से अस्सी प्रतिशत अनुभव लेते हैं। इसलिए बहरे आदमी पर आपको उतनी दया 
नहीं आती, जितनी अन्े आदमी पर दया आती है। उसका कारण है। क्योंकि वह 
कितना खो रहा है। आंख के खोते ही अस्सी प्रतिशत अनुभव खो जाते हैं। इसलिएः 
आंख केन्द्रित होने की चज॒ह से हमने कह---ईैश्वर का दर्शन लेकिन यह जरूरी नहीं है। 

अगर आप अपनी स्वाद की इन्द्रिय को शुद्ध कर लें, तो स्वाद से भी उसका स्वाद 
मिलेगा। अगर आप अपने हाथ के अनुभव को शुद्ध कर लें, तो उसका स्पर्श भी 
होगा। आप किसी भी इन्द्रिय को शुद्ध कर लें, तो आपको उसकी प्रतीति उसी इन्द्रिय 
से हो जायेगी। अगर आप अपनी सारी इन्द्रियों को शुद्ध कर लें, तो परमात्मा आप 
पर सब तरफ से बरस पड़ेगा। 

साधना इन्द्रिय-शुद्धि है। 

और इच्द्रिय शुद्धि का घृत्र है--उत्तेजना की इच्छा को दूर करो, इन्द्रिय-जन्य 
अनुभवों से शिक्षा लो और उसका निरीक्षण करो। 

कया है निरीक्षण ! 

कि जितनी उत्तेजना, उतनी इन्द्रिय मरती है। जितनी कम उत्तेजना, उतनी इच्द्रिय 
जगती है, सजग होती है। 

आपत्म-विद्या का पाठ इसी प्रकार प्रारम्भ किया जा सकता है, और इसी प्रकार तुम 
सीढ़ी की पहली पटिया पर अपना पैर जमा सकते हो। 

जिसका हमें अनुभव करना है, वह भीतर छिपा है। और उत्तेजना की खोज होती है 
बाहर। तो नितनी उत्तेजना, उतने ही हम अपने से दूर निकल जाते हैं। इसलिए मजे 
कि बात है कि आदमी चांद पर उतर जाता है और अपने भीतर उतरने की उसे कोई 
फिक्र नहीं है। वह भी उत्तेजना की तलाश है। लेकिन कैसी भी उत्तेजना हो १ रद 
पर पहुंचने की आकांक्षा कितनी पुरानी है! जब्र से मनुष्य है, तब से चाद पर पहुँचने की 
आकांक्षा है। और बच्चे पैदा होते ही चांद की तरफ हाथ बढ़ाने लगते हैं। आदमी 
अनन्त काल से सोच रहा है चांद पर पहुच जाये, लेकिन आपको पता है कि क्‍या हुआ ! 
जब पहली दफा आदमी चाद पर उतरा, तो सारी दुनिया में भारी उत्तेजना थी; विशेष- 
कर अमेरिका में, क्योंकि उनका आदमी उतर रहा था, तो और भी ज्यादा उत्तेजना थी, 
सारे लोग अपने ठेलीबिजन लगाये बैठे हुए थे। लेकिन दो घंटे के बाद उत्तेजना खत्म 
हो गई--आदमी उतर गया, क्षोगों ने टेलीविजन बंद कर दिये। फिर उनकी रुटीन, 
रोज की दुनिया शुरू हो गई। चौबीस घंटे चर्चा रही ओर बात समात हो गई! हजारों 


उत्तेजना एवं आकांक्षा ७९ 


वर्ष से जिम उत्तेबना के लिए. आदमी आतुर था, वह दो घंटे में खतम हो गई! चांद 
पर पहुंच गया, अब कया है ! एक क्षण को लगा कि कोई बड़ी घटना घट रही है, फिर 
सब्॒ ठीक हो गया, फिर दुनिया अपने रास्ते पर चलने लंगी। इतनी बड़ी विजय की 
यात्ना, इतने कहपों तक जिसका स्वप्न देखा हो, वह भी दो घटे में पुराना पढ़ जाये | 

आदमी का मन हर चीज को पुरानी कर देता है। 

और दूर हम कितने ही निकल जायें--जितने दूर जाते हैं, उतना ही भीतर का 
अनुभव मुश्किल होता जाता है] 

आत्म-विद्या का पहला पाठ इन्द्रियों के अनुभव से शुरू होता है, कि उत्तेजना में मत 
जाओ, तो तुम अपने पास आ सकोगे। दूर की खोज मत करो, तो तुम निकट को 
उधाड़ सकोगे। 

उन्नति की आकांक्षा को दूर करो। 

उन्नति की आकाक्षा भी वैसी ही घातक है, शायद उससे भी ज्यादा, जितनी उत्तेजना 
की आकांक्षा है। पर बड़ा अजीब लगेगा, क्योंकि हम तो सोचते हैं कि अध्यात्म ही 
तो आत्म-उन्नति की आकांक्षा है, कि हम आनंद चाहते हैं, कि मुक्ति चाहते हैं, कि 
परमात्मा को चाहते हैं। यह भी तो उन्नति की आकांक्षा है। 

लेकिन एक बुनियादी फर्क समझ लेना बरूरी है। 

एक बह उन्नति है, जो आपकी चाह से आती है। और एक उन्नति है, जो भापकी 
जाह से नहीं आती। जब आपमें चाह नहीं होती, तब आती है। एक उन्नति है, जो 
आपकी चेष्टा से आती है और आपकी चेष्टा से आई हुई उन्नति आपसे बड़ी नहीं 
होगी। हो मी नहीं सकती। आपका ही कृत्य आपसे बड़ा नहीं हो सकता। कृत्य 
हमेशा कर्ता से छेटा होता है। आप जो भी करेंगे, वह आपसे छोटा काम होगा। 
होगा ही। आप अपने से बड़ा काम कर कैसे सकते हैं ! जत्र आप ही करने वाले हैं 
तो काम आपसे बड़ा नहीं होगा, कितना ही बढ़ा काम हो, आप उससे बड़े ही रहेंगे। 
कितना ही सुदर कोई चित्र बनाये, चित्रकार चित्र से बड़ा रहेगा। और कितना ही कोई 
मधुर सगीत वैदा कर ले, संगीतश संगीत से बड़ा रहेगा। जो आप करते हैं, वह आपसे 
बढ़ा नहीं हो सकता। कृत्य सदा कर्ता से छोडा होगा, यह तो घड़ी कठिन बात हो गई। 
इसका तो मतलब हुआ कि अगर आप कोई आध्यात्मिक उन्नति भी कर लें, तो बह 
आपसे बड़ी नहीं हो सकती, जो आप हैं; आपसे छोटी होमी। तब तो आप एक बड़े 
चक्कर में हैं। आप अपने से छूट नहीं सकते, आप रहेंगे ही और सदा बड़े रहेंगे, 
जो भी आप पा लें। अगर आपको परमात्मा भी मिल्ल जाये--ध्यान रखना मैं कह 
रहा हूँ कि अगर आपकी कोशिश से आपको परमात्मा मिल जाये, तो आपसे छोटा 
होगा। होगा ही, क्योंकि आपकी कोशिश से मिला है, आपसे बढ़ा नहीं हो सकता। 
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इसलिए आप परमात्मा को कोशिश से नहीं पा सकते, क्योंकि वह आपसे बढ़ा है। 
तो उसको पाने का एक दूसरा उपाय है, कोशिश को छोड़कर उसे पाया जा सकता है। 

यह सूत्र कहता है: उन्नति की आकांक्षा को दूर करो। 

फूल के समान खिलो और विकसित होओ। 

फूल को अपने खिलने का भान मी नहीं होता। कली कब फूल बन जाती है, पता 
भी नहीं चलता। 

किन्तु बह अपनी आत्मा को वायु के समक्ष उन्मुक्त करने को उत्सुक रहता है। 

कली सिर्फ उत्सुक होती है खुलने को। खुलने फी कोई चेष्टा नहीं करती। कोई 
व्यायाम, कोई प्राणायाम, कोई योगासन, कली कुछ भी नहीं करती। कली सिपफी आतुर 
होती है, सिर्फ प्यासी होती है। उसके भीतर जो सुगन्ध है, वह हवाओं में लुट जाये। 
बह आतुखता भी चेष्टा नहीं बनती, प्रतीक्षा ही रहती है। कली सिर्फ प्रतीक्षा करती 
है, सुबह सूरज उगेगा, हवायें आयेंगी, और कली फूल बन जायेगी। लेकिन कोई चेश 
नहीं होती कि वह फूल बन जाये, कि किसी स्कूल में भरती हो, किसी गुर के पास 
जाए, कहीं सीखे, कोई उपाय सीखे, कोई विधि, कोई तन्न्न-मन्त्र, बह कुछ नहीं करती 
--बह सिर्फ प्रतीक्षा करती है। 

तुम भी उसी प्रकार अपनी आत्मा को शाश्वत के प्रति खोल देने को उत्सुक रहो। परंतु 
उन्नति की आकांक्षा नहीं, शाश्वत ही तुम्हारी शक्ति और तुम्हारे सौन्दर्य को आकृष्ट करे । 

इस फर्क को समझ लेना। तुम कोशिश मत करना अपनी तरफ से शाश्वत को पाने 
की, तुम तो सिर्फ तैयारी रखना कि अगर शाश्वत तुम्हारे मे आना चाह्दे तो तुम बाघा न 
दो। तुम तो सिर्फ द्वार खुला रखना कि ऐसा न हो कि शाश्वत तुम्हारे द्वार पर दस्तक 
दे और पाए कि बन्द है। कि परमात्मा तुम्हें खोजता हुआ आए और पाए कि तुम घर 
पर नहीं हो, तुम कहीं गये हो और तुम्हारा किसी को कोई पता नहीं है। कि परमात्मा 
तुम्हारे हृदय में आना चाहे और पाए कि वहां इतनी भीड़ है कि प्रवेश का कोई उपाय 
नहीं। कि वहां कोई जगह ही नहीं कि मेहमान ठहर सके] बहां कोई रिक्तता नहीं है 
कि परमात्मा प्रवेश कर सके। तुम्हारे द्वार-दरवाजे बन्द हैं--बस इतना मर न हो। 

तुम कोशिश मत करना परमात्मा को खोजने की। खोजोगे भी कैसे! तुम्हें उसका 
कुछ पता भी तो नहीं है, तुम उसे खोजोगे कहां! तुम उसे वहीं खोजोगे, जो रास्ते 
तुम्हें पता हैं। और उन रास्तों पर तो ठुमने उसे पा ही लिया होता, अगर बह होता। 
तुम अपने से अतिरिक्त करोगे भी क्या! और तुम जो भी करोगे, वह तुम्हारी ही सीमा 
में बन्द होगा, वह असीम से सबंध स्थापित न करा पायेगा। 

शाश्बत ही तुम्हारी शक्ति और तुम्हारे सौंदर्य को आकृष्ट करे, क्योंकि शाशवत के 
आकर्षण से तो तुम पवित्रता के साथ आगे बढ़ोंगे, पनपोगे, किन्तु व्यक्तिगत उन्नति 
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की बलवती कामना तुमको केक्‍्श जड़ और कठोर बना देगी। 

तो तुम परमात्मा को मुट्ठी में लेने की कोशिश मत करना, तुम्हारी मुद्दी बहुत छोटी 
है, तग्हारी मुद्ी में वह न समायेगा। ठुम जितनी मुद्दी बांघोंगे, तुम पाओंगे बह उठना 
ही बाहर हो गया है। तुम्हारी मुद्दी खाली ही रद्द जायेगी। तुम्हारी मुट्ठी में तुम 
पाओगे कि तुम्हारे अतिरिक्त और कोई भी नहीं समाता है। 

तो बिकास के दो उपाय हैं। 

एक उपाय है चेष्टा, संकह्प, प्रयास, प्रयत्न, भ्रम। तुम उसके मालिक होते हो। तुम 
जो भी करते हो, ठम ही उसकी योजना बनाते हो। तुम फिर जो भी पाते हो, बह 
तुम्हारा ही खेल होता है। निश्चित ही बहुत कुछ पाया जाता है प्रयात्त से, श्रम से, 
संकल्प से | लेकिन तुम जो भी पाते हो, वह तुमसे छोटा होता है। और वह जो तुम पा 
लेते दो, उसी का नाम संसार है। 

संकल्प से जो पाया जाता है, भ्रम से जो पाया जाता है, उसी का नाम संसार है। 

उसमें तुम्हारा अहंकार बलवती होता है, बह तुम्दारे अहंकार की खोज है। 

एक और पाने का उपाय है, जो पाया जाता है समर्पण में, छोड़ने में, प्रतीक्षा में, 
प्रार्थना में। भ्रम से नहीं--पिभाम से। तुम जब विश्राम में होते हो, तब बह घटित 
होता है। तुम जब्र प्रार्थना में होते हो, तब वह घटित होता है। तुम जब अपने को 
छोड़ देते हो चरणों में, समर्पित कर देते हो, तब घटित होता है। तुम जब तैरते नहीं, 
बहते हो नदी की धार में, तब घटित होता है। तुमसे घटित नहीं होता, तुम केवल 
अपने को खुला रखते हो, और उससे घटित होता है। तुमसे विराद उसे घटाता है, 
तुम केबल बाधा नहीं डालते हो। 

अध्यात्म की खोज मौलिक रूप से प्रयत्न नहीं है, अप्रयत्न है। 

झेन फकीरों ने कहा है, एफेंटलेस एफेंट, प्रयासरहित प्रयास--ठीक कहा है। 
अभ्यास नहीं है बह--अपने को छोड़ना है उसके हाथों में, फिर वह जहां ले जाये, 
फिर वह जो करे, फिर वह चाहे मिठाए, चाहे बचाए, फिर हम राजी हैं उसके साथ। 
हम सिर्फ आतुर हैं कि वह मिले। आतुरता हमारी तैयारी है। हम रोकेंगे न, इम 
उसके प्रयास में बाधा न डालेंगे। इम एक लोदे के टुकड़े की तरदद हो जायेंगे, ताकि 
उसका चुम्घक खींच ले। लोदे का टुकड़ा चुम्बक की तरफ जाता नहीं, जा नहीं सकता; 
चुम्बक खींचता है। लोहे का टुकड़ा सिंफ बाधा न डाले, बस इतना काफी है। खिंचने 
को राजी हो, बस इतना ही काफी हे। बुलाया जाये तो दौढ़ पढ़े, इतना काफी है। 
अपनी तरफ से दौड़ने का कोई उपाय भी कहां है शोदे के टुकड़े के पास १ 

परमात्मा है जागतिक चुम्बक, फॉज्मिक मैग्तेट--तुम लोहे के टुकड़े की भांति हो जाओ। 

यह सूत्र कह रहा है: तुम आकांक्षा मत करो उन्‍सति की, तुम सिर्फ अभीष्सा करो] 
दर 


८ब्‌ साधना-सूत्र 


तुम मांगो मत, चीखो-चिल्लाओ मत, योजना मत बनाओ, तुम अपनी वासना 
का फैलाब मत करो, तुम उसे मत बताओ कि वह क्या करे? तुम तिर्फ इतना करो कि 
उससे कह दो कि तू जो भी करे, कर, हम राजी हैं। तुम्हारा राजीपन ही तुम्हारी 
साधना है, और उन्नति घटित होगी। बस्तुतः तभी उन्नति घटित होगी, ऐसी उन्नति 
जो तुमसे ज्यादा होगी। 

संसार में हम जो भी पा लें, वह हमसे छोटा होता ह। अध्यात्म में जब भी कुछ 
पाया जाता है, वह हमेशा बड़ा होता है। और उस समय भक्त कहते हैं कि उसके 
प्रसाद से मिला, हमारे प्रयास से नहीं। उसका कारण इतना ही है, क्योंकि हमारे 
प्रयास से तो कुछ बड़ा मिल नहीं सकता, क्षुद्र ही मिलेगा। हम क्षुद्र हैं--उसके 
प्रसाद से मिला, उसकी कृपा से मिला, उसकी अनुकम्पा से मिला। 

यह जो भक्त कहते हैं, इसमें सार है! वे असल में यह कह रहे हैं कि हमारे 
प्रयास से क्या होने वाला था। बह हमारे प्रयास से नहीं मिला। पर उन्होंने भी एक 
प्रयास किया है। आप यह मत सोचना कि फिर आपको भी जब मिलना होगा, मिल 
जायेगा। मिल जायेगा--पर आपने भी कोई प्रयास कहा किये हैं ? इस बात से आप 
यह मत समझ लेना कि आपको कुछ भी नहीं करना है, क्योंकि वह अप्रयास भी एक 
तरह का करना है, बह अपने को छोड़ना भी एक कृत्य है, वह समर्पित होना भी एक 
साधना है। आप यह मत सोचना कि फिर ठीक है। कई लोग हैं, जो ऐसा सोच लेते 
हैं--जो सोच लेते हैं कि जब हमारे प्रयास से मिलेगा ही नहीं, तो जब मिलना द्ोगा, 
मिल जायेगा--तो फिर हम जैठे ही हैँ। इस सूत्र का यह मतलब नहीं है। 

इस सूत्र का मतलब यह है कि तुम्हारे प्रयास से तो नहीं मिलेगा, लेकिन इतना 
प्रयास तुम्हें करना पड़ेगा, इतना प्रयास कि तुम कोई बाधा न डालो। अभी तो तुम 
बाघां डाल रहे हो, अभी तो तुम पीठ किये खड़े हो। अभी हालत ऐसी है कि सूरज 
निकला हुआ है और तुम सब तरफ से खिड़की-दरबाजे बंद करके कमरे के भीतर बैठे 
हुए हो। सूरज तुम्हारे प्रयास से नहीं निकलेगा और न तुम्हारे प्रयास से तुम सूरज 
को घर के भीतर ला सकते हो, लेकिन दरवाजा बंद कर सकते हो, घर के बाहर रोक 
सकते हो। परमात्मा को भीतर लाने का तुम्हारे हाथ में कोई बल नहीं है, लेकिन 
उसे बाहर रोकने में तुम समय हो, तुम दरवाजा बंद रख सकते हो। 

और परमात्मा आक्रमक नहीं है कि तुम्हारे दरवाजे तोड़कर भीतर आ जाये। 
बह प्रतीक्षा करेगा, बाहर सीढ़ियों पर बैठा रहेगा कि जब तुम दरवाजा खोलोगे, तब 
ठीक है। और तुम जन्मों तक बैठे रह सकते हो मीतर। तो दरवाजा खुला रखना। 
व॒म्दारे दरवाजा खोलने से ही वह भीतर आ जायेगा, ऐसा नहीं है, लेकिन तुम्हारा 
दरवाजा खुला हो तो भीतर आने की संभावना है। लेकिन दरवाजा खोल कर यह मत 
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कहना कि दरवाजा खोल दिया है, अभी तक बह नहीं आया है। सिर्फ संभावना दै 
कि दरबाजा खुला हो तो वह वापस न लौटेगा, जब घड़ी पक जायेगी। 

और बिना पके कुछ भी नहीं होता। जब क्षण आ जायेगा, तुम्हारा दखाबा खुला 
होगा और वह तुम्दारे दरबाजे पर होगा और तुम उन्मुख, उत्सुक, आतुर, | 
कर रदे होओगे--जब तुम्हारी प्रतीक्षा पूरी होगी, दरवाजा पूरा खुला होगा, घटना घंढ 
जायेगी। अगर तुम्हारा दरवाजा भी खुला हो और तुम सोचते हो कि दरपाजा 
है, परमात्मा नहीं आ रहा है, तो समझना कि या तो दरवाजा खुला नहीं है, या तुम 
सपना देख रहे हो कि दरवाजा खुला है, और या फिर दरवाजा भी थोड़ा-बहुत 
खोला है, तो भी तुम आतुर नहीं दो कि वह आ जाये। या तुम शायद भीतर डरे 
हो कि कहीं वह आ ही न जाये। हम डरते हैं, क्योंकि वह अगर आ जाये जीबन में, 
तो तुम्दारी जिंदगी बद्दी नहीं हो पायेगी, जो बह है, वह बिलकुल बदल जायेगी। 

लंका में ऐसा हुआ कि एक बौद्ध भिक्षु पचास बर्ष तक बोलता रहा लोगों से। बह 
शान को उपलब्ध था। उसकी मृत्यु का दिन करीब आ गया, तो उसने कहा कि मैं तुम्हें 
इतने दिनों से समझाता हूँ, अब मेरी मृत्यु का दिन भी करीब आ गया और मैंने तुम्हें 
समझाया है कि क्‍या करो, क्‍या करो, क्‍या करो। पर तुम कुछ करते नहीं हो। तो मरने के 
पहले मैं तुम्हे एक आखिरी मौका देता हूँ, अब मैं तुमसे नहीं कहता कि तुम क्या करो, 
जिससे निर्वाण उपलब्ध हो जाये--अब मैं तुमसे पूछता हूँ कि तुममें से कोई निर्वाण लेने 
को उत्सुक है, तो मैं देता हूँ, वह खड़ा हो जाये। वहां हजारों लोग जो उसके शिष्य ये, 
इकट्ठ हुए थे, मरता था उनका गुद---सब एक दूसरे की तरफ देखने लगे कि कौन खड़ा 
हो | उन्होंने कभी सोचा न था कि निर्बाण ऐसे बिना सोचे-समझे, अचानक, दुघेटना की 
तरह दरवाजे पर खड़ा हो जायेगा। एक आदमी ने सिर्फ हाथ उठाया, उसने कहा कि 
लेकिन मैं पहले ही बता दूँ कि अभी नहीं, आज नहीं, सिर्फ रास्ता बता दें, कभी जरूरत 
हो। चाहिये निर्वाण जरूर, एक दिन जरूर चाहिए, लेकिन अभी नहीं। बहुत काम पढ़े 
हैं, अभी अधूरे हैं और अभी बहुत काम निबटा लेने हैं। बहुत से आश्वासन है, वह पूरे 
करने हैं, बच्चे की शादी करनी है, पत्नी बीमार है--तो अभी नहीं, इतनी कृपा करना। 
मंगर इतना मैं के देता हूँ कि एक दिन चाहिये जरूर निर्वाण, तो राखा बता दें। 

अगर आपको प्रस्मात्मा आज ही मिलता हो--अभी और यहीं, तो आप बढ़ी 
चिन्ता में पड़ जाएंगे। इसके क्षण भर पहले आप इस चिन्ता में थे कि परमात्मा कैसे 
मिछ्ते, क्योंकि वह इतनी आसानी से मिलता नहीं। आप मजे से चिन्ता करने का मजा 
ले सकते हैं। लेकिन अगर अभी, यहीं मिलता हो, तो आप दूसरी चिन्ता सें पढ़ 
जायेंगे कि फंसे--अब घर कैसे बापिस लौटें ! अगर परमात्मा मिल जाये तो वह जो 
पीछे छोड़ आये हैं जाल, वह फिर कौन पूरा करेगा ! और वह जाल आपको बढ़ा 
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मालूम पढ़ता है परमात्मा से। आप उसको ही चुनेंगे। आप परमात्मा से कहेंगे कि 
तुम्हारे आने की जल्दी भी क्या है! ये तो शाश्वत का है मामला, और बन्‍्मों-जन्म 
पड़े हैं, कमी भी पा लैंगे--इतनी जल्दी भी क्या है! लेकिन वे सब काम तो शाश्वत 
के नहीं हैं। वक्त पर हो जायें, तो हो जायें, नहीं तो चूक गये तो चूक गये। उसके 
लिए तो समय की दुनिया है और तुम तो सनातन हो, त॒म्हें फिर भी मिल लैंगे। 

तो तुम्हारे प्रयास की इतनी तो जरूरत है--एक निषेध की, एक निगेटिव, नकार 
की, कि तुम बाधा खड़ी मत करना। 

ये हम जो यहां ध्यान के प्रयोग कर रहे हैं, ये सब बाधाएं तोड़ने के प्रयोग हैं। 

सारी विधियां बाधाएं तोड़ने की हैं, कोई विधि परमात्मा को पाने की नहीं है। 

परमात्मा किसी मी विधि से पाया नहीं जा सकता, क्‍योंकि जो विधि से पा लिया घाये, 
वह क्या खाक परमात्मा होगा ! 

किसी विधि से परमात्मा नहीं पाया जा सकता--बह तो अविधि में है, अविधि में 
फलित होता है। 

लेकिन विधियों से तुम्हारी बाधाएं तोड़ी जा सकती हैं। द्वार-दरवाजे के ताले तोड़े 
जा सकते हैं। जंग खा गई चान्रियां खो गई हैं, क्योंकि उन्हें बन्द किये न मालूम किठने 
जन्म हो गये। अब तो थे दीवालों जैसी मालूम पड़ती हैं; दरवाजा है, उसका भी पता 
नहीं क्लता, क्योंकि उनको कमी खोला ही नहीं है। उसकी चाबियां तुम फेंक आए 
हो ऐसी जगह कि तुम भी खोजो, तो न मिलें, क्योंकि तुम्हें भी डर है कि कहीं चाबी 
मिल जाये और मूल-चूक से दरवाजा खोल लें! 

सारी विधियां नकारात्मक हैं, वे तोड़ने की हैं। 

लोग मुझसे पूछते हैं कि ऐसे क्या होगा--कि अगर कोई दस मिनट गहरी सांस भी 
ले ले, नाच भी ले पागल की तरह, “हू “हू” भी चिल्ला ले, क्या इससे परमात्मा 
मिल जायेगा ! 

नहीं इससे परमात्मा नहीं मिलेगा, लेकिन इससे तुम दूटोंगे और तुम दो, यह 
उसके घटने की पहली अनिवार्यता है। 

इससे तुम दृठोगे--यह तुम्हें मिटाने का उपाय है, उसे पाने का नहीं। 

हालांकि तुम मिये तो ही बह पाया जाता है, यह अनिवार्य है। 

तुम्हें जो ये मैं पागल की तरह विधियां करवा रहा हूँ, ये तुम्हें मिटाने के लिए, 
हैं--तुग्हारी बुद्धिमत्ता मिठे, तुम्हारी समझदारी मिदे, तुम्हारा अहंकार मिटे, तुम्हारी 
जड़ता मिटे। तुमने जो अपने को बना रखा है, वह टूठे, पिघल जाये, तुम खो बाओ, 
तुम सरल हो जाओ---तुग्दारे दरवाजे खुले हों, तो किसी दिन, ठौक घड़ी में उसका 
आगमन हो जाता है। 





अप्राप्प की इच्छा 


प्रव्त : ७ अप्रैल ८, १९७३, शाज्ि 
ध्यान-योग धाधना-शिविर, माउन्ट थायू 


७. जो तुम्हारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा करो। 
.... क्योंकि तुम्हारे भीतर समस्त संसार का प्रकाश है, वही प्रकाश जो साधना-पथ थे 


प्रकाशित कर सकता है। यदि तुम उसे अपने भीतर नहीं देख सकते, तो उसे कई 
और दूंदना व्यर्थ है। 


८. जो तुमसे परे है, फेवल्न उसी की इच्छा करो। 
बह तुमसे परे है, क्योंकि जब तुम उसे प्राप्त कर लेते हो, तो तुम्हारा अहंकार ना 


हो चुका होता है। 
९. जो अप्राप्य है, केवल उसी की इच्छा करो। 


वह अप्राप्य है, क्योंकि पास पहुंचने पर वह बराबर दूर हटता जाता है। तुम प्रकाश 
में प्रवेश करोगे, किन्तु तुम ज्योति को स्पर्श कदापि न कर सकोगे। 


अनिवार्य है, क्योंकि धर्म का सम्बन्ध तथ्य से कम, रहस्य से ज्यादा है। 
तथ्य तो उसे कहते हैं जो समझ में आ जाता है। 

रहस्य उसे कहते हैं जो समझ में आता भी है और नहीं भी आता है। इतना ही 
समझ में आता है कि समझ में आ सकेगा | 

तथ्य तो बह है जो बुद्धि के नीचे है। 

रहस्य वह है, जिसके नीचे स्वयं बुद्धि है। 

तथ्य की गहराई को बुद्धि नाप पाती है; रहस्य की गहराई को खोजने जाती है, तो 
खुद खो जाती है। 

रामकृष्ण कहते थे जैसे कोई नमक का पुतला सागर की गहराई खोजने जाये, तो 
न पायेगा। शुरू तो करेगा, लेकिन मंजिल का कभी अन्त न आयेगा, क्योंकि नमक का 
पुतला ठहरा, जैसे-जैसे सागर में गहरे उतरेगा, वैसे-बैंसे गलेगा भी, खोयेगा भी-- 
गहराई में पहुंचते-पहुंचते स्वयं मिट चुका होगा। खबर देने को भी नहीं बचेगा कि 
लौटकर कद्द सके कि सागर कितना गहरा है। लेकिन नमक का पुतला ही सागर की 
गहराई को जान सकता है--पत्थर को डाल दें तो गहराई तक पहुंच जायेगा, तेकिन 
सागर के प्राणों से अस्पशित] जो गलेगा ही नहीं, बह सागर के प्राणों की छुएगा कैसे ! 
जो मिटेगा ही नहीं, जो लीन ही नहीं होगा--वह सागर की वास्तविक गहराई को 
कैसे माप पायेगा! 

सागर की एक गहराई तो बह है जो गजों से नापी जा सकती है। और एक 
सागर के अस्तित्व की गहराई है, जिसे गजों से नापने का कोई उपाय नहीं है---नमक 
का पुतला ही नाप पायेगा, क्योंकि वह मिटने को राजी है, हुवने को रांजी है, खोने 


नर सूत्रों के साथ यात्रा गहरी होती है। धर्म की भाषा थोड़ी बेबूक्ष है। होना 
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को राजी है, बह सागर के साथ एक हो जायेगा, सागर के साथ तल्लीन हो जायेगा। 
उस तज्कीनता में ही जान पायेगा, लेकिन तब लौटके कहने का कोई भी उपाय नहीं। 
(रहस्य का अर्थ है कि जिसे खोजने तो आप निकलेंगे, लेकिन जिस दिन आप ठसे 
खोज लेंगे, उस दिन आपका कोई पता न होगा। 

तथ्यों को हम अपनी मुट्ठी में रख लेते हैं, रहस्य हमें अपनी मुद्ठी में रख लेगा। 

ये सूत्े गहरे हैं अब, अब नदी थोड़ी गहरी होगी, थोड़ा ध्यान से समझेंगे तो दी 
समझ में आ सकेगा। 

सातवां सूत्र : जो तुम्हारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा करो। 

बड़ा उल्लठा है। दो अर्थों में उलदा है। 

एक तो, हम सदा उसकी इच्छा-करते हैं। इच्छा ही उसकी होती है, जो हमारे 
भीतर नहीं है। इच्छा का अर्थ यही होता है कि जो हमारे पास नहीं है, जिसका 
अभाव है, उसकी ही इच्छा होती है। इच्छा का अर्थ ही यह हुआ कि अभी हमारे 
पास नहीं है, कल हो सकेगा। कल हो सकेगा, इसकी वासना ही तो इच्छा है। 

यह सूत्र कहता है: जो ठ॒म्हारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा करो ।? 

तो पहली तो बात कि जो तुम्हारे मीतर नहीं है, उसकी इच्छा मत करना। और 
हमारी सारी इच्छाएं तो उसी की है, जो हमारे भीवर नहीं है। हम तो उसी को मांग 
रदे हैं, जो हमारे पास नहीं है। और यह तर्कयुक्त भी है कि हम उती को मांगें, जो 
हमारे पास नहीं है। जो पास दै ही, उसे मागने का क्‍या अर्थ! इसलिए पहली तो बात 
ग्रह है कि इच्छा, जो भीतर है, उसकी होती ही नहीं। इतलिए सूत्र बढ़ा उलदा है। 

और दूसरा इसलिए, भी यह सूत्र बड़ा गहरा और उलठा है कि जीबन में मिलता 
केबल वही है, जो हमारे पास था। वह तो कभी मिलता ही नहीं, जो हमारे भीतर 
था ही नहीं। कुछ भी हम पा लें, वह बाहर ही रह जायेगा और जो बाहर ही रह 
जायेगा, बह हमें मिला कहां! बह हमसे छीना जा सकता है। कितना ही कोई धन 
इकट्ठा कर ले--उसकी चोरी हो सकती है, उस पर डाका पड़ सकता है। और न चोरी 
हो, न डाका पड़े, न राज्य समाजवादी हो, कुछ भी न हो, तो भी मौत छीन लेगी। 
मौत के क्षण में, जो भी आपने चाहा था, इकद्ा किया था, वह आपके हाथ से गिर 
जायेगा। वह आपके पास था, लेकिन आपका नहीं हुआ था। आपका हो जाता, तो 
कोई भी उसे छीन न सकता था। 

इसलिए धर्म की दृष्टि में सम्पदा का अर्थ है, वह जो आपसे छीनी न जा सके। 

जो आपसे छीनी जा सके, उसका नाम बिपदा है, क्योंकि उसको बचाओ, उसका 
कृष्ट भोगो बचाने का, उसे दूसरों से छीनो, शपटो, उसका कष्ट भोगो। और सारा कर 
लेने के बाद भी डरे रदो। चौबीस घण्टे कंपते रहो कि वह छिन न जाये और फिर 
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आखिर में वह छिनेगी। तो धर्म कहता है कि इसको सम्पत्ति जासमझ् कहते दोसे, 
यह विपत्ति है। 

सम्पत्ति तो बड़ी है जो तुम्हारे पास से छीनी न जा सके। तो द्वी अपनी है, तो ही 
अपनी कहने का कोई अथे दे। लेकिन ऐसी क्या सम्पत्ति होगी नो आपसे न छीनी 
जा सके | अगर ऐसी कोई सम्पत्ति है, तो आपके भीतर मौजूद ही होगी, वो ही। 
(जो भी हम बाइर से ढालेंगे, बह वापिस लिया जा सकता है। 

थो हमारे स्वभाव के साथ ही उपलब्ध हुआ है, वही हमसे नहीं छीना जा सकता। 
जो हमा आत्मारी में दी बसा है, वही हमसे नहीं छीना जा सकता। 

जो ठुमसे छीनी न जा सके, उस सत्ता का नाम ही आत्मा है। 

बहुत लोगों के पास आत्मा होती नहीं। जब मैं ऐसा कहता हूँ, तो आप बहुत 
चौकेंगे, क्योंकि हम तो मानके चलते हैं कि सभी के पास आत्मा होती है। वह ठीक 
है, सभी के पास आत्मा हो सकती है, एक अरे में होती है। लेकिन सभी के पास 
होती नहीं। अगर आप हिसाब लगायें कि आपके पास जो कुछ भी है, क्‍या उसमें 
कुछ भी ऐसा है, जो न छीना जा सके--तो आपको पता चल जायेगा कि आधमा 
आपके पास है या नहीं। आप जरा एक फेहरिस्त बनायें अपनी सम्पत्ति की, जो भी 
आपके पास है और एक लाल स्याही की कलम लेकर बैठ जायें निशान लगाने को 
कि इसमें क्या-क्या है, जो छीना जा सकता है, तो आप पायेंगे कि पूरी फेहरिस्त लाल 
हो गई। उसमें एक भी चीज बचती नहीं, जो छीनी न जा सके--तो फिर आपके 
पास आत्मा नहीं है। अगर ऐसी कोई चीज आपके अनुभव में आवे, कि आपके 
पास है, जिसे कोई भी छीन न सकेगा, मृत्यु भी नहीं, तो ही समझना कि आपके 
पास आत्मा है। 

शस्त्र में पह लेने से सभी को यह भ्रम हो जाता है कि आत्मा तो है ही। निश्चित 
है, लेकिन जिसका आपको पता ही नहीं है, उसके होने, न होने का क्या प्रयोजन ! और 
जिसका आपको कोई अनुभव ही नहीं है, वह हो भी तो उसका करियेगा क्‍या! वह 
ऐसा हीण है जो कहीं आपके घर में गढ़ा है, आपको पता नहीं, बह हो या न हो, 
उसकी बाजार में क्या कीमत है ! और आप यह कहें कि भेरे घर में हीरा गढ़ा है-- 
और मुझे पता नहीं! इसलिए, मैं सम्राठ हँ---लेकिन फिर भी आपको सीख तो भोंगनी 
ही पड़ेगी, क्योंकि वह द्वीरा किसी सी काम का नहीं। और जब तक पद मिल न जावे, 
तब तक भरोसा क्‍या आपका, कि सच में यड़ा है। यह भी कहना कि ग्रड़ा है सेरे 
घर में, जब तक उघाड़ न लिया जाये, तब तक क्या अर्थ रखता है! क्‍या आप कहेंगे 
कि शाज्नों में लिखा है इसलिए। लेकिन शाज्ों फा क्या भरोता! आपको कुछ भी 
वो पता नहीं, नक्शा आपके पास नहीं, शक्न-सूरत उसकी कुछ पता नहीं, नाम-घाम 
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कुछ पता नहीं, बस आप सुनते हैं कि आत्मा है। ऐसी आत्मा के होने न होने का 
कोई भी अर्थ नहीं है 
यह सूत्र कहता है : जो तुम्हारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा करो। 
क्यों इधर-उघर की इच्छा में समय और जीवन-ऊर्जा को नष्ट किया जाये क्योंकि 
पा भी लिया जाये, तब भी खो जाता है। तो सारा श्रम व्यर्थ हो जाता है। पानी पर 
खींची गई लकीरों की तरह हम खींच भी नहीं पाते और वे मिट जाती हैं। ठीक वैसी 
ही हमारी सारी सम्पदा है। हम उपलब्ध भी नहीं कर पाते कि सब्र खोना शुरू हो 
जाता है। 
इच्छा ही करनी है तो उसकी इच्छा करो, जो पानी पर खींची लकीर सिद्ध न हो। 
और वह सम्पत्ति तुम्हारे भीतर है। उस सम्पत्ति को व्यक्ति पैदा ही होता है लेकर। 
इस अस्तित्व में कोई भी दरिद्र नहीं हैं। 
अस्तित्व सभी को सम्नाट की तरह पैदा करता है। 
दरिद्र हम अपने हाथों से हो जाते हैं, दरिद्रता अर्जित है, बड़ी मेहनत से हम 
दरिद्रता को कमाते हैं। 
समदा लेकर पैदा होते हैं, साम्राज्य हमारे भाग्य में ही लिखा होता है, वह हमारे 
भीतर ही छिपा होता है। लेकिन जो हमारे भीतर छिपा है, उसे भी पाना पढ़ता है। 
क्योंकि उसका विस्मरण है, क्योंकि हमें उसकी कोई याददास्त नहीं है। जानकर हम 
अपने मन को ऐसे रास्तों पर ले गये हैं, जहां उसकी विस्मृति हो गई है। हमारा 
' ध्यान बाहर चला गया है और भीतर ध्यान को लाने का हम मार्ग पूल गये है। 
और बाहर जाने का कारण है। किसी पाप के कारण ऐसा नहीं हो गया है कि 
ध्यान बाहर चला गया है। ध्यान बाहर जाने का प्राकृतिक कारण है, क्योंकि जीवन 
की सुरक्षा के लिए ध्यान का बाहर जाना जरूरी है। अगर बच्चा ध्यान भीतर लिए हुए 
पैदा हो, तो जिन्दा न रह सकेगा। बच्चे का ध्यान बाहर जाना जरूरी है, क्योंकि 
शरीर के लिए, अस्तित्व के लिए, बचाव के लिए, सुरक्षा के लिए, उसे चौकन्ना होना 
जरूरी है। भूख लगेगी तो भोजन भीतर नहीं मिलेगा, भोजन बाहर मिलेगा। वो भूख 
खगेगी तो बच्चे का ध्यान बाहर जायेगा, जहां से भोजन मिलेगा। 
इसीलिए, आपको ख्याल हो, न हो, छरी जाति के स्तन पुरुषों को, बूढ़े भी हो 
जायें, तो भी आकर्षक मालूम होंगे। बह बचपन की पहली अनुप्नति है, जो छूटती 
नहीं। बचे ने पहला जो सम्बन्ध बनाया है जगत से, वह स्तन से बनाया है। जीवन 
की सुरक्षा का पहला आघार स्तन में मिला है। स्तन ही जगत था बच्चे के लिए पहला! 
और जो पहला संस्पर्श है बाइर की दुनिया से और जो प्रीतिकर संस्पर्श है, जिससे 
जौवन बढ़ा, विकतित हुआ, बचा--वह स्तन है। इसलिए बूढ़ा भी हो जाये पुरुष तो 
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भी स्‍त्री के स्तन से लगाव नहीं छूटता । फिल्में हों, चित्र हों, मूर्तियां हों--पुरुष स्त्री 
के स्तन को बड़े ध्यानपूर्वक निर्मित करता है। वह ककान की याद है, जो छूठती नहीं 
है। और जिस दिन छूट जाये, समझ लेना, उस दिन ही आप संसार से मुक्त हुए। 
बह आपका पहला संसार है। वहां से संसार शुरू हुआ है, वह संधार का पहला 
आधार है। तो बच्चे को प्तख लगेगी तो ध्यान बाहर जायेगा। प्यास लगेगी तो ध्वान 
बाहर जायेगा! जरूरतें पूरी होंगी बाहर से। आत्मा कोई जरूरत नहीं है और आत्मा 
को बाहर से मांगना भी नहीं है, वह मीतर है। चूंकि उतकी कोई जरूरत नहीं है, 
इसलिए, उसका स्मरण खो जाता हैं। जिसकी जरूरत है, उसकी याद बनी रहती है। 

आपको ख्याल होगा कि अगर पैर में कांठा गड़ जाये तो पता चलता है कि पैर 
है। सिर में दर्द हो तो सिर का पता चलता है। जब आपके सिर में दर्द नहीं होता, 
तब आपको पता चलता है कि सिर है। अगर चले तो आप समझना कि दर्द है। बिना 
दर्द के सिर का कोई पता नहीं चलता। शरीर का पता ही बीमार आदमी को चलता 
है, स्वास्थ्य आदमी को पता नहीं क्लाता। स्वास्थ्य की परिभाषा ही यही है। 

विदेह--स्वास्थ्य की परिभाषा है, जहां देह का पता न चलता हो। 

तो ही आप स्वस्थ हैं। अगर देह का पता चलता हो तो उसका मतलब है कि देह 
रू्ण है। रोग में ही पता चलता है, क्योंकि रोग में जरूरत पैदा हो जाती है और ध्यान का 
जाना जरूरी हो जाता है। जब ऐैर में कांटा गड़ा है, तो पूरे शरीर की जरूरत हट गई 
एक तरफ--कांटे को अलग करना पहली जरूरत हो गई। तो सारा ध्यान कांटे की 
तरफ जायेगा, तभी तो कांटा हटेगा। अगर ध्यान न जाये तो कांठा लगा ही रहेगा, 
जहर हो जायेगा। सिर में दर्द है तो सारा ध्यान सिर की तरफ जायेगा। इसीलिए ठो 
चिकित्सा-शाज्ञ ने ऐसी तरकीयें निकाली हैं कि आपके सिर में दर्द भी हो, तो 
आपको एक गोली दे देने से दर्द नहीं मिदता, लेकिन दर्द तक ध्यान जाने की जो 
व्यवस्था थी, बह टूट जाती है। तो फिर आपको दर्द का पता नहीं चलता। दर्द गोली 
से नहीं मिठता--गोली तो सिर्फ भुलावा है और दर्द तक आपके ध्यान जाने की जो 
प्रक्रिया है, उसको तोड़ देती हे, बीच के स्नायुओं को शिथिल कर देती है, कि बहां से 
ख़बर नहीं आ सकती। तो फिर ऑपरेशन में आपका पैर भी काठ डाला जायेगा 
तो आपको९पदा नहीं चलता। एक इन्जेक्शन दे दिया, तो इन्जेक्शन आपके दर्द को 
नहीं रोकता--दर्द तो होगा ही, लेकिन दर्द तक ध्यान को नहीं जाने देता। इसलिए 
दर्द का कोई पता नहीं क्‍्लता। आपके पूरे शरीर को काठा जा सकता है और आपको 
पता भी न चलें। बस पता चलने का एक ही उपाय है कि ध्यान जाना चाहिये। और 
ध्यान जायेगा। 

जहां भी पीड़ा होगी, वहां ध्यान जायेंगा। 
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(आत्मा में कोई पीड़ा नहीं है, इसलिए ध्यान जाने का कोई उपाय नहीं है। आत्मा 
में, सदा आनन्द है, इसलिए. ध्यान को बुलाने की कोई जरूरत नहीं है।> 

शरीर में सदा उपद्रव है, कहीं न कहीं कोई मुसीबत है--शरीर बढ़ा यन्त्र है, 
जटिल है बहुत। प्रथ्वी पर अब तक हम कोई ऐसा यन्त्र नहीं बना पाये जो शरीर से 
ज्यादा जटिल हो। और वैज्ञानिक कहते हैं कि एक आदमी के साधारण शरीर में जो 
घटना घट रही है, अगर उतनी घटना हमे घठानी हो, तो कम से कम दस वर्गमील की 
फैक्टरी बनानी पड़े। और इतना ठपद्रव और शोर-गुल मच्रे उस फैक्टरी में जिसकी 
सीमा नहीं। आदमी के भीतर यह सब चुपचाप हो रहा हे! 

आदमी एक बहुत बड़ी घटना है। उसके शरीर में, एक आदमी के शरीर में, कोई 
सात अरब जीवाणु हैं। उन सात अरब जीवाणुओं की भीड़ है आपका शरीर। उन 
सात अरब जीवाणुओं का समाज है, उनकी व्यवस्था है। और उनकी व्यवस्था बड़ी 
अनूठी है। अब तक आदमी ऐसी कोई व्यवस्था नहीं बना पाया। हमारे बड़े से बड़े 
राज्य भी उतने व्यवस्थित नहीं हैं, जितने कि व्यवस्थित भीतर के सात अरब जीवाणु 
हैं। आपको ख्याल नहीं हैं उनके काम का, अगर आप शरीर की पूरी काम-प्रक्रिया 
को समझें, तो चकित हो जायेंगे। जरा सी चोद लगती है तो काम शुरू हो जाता है। 
भोजन आप बरा-सा पेट में डाल लेते हैं तो काम शुरू दो जाता है। आप कुछ मी 
नहीं करते, तो भी आपके भीतर का बड़ा यन्त्र कार्य में लगा हुआ है। जरूरी है इस 
जटिल यन्त्र की तरफ जहां भी, जरा-सी भी उलझन हो, फौरन ध्यान जाये। अगर 
ध्यान नहीं जायेगा तो आप मर जायेंगे। 

तो बच्चा अगर भीतर का ध्यानी हो पैदा, तो बच नहीं सकता। इसलिए तो हम 
कहते हैं जो परम-ध्यान को उपलब्ध हो जाते हैं, उनका फिर जन्म नहीं हो सकता। 
उसका कारण भी है, जन्म हो भी नहीं सकता, क्योंकि जो परम-ध्यान को उपलब्ध हो 
जाता हैं, उसकी लीनता भीतर दो जाती है। भीतर लीनता होने से नये शरीर से सम्बन्ध 
ही निर्मित नहीं होता। सम्बन्ध भी निर्मत हो जाये तो बच्चा जी नहीं सकता। क्योंकि 
बाहर की जरूरत, मांग, बह पूरी न कर पायेगा; बाहर की चुनौती का बह मुकाबला नहीं 
कर पायेगा। शरीर की जरूरत है, जीवन को जरूरत है कि ध्यान बाहर जाये। और 
शरीर में इतनी पीड़ायें हैं, इतनी जटिलतायें हैं कि ध्यात की पुकार निरन्तर /वहां बनी 
रहती है। इसलिए हमें शरीर का तो पता चलता है, इन्द्रियों का पता चलता है, संसार 
का पता चलता है, सिर्फ एक का पता नहीं चलता--वह जो हम हैं! क्योंकि एक तो 
वहां कोई पीड़ा नहीं है। बहां कमी कोई पीड़ा नहीं हुईं और कप्ती कोई पीड़ा वहां 
हो नहीं सकती। इससे आप समझ--आदमी का आत्म-विस्मरण क्‍यों है! 

आत्म-विस्मरण इसलिए, है कि आत्म-स्मरण की कोई जरूरत नहीं मालूम होती। 
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बिनकी जरूरत मालूम होती है आत्म-स्मरण की, ये तत्काल अज्तम-स्मरण को उपलब्ध 
हो जाते हैं। 

किसको जरूरत मालूम होती है! यह भी थोड़ा ख्याल में ले लें। किन व्यक्तियों 
के जीवन में जरूरत पैदा होती है आत्म-स्मरण की शरीर के स्मरण की जरूरत सबके 
जीवन में है। लेकिन वे थोड़े से ही लोग हैं, जिनके जीवन में आत्म-स्म्रण की जरूरत 
पैदा होती है। बह कब वैदा होती है! 

वह तब पैदा होती है, जब शरीर के सारे अनुभव से गुजरने के बाद यह ख्याल में !| 
आता है कि चादे कैसी भी करो व्यवस्था; शरीर में दुःख बना ही रहेगा। चाह उपाय । 
कुछ भी करो बाहर, सुख के पाने की सुविधा नहीं है। कितना ही आयोजन करो' 
संसार में बहिर्दष्टि होकर, किसी तरह के आनन्द की कोई किरण, कोई सुर सुनाई नहीं 
पड़ता । जब ऐसी प्रतीति किसी को होती है और बाहर का सारा का सारा जीवन 
दुःख हो जाता है। 

घ्यान रखना कि एक दुःख होगा, तो फर्क नहीं पड़ेगा, क्योंकि दूसरे सुख की आशा 
बनी रहेगी। दस दुःख हो जायेंगे, तो दस सुखों की आशा साथ खबी रहेगी, तो हम 
बाहर दोड़ते रहेंगे। एक सुख को छोड़ सकते हैं, क्योंकि दुःख हो गया--दूसरे सुख 
की तलाश करने लगेंगे। लेकिन जब बाहर का पूरा जीवन ही दुःख अनुभव हो जावेगा. 

इसलिए बुद्ध ने कहा है कि जीवन दुःख हे--जब पूरा जीवन ही दुःख मालूम 
होगा--तब अचानक ख्याल आयेगा कि बाहर तो सब दुःख है--तो मैं भीतर की खोज 
कर देख लूं कि वहां क्‍या है। बाहर जब सब व्यर्थ हो जाता है, तो व्यक्षित भीतर 
की तरफ उन्मुख होता है। बच्चा तो पैदा होता है बाहर की तरफ उन्मुख--कभी-कभी 
कोई जीवन के गहन अनुभव से गुजरकर भीतर की तरफ उन्मुख होता है। भीतर की 
उन्‍्मुखता के लिए ही यह सूत्र है। 

जो तुग्दारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा ऋरो--तो ही परम आनन्द है, तो ही 
परम मुक्ति है, सम्भावना है। 

जो तुम्हारे भीतर है, उसकी इच्छा करो) 

लेकिन इम तो अगर भीतर की भी इच्छा करते हैं, तो वह भी नाममात्र को ही 
भीतर की होती है, बह भी बाहर की ही होती है। 

मेरे पास लोग आते हैं, वह कहते हैं कि अगर हम ध्यान करें, तो क्या सुख- 
सम्पदा बढ़ेगी ! मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, कि अगर हम ध्यान करें तो क्‍या 
सफलता संसार में मिलेगी ! उन्हें पता ही नहीं कि वे क्‍या कह रहे हैं! 

घ्यान का मतलब ही है कि संसार अब विफल हो गया, यहां कोई रुफलता है ही ! 
नहीं -इस बात की प्रतीति, तो ध्यान की शुरूआद है। ध्यान की शुरूआत तो होती | 


श्४ड साधना-सूत्र 


ही तब है, जब बाहर पता कल जाता है कि बाहर सम्पदा है ही नहीं। मिलने का 
और न मिलने का कोई सवाल नहीं है--वहां सम्यदा है ही नहीं, वहां केवश सम्पदा 
का भ्रम है। जब किसी का भ्रम दृट जाता है, तो ध्यान का सवाल उठता है। लेकिन 
श्रम नहीं टूटा है। वाहर सब तरह की कोशिश कर ली है और सम्पदा नहीं मिली 
है, लेकिन बाहर समदा है, यह पक्का है। अब सोचते हैं कि शायद ध्यान से बाहर 
सम्पदा मिल जाये, तो चलो ध्यान कर लें। लेकिन ध्यान से कोई प्रयोजन नहीं है-- 
प्रयोजन सम्पदा से है। 

जब तक प्रयोजन बाहर है, जब तक इच्छा बाहर है, तब तक कोई अध्यात्म की 

ा में बढ़ नहीं सकता। 

इसलिए इस सूत्र को बहुत ख्याल में रख लेना। 

जो तुम्हारे भीतर है, केवल उसी की इच्छा करो। 

क्योंकि तुम्हारे भीतर समम्त संसार का प्रकाश है, वही प्रकाश जो साधना पथ को 
प्रकाशित करता है। यदि ठुम उसे अपने भीतर नहीं देख सकते, तो उसे कहीं और 
दढ़ना व्यर्थ है। 

जो भी पाने योग्य है, ठम्दारे भीतर है। चाहे उसे कहो प्रकाश, चांद्दे उसे कहो 

आनन्द, चाहे उसे कहो परमात्मा, वादे उसे कहो मुक्ति, चाहे कहो निर्वाण, बह जो 
भी पाने योग्य है --बह तुम्हारे भीतर है। बुद्धों ने, महावीरों ने, कृष्णों ने, क्राइस्टों ने 
जो पाया है--बह तुम्हारे भीतर है। 

लेकिन हम उसे भी बाहर ही खोजते हैं! जो हमारे मीतर है, उसे भी हम बाहर 
ही खोजते हैं! हमारी खोज ही भाहर की तरफ दौड़ती है। हम जानते ही हैं एक 
ढंग खोजने का--बाहर] जीवन की जरूरत से यह ढग पैदा हो गया है। इस ढंग को 
तोड़ेंगे नहीं, तो आप बाहर ही दौड़ते रहेगे। 

और बाहर की दौड़ में आपको बहुत बार लगेगा कि सुख करीब है। बहुत करीब 
है-अब मिला, अब मिला। और हर बार जब पहुंचेंगे वहा, तो पायेंगे कि इन्द्रधनुष 
की तरह खो गया। इन्द्रधनुष दिखते बहुत प्यारे हैं, लेकिन दूर से ही उसमें रंग होते 
हैं। अगर आप पास पहुँच जायें तो वह खो जाते हैं। उनको देखने के लिए. फासला 
चाहिये। वह फासले से वैदा हुआ भ्रम दै। पास पहुंच गये, भ्रम हृट जाता है। 

सब सुख इन्द्रधनुष ही हैं--दूर हैं। ) 

अगर आप सड़कों पर भीख मांग रहे हैं, तो आपको लगता है कि महलों में सुख 
है--क््योंकि महल बहुत दूर है। बह जो महल में बैठा है, उसे सुख का बिलकुल पता 
नहीं चत रहा दहै। बह हो सकता है कि इस सिखमंगे से भी ज्यादा दुःखी हो, क्योंकि 
प्रिखमंगे को कम से कम आशा तो है कि महल में सुख है। वह कमी न कप्ती महत्त में 
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पहुंच ही जायेगा। इस आशा के भरोसे भी जी वो लेता ही है। लेकिन वह जो महल 
में पहुंच गया है, उसकी यह आशा भी तिरोहित दो गई है। महल में कोई सुख मालूम 
जहीं पड़ता। लेकिन वह भी सोचता है फि किसी और बड़े महत्व में सुख जरूर है। 

जहां हम नहीं हैं, वहां सुख दिखाई पड़ता है। 

और ऐसा नहीं है कि यह बात महलों के सम्बन्ध में ही सच हो, यह भी हो जाता 
है कि महलों में रहकर ऊष गया आदमी कभी-कभी सोचने लगता है कि झोपड़ों में 
रहने बाले लोग बड़े सुखी हैं। शहरों में रहने वाले लोग सोचते हैं, गांवों में रहने 
वाले लोग बड़े सुखी हैं। गांबों में रहने वाले लोग शहर की तरफ दौक़ रहे हैं! गांव 
के किसी आदमी को कहो कि परम-आननद में हो, तो बह मरोसा नहीं करता आपका 
कि कहां का आनन्द ! मगर शहरों में लोग हैं कि वे सोचते हैं कि गांवों में आनन्द 
बरस रहा है! कविताएं. लिखते हैं, किताबें लिखते हैं कि गांवों में बड़ा आनन्द है! 
हालांकि गांवों में वे भी जाते नहीं। रहते हैं वे भी शहरों में, जाएं तो उन्हें पता 
चलता है कि भारी दुःख है। जो जाते हैं, वे फौरन वापस लौट आते हैं। 

यह बड़े मजे का मामला है। जहां हम नहीं हैं, वहां सुख दिखाई पढ़ता है। 
और जहां हम हैं, बहाँ दुःख दिखाई पड़ता है। लेकिन जिन जगहों पर हम नहीं हैं, 
वहां भी कोई है। उससे हम पूछने का भी कष्ट नहीं उठाते, कि वहां तुझे क्या मिल 
रहा है! वह भी वहां तृप्त नहीं है। 

खोजते हैं हम बाहर--और बाहर वह कभी भी नहीं मिलेगा । क्‍योंकि बाहर वह 
है ही नहीं, मिलने का कोई कारण ही नहीं हे। जिसकी हम तलाश कर रहे हें, बह 
हमने भीतर खो दिया है। और भीतर खो दिया है इस जीवन की जरूरत के कारण। 
ध्यान चला गया बाहर और ध्यान चौबीस घण्टे बाहर व्यस्त है, भीतर हम बे-ध्यान 
हो गये हैं। भीतर बे-मान दो गये हैं और सारा मान बाहर चला गया है। अगर यह 
ख्याल में आ जाये, तो इम भान को भीतर ले जा सकते हैं| 
( इसलिए, ध्यान के आखरी चरण में मैं आपसे कहता हूँ कि आप जैसे हैं, मुर्दे की 
भांति हो जायें। कुछ भी दो रहा हो, मुर्दे की भांति हो जायें। नहीं तो ध्यान की 
जो शक्ति जगती है, उसको भी आप बाहर ले जायेंगे, बह तत्क्षण चली जायेगी। अगर 
आपकी आंखें खुली रखने का मौका दिया जाये तो वह ध्यान की जो शक्ति जगी है, 
आपको आंखों से तत्तण बाहर घूमने लगेगी। आप किसी व्यर्थ चीज पर उसको नष्ट 
कर देंगे। पास में खड़ी कोई स्री दिखाई पढ़ जायेगी, कोई आदमी नाचता हुआ 
दिखाई पढ़ जायेगा, कोई व्यक्ति पागल-सा मालूम पढ़ेगा। आपको पता नहीं कि आप 
क्या कर रहे हैं! लेकिन आपकी आंखें अभी ताजी हैं--भीतर ध्यान पैदा हुआ है। 
आप उठ ध्यान को नष्ट किये दे रहे हैं--एक क्षण में। 


ड्द साधना-सूत्र 
« अप्टों में जो वैदा दोता है, बह एक क्षण में खोया जा सकता है। 












इसलिए कहता हूँ, आंखें धांघकर रखें, ताकि वह जो ध्यान पैदा हुआ है, बह आंख 
>पैबाहर न बहे । इसलिए कहता शरीर को मु की सांति सो न्‍ फ 
इलाएं न! क्योंकि आपको अपनी ही बेइमानि | कहीं लगेगा 


कि पैर में दर्द हो रहा है, कहीं लगेगा कि हाथ जरा ठीक कर लें, कहीं लगेगा सिर में 
खुजलाहट आ रही है। अगर आ भी रही है सिर में खुजलाहट, तो दस 
मिनट में क्‍या बिगड़ने बाला है! जिन्दगी पड़ी है, खुजला लेना और अगर 
दस मिनट पैर में थोड़ी तकलीफ भी हो रही है, तो क्या बिगड़ा जा रहा है! 
कोई मौत नहीं आ जायेगी। और अगर एक चींठी पैर पर चदनी शुरू हो गई, तो 
कया बिगड़ लेगी! काट ही सकती है। कोई साँप भी नहीं चढ़ गया है, चींटी ही 
जद रही है! मगर चींटी आपको बेचैन कर देती है। चींटी नहीं कर जा का 
बहाना है। आपके भीतर जो ध्यान की शक्ति पैदा हुई है, वह कोई भी « 
आहर बहना चाहती है। आप हाथ से चीटी को हटा लैंगे--आपको पता नहीं कि ठस 
हाथ की उस छोटी सी हरकत में आपने ध्यान बाइर फेंक दिया। 

इसलिए कहता हूँ कि जब ध्यान की ऊर्जा जंगती है, तो सब्र तरफ से रुक जायें। 
बस पत्थर की तरह हो जायें। इस दस मिनट में बाहर की दुनिया रही ही नहीं--तो 


हद लि दिख मिली शा मोर आते नि ध्यान पका मादा बाहर, जाने का 
डपाय नहीं होगा। तो धक्का मारेगा और भीतर की एक शलक गी। एक 


झलक मिल जाये, तो फिर आपकी रस और स्वाद आ गया। तो फिर आप भीतर की 
तरफ जा सकते हैं। लेकिन आप छोटी चीजों मे खोने को तैयार हैं, बहुत क्षुद्र चीजों 
में। अगर सोचेंगे तो आपको भी लगेगा क्‍या क्षुद्र बात थी! इसमें खोने जैसा क्‍या 
था> खड़े थे, थक गये थे, तो इसमें क्या अड़चन आ रही थी १ लेकिन मैं देखता हूँ 
कि आप अपने को कैसा धोखा दे लेते हैं ! जल्दी से बैठ जाते हैं। मैं कहता हूँ - रक 
जायें, आप जल्दी से बैठ जाते हैं! मैं कह रहा हूँ--रुक जायें, जैसे है वैसे ही; आप 
जहदी से बैठके ठीक आसन लगा लेते हैँ! आपको पता नहीं कि आप कर क्या रहे हैं, 
किसको धोखा दे रहे हैं ! मुझे धोका दे रदे हैं ! मुझे धोका देने का कया सार है! 
आपने ही तीस मिनट इतना भ्रम लिया और आप एक सेकेन्ड में उसको खो रहे हैं, 
क्योंकि आप ध्यान बाहर दे रहे हैं। 

शक्तियां जरा से छिद्र से बह जाती हैं। और आप यह मत सोचना कि नाव में 
केवल एक छेद है, इसलिए क्‍या हर्ज है--पार हो जायेंगे। एक छेद का सबाल नहीं 
बअेक है का काफी है। एक छेद नाव को हुआ देगा। और ये बेईमानियां छेद 
बन | 
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कम हक आल 
और अगर तुम उसे भीतर नहीं पा सकते हो, तो बाहर हपना ल्यर्थ “है, क्योंकि 


वह बाहर नहीं है। 

आदठवां सूत्र : जो तुमसे परे हैं, केबल उसी की इच्छा करो। 

यद्द पी बहुत सोचने जैसा है--जो तुमसे परे हैं, केवल उसी की इच्छा करो। 

हम हमेशा जो हमारे हाथ के भीतर है, उसी की हच्छा करते हैं। जिसमें हम 
पाते हैं कि सफल हो ही जायेंगे, उसकी ही इच्छा करते हैं। जिसमें हमें पक्का भरोसा 
है कि हम कुशल हैं, उसी की इच्छा करते हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि आप अपने 
से बड़े कभी भी न हो पाएंगे। आप जैसे हैं, जो हैं--वहीं रक जायेंगे। सदा अपने से 
पार की इच्छा करनी चाहिये--तो ही होती है गति, तो ही होता है विकास) क्योंकि 
वह जो पार है अपने से, उसको पाने मे ही आप बड़े होते हैं। 

लेकिन कया है पार आपके 

ज॑गत में ऐसी कोई भी चीज नही, जो मनुष्य के पार हो। सभी कुछ मनुष्य पा 
लेता है, आप भी पा सकते है। माना कि सिकन्दर बहुत पा लेता है। आप योढ़े 
छोटे सिकन्दर हैं, उतना नहीं पा सकते। वह अगर बड़ा साम्राज्य बना लेता है, तो 
आप एक छोटा सा बनाते हैं, लेकिन असम्भव कुछ भी नहीं है। अगर आप भी वैसे 
ही पागल और जिद्दी हों, जैसा सिकन्दर है; अगर आपको भी मद का बैसा ही नशा 
चढ़ जाये, तो आप भी पा लेगें। एक बात तय है कि सिकन्दर जो पाता है, वह कोई 
भी आदमी पा सकता है। उसमें आदमी के पार कुछ भी नहीं है। हो सकता है कि 
कोई एन्डरू कार्नेंगी, कोई रॉकफेलर अरबों रुपये कमा लेता है, तो आप भी कमी सकते 
हैं---पार कुछ भी नही है। अगर आप एक पैसा कमा सकते हैं. तो अश्ब रुपये भी कमा 
सकते हैं, क्योंकि अरब रुपये और एक़ पैसे में अन्तर परिमाण का है, गुण का नहीं। 

जो एक पैसा कमा सकता है, बह दो क्‍यों नहीं कमा सकता! और एक पैसा, और 
एक पैसा, और एक पैसा जुड़ते-जुढ़ते अरब हो जाते हैं। तो जो फर्क है, वह कोई 
गुणात्मक नही है, क्वालिटेटिव नहीं हैं, क्वान्य्टी का है। तो अगर मैंने एक वैसा कमा 
लिया, तो मैंने दुनिया की सब सम्पत्ति कमा ली। में कमा सकता हूँ, क्योंकि एक पैसा, 
मौलिक सीढ़ी मेरे हाथ में आ गई। अब व्यर्थ है कि अरब कमाऊं, कि दो अरब कमाऊं। 
एक पैसा कमाने में रास्ता साफ हो गया। वह मैं कमा सकता हूँ, वह परे नहीं है। 

यह सूत्र कहता है, जो तुमसे परे है, केवल टसी की इच्छा करो। 

क्या है हुमसे परे | 

तुम ही--बह वुम्दारे भीतर जो छिप्रा है, वही तुमसे परे है। बाकी सब तुम्हारे हाथ 
के भीतर है। बाकी सम आसान है। कितना दी कठिन मालूम पढ़ता दो, आसान है। 


श्ट साधना-सूत्र 


बाकी सव क्षुद्र है। एक त॒म्दारे मीतर जो छिपी सम्पदा है, वही एक ठुमसे पार . 
पढ़ती है। उस तरफ जाने का न कोई उपाय सूझता है, न कोई मार्ग दिखाई पढ़ 
न उस तरफ हाथ फैला सकते दो, क्‍योंकि हाथ बाहर जाते हैं। न उस तरफ 
खोल सकते हो, क्योंकि आंख बाहर खुलती है। न उस तरफ कान दे सकते हो, 
कान बाहर सुनते हैं। सारी इन्द्रियां बाहर जाती हैं और उसकी तलाश भीतर 
है। मन बाहर जाता है और उसकी तलाश भीतर करनी है। वह तुमसे परे है 

तुमसे परे है, तुम्हारा होना। 

इसका अर्थ हुआ कि तुम दो तरह के हो। एक तो तुम्हारा बाहर जाने वार 
है--सुम्हारी इन्द्रियां, ठम्हारा शरीर, तुम्हारा मन, ठ॒म्हारा अहकार। इन सबये 
का नाम है अहंकार। यह बाहर जाने वाला है। इस अइंकार के परे है ? 
वास्तविक स्वरूप, तुम्हारी आत्मा। 

अगर इच्छा ही करनी है तो केवल उसकी इच्छा करो, जो तुमसे परे है। 

वह तुमसे परे है, क्योंकि जब तुम उसे प्राप्त कर लेते हो तो तुम्हारा अहंक 
हो चुका होता है। वह तुमसे परे इसलिए है कि तुम उसे पाने में नष्ट हो जाओ 

इस सूत्र को समझ लें। 

जिसको पाने में तुम नष्ट नहीं होते, वह तुमसे परे नहीं है। जिसको पाने मे 
अपना अहंकार नहीं चुकाना पढ़ता, वह तुमसे परे नहीं है। जिसकी कीमत में तुर 
को देना पड़ता है, बही तुमसे परे है। और जिस दिन कोई व्यक्ति आत्मा को ३ 
होता है, उस दिन उसका वह पुराना रूप, जो यात्रा पर निकला था, वैसे ही छू 
« होता हैईजैसे सौंप की केंचुली छूट जाती है। जिस दिन कोई अपने को पाता | 

दिन बड़ी हैरानी में पड़ता हैक मे--बह तो बचा ही नहीं, जो खोजने निकला 

कबीर ने कहा हैः 'देरत-देरत हे सखी, रह्या कबीर हेराय!? खोजते-खोजते 
खो गया, तब हुआ मिलन। तब हुआ मिलन! लेकिन जो खोजने निकला थ' 
बचा नहीं--तत्र हुआ मिलन ! कबीर ने बड़ी मीठी बात कही है। खोजनें निकला 
सोचना था पा लूंगा उसे। जब तक वह नहीं था, तब तक मैं था। और जब उसे 
तो देखा कि जो खोजने निकला था, बह तिरोहित हो गया। और मजे की बात 4 
कि जब मैं खो गया, तब देखा कि “हरि लागे पाछे फिरे, कहत कबीर कबीर [? 
बचा नहीं, तब खुद भगवान मेरे पीछे चिल्लाने लगे, हूंढने लगे मुझे और कह 
कमीर-कबीर | “हरि लागे पाछे फिरे, कहत कबीर कत्रीर। ! जब तक मैं था और 
रहा था जोर से कि मैं हूँ---तब तक उसकी कोई झलक न मिली! और अब 
खो गया, तो बे मेरे पीछे लगे फिरते हैं---मुझे पूछते हैं कि कत्रीर कबीर | बह 
गया, उसकी इतनी पूछ हो रही है। और वह जब था तो उसकी कोई भी पूछ र 


अप्राष्य की इच्छा ९९ 


६ ठम्हें तुम्हारा पूरा उम्मान उस दिन मिलेगा, जिस दिन तुम मिट जाओगे। 

तुम्हारा पूरा गौरव उस दिन खिलेगां, जिस दिन तुम नहीं होओगे। 

बीन जब टूट जाता है, तो जन्म होता है पौधे का। 

नदी जब खो जाती है, तो सागर बन जाती है 9 

यह जो क्षुद्र है अहंकार--इसके परे है वह विशट, जो तुम्हारे भीतर ही छिपा है। 

नौबां सूत्र : जो अप्राप्य है, केवल उसी की इच्छा करो। 

जो अप्राप्य है, केवल उसी की इच्छा करो। 

जो मिल सकता है, उसकी मी क्या इच्छा करनी! उसे सी क्‍या मांगना, जो मिल 
ही जायेगा! 

मांग ही करनी हो, इच्छा ही करनी हो तो उसकी करना, जो मिल नहीं सकता। 

बड़ी अजीब बात है, क्योंकि अगर वह मिल ही नहीं सकता, तो मांग करने से भी 
क्या होगा! अगर निश्चित ही बह अप्राप्य है, मिल नहीं सकता, तो उसकी इच्छा 
करने से भी क्या होगा! और अगर इच्छा करने से वह मिल सकता है, तो फिर 
उसको अप्राप्य कहने का क्या प्रयोजन! वह प्राप्त ही था, इच्छा करने से मिल गया। 

तो इस सूत्र को समझना पडढ़ेगा--क्या है अप्राप्य! जो मिल सकता है, बह तो 
अप्राप्य नही है। फिर कौनसी चीज अप्राप्य है! 

एक ऐसी चीज भी है, जो अग्राप्य इसलिए है, कि वह तुम्हें मिली ही हुई है, उसे 
पाने का कोई सवाल नहीं है। ठसे प्राप्त करने का कोई सवाल नहीं है। पाया तो 
उसे जाता है, जो मिला न हो। तुम्हारा आन्तरिक अस्तित्व तो तुम्हें मिला ही हुआ 
है। वह अप्राप्य नहीं हैं, वह प्राप्य ही है, इसलिए उसे अप्राप्य कहा है। उसे पाने का 
कोई उपाय नहीं है, उसे सिर्फ उघाड़ने का उपाय है। ठसे पाने की कोई जरूरत नहीं 
है, उसे केवल पहचानने की जरूरत है; प्रतिमिशा, पहचान, स्मृति---बस इतना काफी 
है। उसे पाने के लिए कुछ और करना नहीं है, सिर्फ एक पर्दा सरकाना है और बह 
मौजूद है। बह सदा से मौजूद है अपनी पूरी सत्ता में तुम्हारे भीतर। 

एुबुद्ध को जब शान हुआ तब किसी ने पूछा--क्या मिला है आपको, हमें भी बताएं! 

तो बुद्ध ने कहा है कि मिला कुछ भी नहीं, खोया जरूर बहुत। मिला कुछ भी नहीं! 
इसलिए कि जो मिला, वह पहले से ही मिला हुआ था। हम नासमश्न थे कि हमें पता 
ही नहीं था। खोया बहुत, अपने को खोया, अशान को खोया--सारे सपने, सारी 
वासनाएं, सारी इच्छायें, बह खोयीं। लेकिन जो पाया है, उसे कहा नहीं जा सकता कि 
पाया, क्योंकि वह तो पाया ही हुआ था। जो प्राप्य ही था, उसी को पाया है।# 

इसलिए, सूत्र कहता है : अप्राप्य--जो अप्राप्य है, केवल उसी की इच्छा करों | 

वह अप्राप्य है, क्योंकि पास पहुंचने पर वह बराबर दूर हटता कला जाता है। 


१०० साधना-सुञ 


एक और अर्थ में भी वह अग्राप्य है, क्योंकि पास पहुंचेने पर वह बराबर बुर हृटता 
जाता है। तुम प्रकाश में प्रवेश करोगे, किन्तु तुम ज्योति को स्पर्श कदापि न कर सकोगे। 

इस अर्थ में भी वह अपाप्य है कि ठम कभी उस पर अपनी मुद्दी न बांध सकीगे, 
क्योंकि जैसे जैसे तुम भीतर जाओगे, तुम मिटने लगोगे। वह तुम्हें कभी नहीं मिलेगा। 
उसके मिलने के पहले तुम मिट चुके होओगे। 

'हेर्त-देरत दे सखी रह्मा कबीर देराय/--उसे पाने के पहले तुम मिठ्ठ चुके 
होओगे। इसलिए तुम्हें बह कभी नहीं मिलेगा। तुम्हारे लिए. वह अप्राप्य है। तुम 
उसके प्रकाश में तो प्रवेश करोगे, लेकिन उसकी ज्योति को कभी न पा सकोगे। जैसे 
पतिंगा दौड़ता है दीये की तरफ। प्रकाश में तो प्रवेश करता है, दीये के प्रकाश में 
आ जाता है, और जैसे-जैसे करीब आने लगता है, वैसे-वैसे मिट्ने की घड़ी भी 
करीब आने लगती है। और जब ज्योति के ब्रिलकुल पास आ जाता है और ज्योति को 
छू लेता है, तो मर जाता है। ज्योति को कभी नहीं पाता। ज्योति को पाने के पहले 
ही मिट जाता है। 

(तो अगर हम इस प्रतीक को थोड़ा आगे खींच लैं, तो पतिंगे का शरीर तो गिर 
जाता है---उसकी आश्मा ज्योति से मिल जाती होगी। हम जब भीतर जाते हैं तो 
हमारा अहँकार तो पतिंगे की तरह गिर जाता है। 

लेकिन, जैसे हम जानते हैं अपने को अभी--अभी जो हमारा रूप है, अभी जो 
इमने समझा है कि मेरा यह नाम, ठिकाना पता--यह जो मैं हूँ अभी, जो हमारा 
तादाध्म्य है, यह तादारम्य कभी-कभी उसे उपलब्ध नहीं कर पाता। यह प्रकाश में 
प्रवेश जरूर करता है, यह मन्दिर की सीढ़ियों पर जरूर चढ़ता है यह अहंकार, लेकिन 
मन्दिर के द्वार के बाहर ही गिर जाता है। और भीतर जो प्रवेश करता है, बह 
अहंकार नहीं है। जैसे ठुम जूते मन्दिर के बाहर उतार देते हो, ऐसे ही तुम भी उतर 
जाओगे असली मन्दिर के बाहर--वह भी खोल है, आवरण है। तुम्हारा होना, जो 
तुमने जाना है अभी कि मैं यह हूँ, यह हूँ, यहहूँ--वह भी खोल है। वह भी 
मन्दिर के बाहर ही गिर जायेगा। तुम जरूर मन्दिर में कभी प्रवेश करोगे, लेकिन उस 
“तुम ” का तुम्हें कोई पता नहीं है। और तुम मन्दिर मे कभी प्रवेश नहीं करोगे, जिस 
“तुम ” का तुम्हें पता है। तुम जो जानते हो अपने को--वह बाहर गिर जायेगा। 
और जिसे तुम जानते ही नहीं हो, वह भीतर प्रवेश करेगा। वह ज्योति के साथ एक 
हो जायेगा। इसलिए भी सूत्र कहता है, यह अप्राष्य है। 

जो अग्राप्य है, केवल उसी इच्छा करो।) 


स्वामित्र की अभीष्सा 


प्रवचन ; ६ अप्रेल ९, १९७३, सुबह 
ध्यान-योग साधना-शिविर, भाउन्ट आाशू 


१०. शक्ति की उत्कट अभीष्सा करो। 

और जिस शक्ति की कामना शिष्य करेगा, वह शक्ति ऐसी होगी जो उसे लोगों 
की दृष्टि में न-कुछ जैसा बना देगी। 
११. शान्ति की अदम्य अभीप्सा करो। 


जिस शान्ति की कामना तुमको होगी, वह ऐसी पवित्र शान्ति है, जिसमे कोई विष्त 
ने डाल सकेगा और जिस शान्ति के वातावरण में आत्मा उसी प्रकार विकसित होगी 
जैसे शान्त सरोवर में पवित्र कमल विकसित होता है। 


१२. स्थामित्व की अपूर्द अभीष्सा करो। 


परन्तु ये सम्पत्तियां केवल शुद्ध आत्मा की हों और इसलिए सभी शुद्ध आत्मा इसके 
समानरूप से स्वामी हो और इस प्रकार ये सभी की (जब वे सयुक्त हो) सम्पत्ति हों। 


इस शक्ति की उत्कट अभीष्सा करो, बाकी शेष शक्तियों पर से ध्यान हटा 
लो। क्योंकि उन पर ध्यान देने का अर्थ है कि इस शक्ति का बिकास न हो 
सकेगा और जब तक तुम निभर रहोगे दूसरों पर, तब तक ठुम पाओगे कि तुम रोज 
रोज कमजोर होते गये हो। सभी निर्भर लोग कमजोर हो जाते हैं। 
निर्भरता कैसी भी हो, कमजोरी लाती है। 
और हम सब निर्भर हैं। और हमने अनेक तरह के उपाय कर रखे हैं, जिनमें 
निर्भरता से हम शक्तिशाली होने के भ्रम में होते हैं। निर्भरता धोखा है, उससे शक्ति 
का आभास होता है, लेकिन शक्ति कभी उपलब्ध नहीं होती। शक्ति तो एक ही है, 
जिसके तुम ही मालिक हो और जिसे कोई भी बाहरी साधन न तो घटा सकता है और 
न बढ़ा सकता है। जिसे न तो तुमसे कोई छीन सकता है, न मिटा सकता है। शरीर 
भी समाप्त हो जाये, तो भी तुम्हारी शक्ति में रचमात्र भेद नहीं पड़ेगा। तुम्हारी 
अन्तज्योंति बैसी ही जलती रहेगी। तुम्हारे भीतर का प्रकाश वैसा प्रज्जलित होगा। 
तुम्हारे भीतर की जीवन धारा में जरा सी भी क्षीणता न आयेगी, उस जीवन धारा को 
कोई सुखा न सकेगा। वह जीवन की धारा अनादि और अनन्त है। उस सनातन झोत 
की खोज का अर्थ है, शक्ति की उत्तद अभीष्सा। 
और एक बहुत मजे की बात है। बाहर से जो शक्ति मिलती दे, स्वभावतः उसका 
दिखाबा बाहर होता है। तुम भीतर कमजोर दोते हो, लेकिन बाहर लोगों की आंखें 
चौंधिया जाती हैं। जब तुम राष्ट्रपति हो जाते हो, तो सारे लोग तुम्हारे चरणों में झकने 
लगते हैं। सारे लोग तुम्हारा जय-जयकार करने लगते हैं। सारे लोग मान लेते हैं 


कि हां, तुम्हारे पास शक्ति है। तुम भीतर बिलकुल निर्मल और कमजोर होते हो। 
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श्०्ड साधना-सूत्र 


तुम भीतर जानते हो कि कोई शक्ति नही है, लेकिन सारा जगत देखता है कि शक्ति 
भटित हो रही है। जो शक्ति ४ % | से मिलती है, बाहर के लोग उस शक्ति का 
अनुभव मी कर पते हैं, क्योंकि वह उन्ही की दी गई है। तुम सिर्फ दर्पण हो, जिसमें 
उन्हीं की शक्ति प्रतित्रिम्बित हो रही है और उन्हीं पर वापिस लौट रही है। जो 
उन्होंने दिया है, वह उन्हें दिखाई भी नहीं पड़ता है। 

लेकिन जो शक्ति भीतर से पैदा होती है, साधारणतः बाहर के लोगों को वह दिखाई 
नहीं पड़ती। बह केबल उनको ही दिखाई पड़ सकती है, जिनको भीतर का कोई 
अनुभव हो, अन्यथा बाकी लोगों को दिखाई नहीं पड़ती। महावीर तुम्हारे पास से 
निकल जायें, तो तुम यह मत सोच लेना कि तुम पहचान लोगे। गामा निकलेगा, 
तुम बिलकुल पहचान लोगे। एक सम्राट निकलेगा, तुम बिलकुल पहचान लोगे; एक 
बुद्ध निकलेगा, तुम नहीं पहचान पाओगे। क्योंकि बुद्ध की शक्ति किसी ऐसे ख्लोत से 
से आ रही है, जिसको देखने की तुम्हारे पास आंख भी नहीं है। उल्टा होगा, जब 
बुद्ध तुम्हारे पास से निकलेंगे, तुमको लगेगा कि यह कुछ भी नहीं हैं, ना-कुछ हैं। 
बड़ी कठिनाई होगी तुम्हें पहचानने मे। और पहचानने का अर्थ होगा कि तुम्हारा 
जीबन ख्यान्तरित होगा, तो दी तुम पहचान पाओगे। 

इसलिए, बुद्ध को पहचानना सस्ता नहीं हैईबुद्ध को पहचानने में तुमको बदलना 
पड़ेगा। इसके पहले कि तुम पहचान सको, तुम्हें नया होना पड़ेगा, तब तुम पहचान 
पाओगे। लेकिन कौन इतनी झंझठ करता है! कि बुद्ध को पहचानने की जरूरत भी 
क्या है, जिसमें हमको बदलना पड़े $हम जैसे हैं, वैसे ही बुद्ध हमारी पहचान में नहीं 
आयेंगे, हम चूक जायेंगे। हाँ, लेकिन राजनेताओं को, धनपतियों को, सेनापतियों को हम 
पहचान लेंगे। हम जैसे हैं, वैसे भे ही वे पहचान मे आ जायेगे। क्योंकि हम और उनके 
बीच कोई भी फर्क नहीं है, हम एक ही जगत के अंग है। हमारी उनकी भाषा एक है 
हमारा उनका अस्तित्व एक है। और जो भी उनके पास है, वह हमारा दिया हुआ 
है। इसलिए, हम उसे भली-भाति पहचान ल्लेंगे, वह हमारी ही सपदा है। 

तो यह सूत्र कहता है कि शक्ति की उत्कट अभीषप्सा करो। और निस शब्ति की 
कामना शिष्य करेगा, वह शक्ति ऐसी होगी, जो उसे लोगो की दृष्टि मे ना-कुछ 
जैसा बना देगी। 

यह बहुत ठीक से समझ लेने की जरूरत है। 

अगर आपको ऐसा लगता हो कि आप अध्यात्म की आकाक्षा कर रहे हैं, लेकिन 
उस आगर्काक्षा के भीतर यह रस है कि जब लोग आपको पहलानेंगे, तो चरणों में झुक 
जायेंगे, तो आप गलती पर हैं। आर यह रस है भीतर, तो आप साधु के भेष मे 
राजनेता हैं। आपकी दृत्ति राजनीति की ही हेहूँ अगर आप यह भी सोचते है, कि जिस 


स्वामित्र की अमीप्सा है क५ 


दिन मैं आत्मवान्‌ बन जाऊंगा, शानी बन जाऊंगा, उस दिन खोग देखेंगे मेरा 
चमत्कार--गरगर लोगों को चमत्कार दिखाने का छथाल कहीं भी छिपा है, तो आप 
गलती से धर्म में चल रहे हैं) उबित हो कि आप राजनौति में चलैं। तंब चीजें लाफ 
और ईमानदार होंगी। इधर मैं देखता हूँ--साधुओं को देखता हूँ, संम्यासियों को 
देखता हूँ, उनकी खोज भी मौलिक रूप से राजनैतिक है। रस उनका भी मही है कि 
लोगों को शक्ति का पता चले। रस उनका यह नहीं है कि शक्तित उपलब्ध हो, रस 
यह है कि लोगों को पता चले! न भी हो शक्ति, वो भी पता चल जाए--तो भी 
तृप्ति हो जायेगी। 
६ वास्तविक शक्ति का जब जन्म होता है, तो बहुत थोड़े लोग ही उसे पहचान पायेंगे ७ 
वे पहचानें या न पहचानें--यह आत्म-खोजी की आकांक्षा का हिस्सा नहीं है। वे 
पहचान लें उनका हित, वे न पहचान लें उनका अहित, लेकिन आत्म-खोजी के लिए 
हससे कोई सम्बन्ध ही नहीं है। उत्तकी खोज तो इस बात की है कि मैं शक्सिशाली हो 
जाऊं। दूसरे की आंख में मेरा क्‍या प्रतिबिम्ब बनता है, यह दूसरे की आंख समझे। 
यह उनकी समस्या है, यह मेरी समस्या नहीं है। और अगर यह ख्याल रहे तो 
आत्म-खोजी शृत्यवत्‌ हो जायेगा। बाहर से लोग उसे पहचान ही न सकेंगे, क्‍योंकि 
बाहर के लोग जिन बातों को पहचान सकते हैं, वे उसके भीतर नही होंगी। 

बाहर के लोग क्या पहचान सकते हैं ! बाहर के लोग या तो आपके हवाथ से धन 
चलता हो, तो पहचान सकते हैं। मेरे पास लोग आते हैं और वे कहते हैं. कि फहां 
साधु के यहा, धन की कभी भी कमी नहीं होती, हजारों लोग भी आ जायें, तो भी 
भोजन चलता है; लाखों लोग भी आ जायें तो भी भोजन चलता है। यह व्यक्ति साधु 
से प्रभावित होकर नही लौटा है, धन की महिमा से प्रभावित होकर लौटा है। 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि फलां साधु के पास जाते हैं, तो हाथ में 
ताबीज प्रकट हो जाता है, भस्म प्रकट हो जाती है। वे मदारी से प्रभाषित होकर लौदे 
हैं, अध्यात्म से प्रभावित होकर नहीं लौटे हैं। यह जो शक्ति है, यह जो ताबीज बा 
मस्में प्रकट कर रहा है, उसकी भी जो गहरे में आकांक्षा है, वह अध्यात्म नहीं है। 
जो प्रभावित हो रहा है, उसका सी जो प्रभावित होने में कारण है, वह अध्यात्म नही 
है। वे सब शक्ति के प्रदर्शन से प्रभावित हो रदे हैं। कि किसी साधु के छूने से कोई 
बीमार ठीक हो जाता है, तो भी हम जो प्रमावित हो रहे. हैं, बह अध्यात्म नहीं है। 
वह कुछ और है। बाहर की भाषा हमारी समझ में आती है। 

लेकिन हम बुद्ध जैसे व्यक्ति को न पहचान पायेंगे। न तो उनके छूने से कोई ठीफ 
हो रहा है, न वह किसी बीमार को ठीक कर रहे हैं छुकर--और कभी अगर ऐसा हो 
भी जाता है, तो भी बुद्ध वह नहीं कहते कि ऐसा मैंने किया है। वे यही कहते हैं कि 
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संयोग ही होगी बात--सुम्हारे कमेफल ऐसे होंगे कि यह बात होने के करीब होगी। वे 
'यह नहीं कहते मैंने किया है, वे यही कहते हैं, ऐसा हो गया है, इस पर ज्यादा ध्यान 
मत दो। न घन है, न पद है, न चमत्कार है, तो बुद्ध को आप पहलानेंगे कैसे! 
आपके पहचानने के सारे रास्ते ही समास हो गये। 

मैं एक यात्रा में था, मेरे कम्पार्टमेन्ट मे एक सजन और थे। हम दोनों ही थे। 
स्वभावतः उन्हें चुप रहना मुश्किल हो गया, कुछ बात चलानी चाही। मैंने हाँ-ना में 
उत्तर दिये, तो बात ज्यादा चली नहीं। तो फिर उन्होंने पान निकाला कि आप पान 
लैं, मैंने कहा कि पान मैं खाता नहीं। तो फिर उन्होंने सिगरेट निकाली कि आप 
सिगरेट लें, मेने कहा कि सिगरेट मैं पीता नहीं। तो फिर उन्होंने कहा, यह बताइये कि 
आपसे मैत्री बनाने का कोई उपाय है या नहीं $ क्योंकि अगर मै पान लेता तो मैत्री 
बनती, तिगरेट लेता तो मैत्री बनती। मैंने उनसे पूछा कि पान और पिगरेट के अतिरिक्त 
आपको मैत्री बनाने का कोई और उपाय प्रता है कि नहीं! उनकी भाषा खत्म हो 
गई थी। वे जो उपाय कर सकते थे, वह तमाप्त हो गया, तो लगा अब कोई सम्बन्ध 
निर्मित नहीं हो सकता | 

बुद्ध से आप कैसे सम्बन्ध निर्मित करेंगे! 

क्योंकि शक्ति की सारी भाषा व्यर्थ है। अगर आप शूत्य को भी शक्ति मानते हों 
“जानते हों कि किसी का शल्य हो जाना इस जगत में सबसे बड़ा चमत्कार है। 
ना-कुछ हो जाना इस जगत में सबसे बड़ी घटना है। क्योंकि क्षुद्रमम आदमी भी 
मानता हैं कि मैं कुछ हूँ। जब क्षुद्रमम आदमी भी मानता है कि मै कुछ हूँ, तो इस 
जगत में मैं कुछ हूँ, यह मानना तो सामान्य बात है। लेकिन यह अनुभव कर लेना 
कि मैं ना-कुछ हूँ, शृत्यबत हूँ--बढ़े से बड़ा चमत्कार है। 

यहूदी फकीर, हसीद-रहस्य का जन्मदाता था बालसेम। तो बालसेम के सम्बन्ध 
में किसी ने आकर उसके गाव में पूछा कि हमारे गांव में भी एक रबी है, बह बड़ा 
चमत्कारी है और तुम बालसेम को इतना पूजते हो--बालसेम का चमत्कार क्या है! 
उस गब के लोगों ने कहा कि पहले तो हम व्याख्या कर लें चमत्कार की। क्या तुम 
इस बात को चमत्कार कहोगे कि अगर हमारा बालसेम, हमारा फकीर परमात्मा से 
जो कुछ कह्टे और परमात्मा को उत्ती वक्त करना पड़े, और परमात्मा उसी वक्त करे, 
तो तुम उसको चमत्कार मानोगे १ उन्होंने कहा कि निश्चित ही, यही तो चमत्कार है। 
वही तो हमारा फकीर, जो भी कहता है, कहे भर, कि परमात्मा पूरा करता है। तो उस 
गांव के लोगों ने कह्दा कि हमारा बालसेम भी चमत्कारी है, लेकिन चमत्कार जरा उल्टा 
ह--परमात्मा जो सी कदे, बालसेम करता है। बालसेम कहता ही नहीं। अगर तुम 
इसको भी चमत्कार समझ सकते हो, तो हमारा बालसेम चमस्कारी है। 
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परमात्मा जो भी कहे, जिस क्षण भी कहे, वह करता है। 

और उसने अब तक परमात्मा से कुछ भी नहीं कहा है, इसलिए दूसरी बात का हमें 
कुछ पता नहीं। और हम उससे कहते भी है, तो बह कहता है--मैं परमात्मा को आशा 
देने बाला कौन ! मैं ना-कुछ हूँ। बस उसकी आशा पूरी हो जाये तो पर्यात है। 

अध्यात्म का खोजी जिस शक्ति को खोज रहा है, वह' शूल्यता की शक्ति है। 

आप जिस शक्ति को खोज रहे हैं बाहर के जगत में, वह शुज्यता की शक्ति नहीं 
है। वह पदार्भ की, वस्तु की, धन की, पद की, किसी साधन के ऊपर निर्भर शक्ति की 
खोज है। और नर कोई व्यक्ति ना-कुछ होने को तैयार हो बाला है, तो उसके भीतर 
इस ना-कुछ की भाव-दशा में जो बीज टूटता है खुद की आत्मा का, और जो अंकुरण 
होता है--उस शक्ति की उत्कट अभीष्सा करें। 

ग्यारहवां सूत्र है: शान्ति की अदम्य अभीष्सा करो। 

ठीक शक्ति के बाद शान्ति की अभीष्सा को जोड़ा है। क्‍योंकि बाहर से जो भी 
शक्ति मिलती है, वह अशान्ति लाती है। घन से शक्ति मिलती है, लेकिन साथ में 
अशान्ति मिलती है। धनी आदमी और शान्त--पाना बड़ा मुश्किल है। गरीब आदमी 
कभी-कभी शान्त मिल सकता है, लेकिन घनी आदमी कभी शान्त नहीं मिलता। और 
जिनको शान्त होना पड़ा है, वे घन छोड़ कर गरीब हो गये हैं। राजनैतिक पद पर जो 
आदमी है, वह कभी भी शान्त नही होता। हो नहीं सकता। शक्ति जब भी बाहर से 
आती है, तो साथ में अशान्ति की छाया लाती है। और अगर आप शान्‍्त रहना 
चाहते हैं, तो बाहर की शक्ति से आपका सम्बन्ध नहीं जुड़ पायेगा। 

एक मेरे मित्र हैं। एक राज्य के मिनिस्टर हैं, अब चीफ मिनिस्टर होना चाहते हैं ! 
तो मुझसे हमेशा आकर कहते हैं, कि शान्ति का कोई उपाय बताइए,। तो मैं उनको 
कहता हूँ कि तुम पहले चीफ मिनिस्टर हो लो। अभी वो तुम अशान्ति का उपाय 
पूछो, अभी तुम शान्ति का उपाय ही सत पूछो। नहीं तो शान्ति का उपाय तुमने 
किया तो एक बात पक्की है कि चीफ मिनिस्टर ठुम न हो पाओगे। यह तुम पहले पक्का 
कर लो कि तुम्हें चीफ मिनिस्टर नहीं होना, तो मैं तम्हें शन्ति का उपाय बता दूँ, 
अन्यथा तुम पीछे मुझसे मत कहना कि चुका दिया, कि खराब कर दी जिलगी--ठम 
पहले चीफ मिनिस्टर हो ही लो। और तुम जब अच्छी तरह अशान्त हो जाओगे, तो 
शान्ति की प्यास भी पैदा होगी। जब कोई आदमी ठीक से मेहनत करता है तो म्ख 
लगती है। ऐसे ही जब कोई ठीक से अशान्द होता है तो शान्ति की प्ूत्च लगती है। 
अभी, मैंने कहा, तुम्हारी मुख भी असली नहीं है। अभी भूख भी तुमने कितानों से 
पढ़ ली है, अम्ी तुम शान्ति के भी लोहुप हो, अभी शान्ति भी ठुम्हारा लोभ है। 
अभी तुम चाहते हो कि चीफ मिनिस्टर भी हो जाओ, और शान्त भी हो जाओो। 
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और मैंने पूछा कि तुम अगर ठीक से गहरे में खोज करोगे, तो तुम्हें लगेगा कि 
हम अभी शान्ति भी इसलिए चाहते हो, ताकि सुविधा से चीफ मिनिस्टर हो जाओ। 
उन्होंने मुझसे कहा कि आपने यह कैसे पहचाना! यही है वात। क्योंकि इतनी दौड़- 
सांग करनी पढ़ रही है कि चित्त थोड़ा शान्त रहे तो में सफल हो सकता हूँ। और 
चित्त इतना अशान्द हो जाता है कि रात मुझे नीद भी नहीं आती, परेशान हो जाता 
हूँ, बीमार भी पड़ जाता हूँ। तो दूसरे मुझसे आगे निकले जा रहे हैं--न उनको नींद 
की तकलीफ है, न वे बीमार होते हैं; सुबह से फिर ताजे हैं, फिर दौड़-घृप में लगे हैं, 
मैं झत्र मारता हँ--इसलिए तो आपके पास आया हूँ कि कोई ऐसी विधि बताए कि 
मैं भी शान्त हो सकूं, तो टक्कर ठीक से ले पार्ँ। 

अब शान्ति को भी हम अशान्ति की सेवा में नियोजित करना चाहते हैं ! 

हम शान्ति भी इसलिए चाहते हैं ताकि ठीक से अशान्त हो सके, ताकि हमारी 
अशान्ति ज्यादा कुशल हो जाय। हम शान्ति भी इसलिए चाहते है ताकि उससे शक्ति 
मिल सके। लेकिन शक्ति से मिलती है अशान्ति। तो इसको लक्षण समझना। 

जिस शक्ति से अशान्ति मिले, समझ लेना कि वह बाहर की है और अभीप्सा के 
योग्य नहीं है। 

जिस शक्ति से शान्ति जन्मती हो, वही भीतर की है और वही अभीष्सा के 
योग्य है। 

बाहर की शक्ति अर्थात्‌ अशान्ति, भीतर की शक्ति अर्थात्‌ शक्ति। 

इसलिए, सन्न ठीक शक्ति के बाद है : शान्ति की अदम्य अभीष्सा करो। 

सिर्फ शक्ति की अमीप्सा करोगे, तो खतरा है। अपने को धोखा दे सकते हो, 
सोच सकते हो कि यह में भीतर की शक्ति की अभीष्सा कर रहा हूँ। लेकिन वह भीतर 
की शक्ति की अभीष्सा भी हो सकती है, बाहर की शक्ति की ही अभीप्सा हो--बह 
भी दौड़ हो, वह भी शायद प्रतियोगिता हो, वह भी शायद किसी दूसरे ने आत्म-शान 
पा लिया है, तो उसको नीचे दिखाना हो, कि ऐसा कैसे हो तकता है कि मेरे रहते ... 
और कोई दूसरा आत्म-शानी हो गया तो में आत्म-शानी होकर बता दूंगा। 

महावीर के पास एक बहुत बड़ा धनिक आया, एक नगर सेठ, और उसने आकर 
महावीर को कहा कि मुझे सामायिक खरीदनी है, मुझे ध्यान खरीदना है और जो भी 
आप मूल्य कहें, में चुकाने को तैयार हूँ। महावीर ने कहा, यह असम्भव है, ध्यान 
खरीदा नहीं जा सकता। ख़रीदने बाली बत्ति वाला व्यक्ति ध्यान को सम्रश भरी बह्दी 
सकता, मिलना तो बहुत दृए है। तुम्हारा सब्र घन भी नहीं खरीदा सकेगा। उस घती 
ने कहा कि शायद तुम्हें पता भी नहीं कि कितना धन मेरे पास है...तुम बोलो उससे 
दुगुना मी दूंगा। तुम सिर्फ ओलो भर कि इतना लगेगा। वह आदमी एक ही भाषा 
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जानता होगा-- धन की। और उसने जीवन में सब घन से खरीदा था, तो उप्तकी कुछ 
गलती नहीं है, क्षमा योग्य है। उसने सब खरीद लिया था। सुन्दर स्त्री चाहिये तो 
धन से मिल्त गई। बड़ा महल चाहिये तो घन से मिल गया था। बढ़ा चिकित्सक चाहिये 
तो धन से मिल्ल गया था। धन से क्‍या नहीं खरीदा जा सकता! उसने सब खरीद लिया 
था। तो उसने सोचा होगा कि ध्यान भी ऐसी क्‍या बला हैं, जो घन से न मिल जाबे।) 
जब सब धन से मिलता है, तो यह भी मिल्ल जायेगा। 

लेकिन तकलीफ असल में ध्यान पाने की थी ही नहीं।| 

गांव का एक गरीब आदमी ध्यानी हो गया था, उसी के गांव का। और मद्दाबीर 
ने कहा था कि ये उपलब्ध हो गया ध्यान को--इससे अड़चन थी। महावीर को पता 
चला गया था कि धनी को अड़चन कया हो रही है। तो महाबीर ने कहा कि तू ऐसा 
कर, तेरे गांव में ही एक गरीब आदमी है, उसको ध्यान उपलब्ध हो गया है, तू उसी 
से खरीद ले, तू उसी के पास चला जा। और वह गरीब आदमी है, शायद पैसे के 
लोभ मे आ जाये; व्‌ उससे खरीद ले, शायद बेच दे। तो उसने कहा कि इसमें क्‍या 
दिक्कत है, यह तो बिलकुल आसान है। अगर वह ध्यान न बेचे, तो उस गरीब 
आदमी को पूरा का पूरा ही खरीद सकता हूँ। इसमें कोई अड़चन ही नहीं। अब 
उसकी भाषा बिलकुल ठीक है, क्योंकि जब हम पूरे गरीब आदमी को दी ख़रीद सकते 
हैँ, तो ध्यान मर क्या रखा है। सर गरीब आदमी खरीद लिया. जाये तो भी ध्यान" 
नहीं खरीदा जा सकता।_ वह गरीब आदमी उठाकर, जंजीरों में डालकर घर में भी 
पटक दिया जाये, तो भी ध्यान जंजीरों में नहीं पड़ जायेगा। भाषा की मुश्किल है, वह 
धन की भाषा ह्वी समझता है। बह गया ठस गरीब आदमी के पास, और उसने कहा, 
जो तुझे चाहिये तू बोल, में सब देने को तैयार हूँ, लेकिन तू ध्यान मुझे दे दे। और 
अगर वूने ध्यान न दिया, तो मैं सैनिक लेकर आया हूँ, तुझे उठा लेंगे। उस गरीब 
आदमी ने कहा कि तुम मुझे उठा लो, वही आसान है, ध्यान मैं तुम्हें कैसे दूं! घ्यान 
कोई वस्तु है, जो मैं तुम्हें दे दूं! ध्यान तो अनुभव है। तुम मुझे ले चलो, लेकिन मेरे 
अनुभव को कैसे मैं तुम्हें दे दूं! अनुभव तो तुम्हें तुम्हारा ही करना पड़ेगा। 

एक शक्ति है, जो दुसरे से मिल सकती है। और एक शक्ति है, जो स्व्ये के अनुभव 
से ही मिल सकती है। जो दूसरों से मिलती है, उसके साथ अशान्ति रदेगी, क्योकि 
उसके साथ भय रहेगा। जो दूसरों ने दी है, वह दूसरा छीन सकता है। और जो 
दूसरे ने दी है, बह मेरी है ही नहीं--चाहे मैंने चुराई हो, चादे मैंने फुसलाकर माँगी 
हो, चाहे दान मे प्राप्त की हो, चाहे शक्ति के दबाव से ली हो, किंतु वह मेरी नहीं 
है, वह किसी दूसरे की है। और जो दूसरे की है, वह दूसरे की ही रहती है, 
इसलिए भय लगा रहता है। भय पीछे-पीछे सरकता रहता है। . . 
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भय से अशान्ति पैदा होती है। 

जो छिन सकता है, डससे चिन्ता वैदा होती है। फिर जितनी बाहर की शक्ति इकठ्ठी 
होती जाती है, उतनी ही उसके अनुपात में भीतर की निर्बलता दिखाई पड़ती है--ठससे 
अशान्ति पैदा होती है। इसलिए कोई गरीब आदमी इतनी गरीबी का अनुभव नहीं 
करता, जितना अमीर आदमी कर सकता है, अगर उसमे अक्ल न हो। नालायक हो, 
बे-अक्कल हो तो उसे पता ही नहीं चलता। थोड़ी सी भी बुद्धि हो तो अमीर को 
जिस तरह की गरीबी का पता चलता है, उस तरह की गरीबी का पता गरीब आदमी को 
कमी नहीं चल सकता, क्योंकि कन्ट्रास्ट नहीं है, तुलना नहीं है। अमीर आदमी के 
पास धन का ढेर लग जाता है और भीतर बह देखता है, हृदय भिखारी का पात्र है, 
वहां कुछ भी नहीं है। गरीब आदमी के हाथ में भी भिक्षा का पात्र है, भीतर भी 
भिक्षा का पात्र है। तुलना में विरोध नहीं है, उसे पता नहीं चलता कि बह कितना 
गरीब है। कितना गरीब है आदमी, यह अमीर होकर ही पता चलता है। 

महावीर जब साम्राज्य को छोड़कर गरीब होते हैं, बुद्ध जन्र सम्राट के सिहासन से 
उतरकर रास्ते के मिखारी बनते हैं, तो उन्हें जिस गरीबी का अनुभव हुआ है, वह किसी 
दूसरे भिखारी को नहीं हो सकता है। उनकी गरीबी मे अमीरी का बड़ा हाथ है, उनकी 
गरीबी शाही है, उसमें सम्राट होने का अनुभव छिपा है। और उन्होने सम्राट होकर 
जान लिया कि उससे भी भीतर की गरीबी नहीं मिय्ती, बल्कि प्रक८ होकर दिखाई 
पड़ती है। 

तो जितनी बाहर की शक्ति इकट्टी होगी, उतनी भीतर की निर्बलता प्रकट होकर 
दिखाई पड़ेगी। उससे बिन्ता पैदा होगी। इसलिए ध्यान रहे, गरीब आदमी उतना 
चिन्तित नहीं होता, जितना अमीर आदमी चिन्तित होता है। 

और अगर आज अमेरिका में सबसे ज्यादा चिन्ता है, तो उसका कारण यह नहीं 
कि अमेरिका में कोई नैतिक पतन हो गया है। उसका कुल कारण यह है कि अमेरिका 
आज सबसे ज्यादा धनी है। अमेरिका मे चिन्ता स्वाभाविक है। और आप सब पी 
कोशिश में लगे हैं कि मुल्क हमारा घनी हो, होना ही चाहिये--तो आप ध्यान रखना कि 
बह सारी चिन्ता आपकी भी हो जायेगी। धन के साथ चिन्ता आयेगी ही । गरोबी में एक 
निश्किन्तता है, क्‍योंकि गरीबी का कोई पता नहीं है। मैं कोई यह नहीं कह रहा हूँ 
कि आप गरीज बने रदे। मैं तो कह रहा हूँ कि अच्छा है, आपकी गरीजी का पता 
चले, तो अध्यात्म का जन्म हो। तो मैं तो कहता हूँ कि अमीर होना धर्म के लिए 
अनिवार्य है। 

जितना समाज समृद्ध होगा, उतने ही विराद्‌ धर्म के जन्म की सम्भावना है। 

गरीब समाज धार्मिक नहीं हो सकता। कोई उपाय नहीं है। गरीब आदमी के धर्म 
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में भी जो वासना होती है, बह बाहर की शक्ति की ही होती है। बह प्रार्यना भी 
करता है तो घन के लिए, वह पूजा भी करता है तो धन के लिए। ग्रीब की पूजा 
और प्रार्थना में मांग पदार्थ की ही बनी रहती है। अमीर को पदार्थ तो उपलब्ध होता 
है, उसकी मांग का कोई सवाल नहीं है, वह उसके पास है। अब उसमें और जोड़ने 
का कोई प्रयोजन नहीं हैं। और उससे एक महत्‌ चिन्ता पैदा होती है, एक गहन 
चिन्ता पैदा होती है, कि अब क्या! इसलिए आज अमेरिका जितना विशक्षित है, जमीन 
पर कीई राष्ट्र नहीं है। मगर यह सौभाग्य है। क्योंकि इस विक्षितता का अर्थ ही 
यह हुआ, कि धन गरीबी को प्रकट करता है, शक्ति निर्बलता को प्रकट करती 
है, शिक्षा भीवर के अज्ञान को उघाड़ती है। 

बाहर हम जो पाते हैं, उसके विपरीत भीतर अनुभव में आता है, तो तनाब पैदा होता 
है, संताप पैदा होता है। बाहर जो भी हम उपलब्ध कर लेंगे, बह अशान्ति को जन्म 
देगा। इसलिए. शक्ति की अभीष्सा के साथ-साथ शान्ति की अदम्य अभीषप्सा जारी 
रहनी चाहिये। तो ही तुम्हारी शक्ति बन पायेगी। 

शक्ति, धन, शान्ति यह तुम्हारी खोज रहे हैं। और जहां भी तुम पाओ कि 
तुम्हारी शक्ति शान्ति के विपरीत जाती है, समझना कि वह गलत शक्ति है। उसे 
तुम छोड़ देना। शान्ति को आधार रखना। जहां तुम्हारी शक्ति शान्ति को खण्डित 
करने लगे, शक्ति को छोड़ देना और शान्ति को पकड़ तेना। शान्ति को सूत्र बता 
लेना, कसौटी बना लेना, निकट उस पर तौल लेना ! जो शक्ति शान्ति की कसौटी पर 
सही उतरे, समझना, वही सोना है। और जो शक्ति शान्ति की कसौटी पर खरी न 
उतरे, मिट्टी समकझ्षकर छोड़ देना। लसे क्षण सर भी पास मत रखना। अगर यद्द शान्ति 
का बोध बना रहे, तो हम कभी भी व भवकेंगे। 

शान्ति दिशा-सूचक यन्त्र का काम करती है--जिस तरफ शान्ति बताए समझना 
कि वहीं दिशा है और जिस तरफ शान्ति को सुई इशारा न करती हो, वह गंतव्य नहीं 
है, बहा से अपने को हटा लेना। शक्ति धोखे में न डाल दे, इसलिए शान्ति का 
स्मरण रखना जरूरी है। 

जिस शक्ति की कामना तुमको होगी, वह ऐसी पवित्र शान्ति है, जिसमें कोई विद्न 
न डाल सकेगा। और उस शान्ति के वातावरण में आत्मा उसी प्रकार विकसित होगी, 
जैसे शान्त सरोवर में पवित्र कमल विकसित होता है। 

जिठत शान्ति की कामना तुमकी होगी, वह ऐसी पवित्र शान्ति होगी, जिसमें कोई 
विष्म न डाल सकेगा। 

कर रहे, जिसमें कोई विध्न डाल सके, बह शान्ति नहीं द--इसे समझ लेना 
जरूरी है। 


श्श्र्‌ साधनता-सूत्र 


अक्सर लोग कहते हैं, हमारी शान्ति में विष्म डाल दिया। लेकित अगर दुसरा 
आपकी शाम्ति में विष्म डाल सकता है, तो वह शान्ति दूसरे की दी हुई है। क्योंकि 
हम उसी में विष्न डाल सकते हैं, जो दी हुई है, अन्यथा विष्न नहीं डाल सकते। 
अगर आप शानन्‍्त बैंठे हैं, और एक बच्चा वहां शोर-गुल मचा रहा है, और आप 
कहते हैं कि वह कविष्न डाल रहा है, तो इसका अर्थ हुआ यह कि बल्चा अगर छुप 
बैठे तो वह आपको शान्ति देता है, ऊधम करे तो शान्ति छीन लेता है। बह शान्ति 
आपकी नहीं है, बच्चे की है। आप कहते हैं, बाजार मे शोरगुल होता है तो मेरा 
ध्यान भ्रष्ट हो जाता है। तो ध्यान है ही नहीं, क्योंकि जिस ध्यान को बाजार भ्रष्ट क्र 
देता है, उस ध्यान की क्या कीमत है। दो कौड़ी का भी नही है, वह बाजार का ही 
दिया हुआ है। आप कहते है, जंगल में जाकर बड़ा ध्यान लगता है, बह ध्यान 
आपका नहीं है, जगल का दान है, जगल की देन हैं। जंगल ने जो दिया है, बह 
आपका नहीं है। बाजार जो छीन लेता है, वह आपका नहीं 'है। तो आप बर्षों बैठे 
रहें जंगल में, पहाड़ पर, आप भ्रम मे हैं, जैसे ही उतरेंगे बाहर, पायेंगे फिर अशान्त 
हो गये। और ज्यादा अशान्त हो जायेंगे, जितने पहले कभी मी नहीं हुए थे। विष्न 
जिसमें कोई डाल सके, उसका अर्थ ही हुआ कि बह आपका नहीं है। 

(उठ शान्ति को खोजना, जिसमें कोई विष्न न डाल सके। 

इसका यह अथ हुआ कि विष्न से बचकर मत खोजना, विष्न के बीच ही खोजना। 
बा शोर न भी मचा रहा हो, तो और मोहल्ले के बच्चों को इफ्॒ठा कर लेना और 
कहना कि तुम सब शोर मचाओ--मैं ध्यान कर रहा हूँ। और जिस दिन तुम पाओ 
कि बच्चे शोर कर रहे हैं और तुम्हारा घ्यान चल रहा है, उस दिन तुम समझना कि 
यह तुम्हारा है। पहाड़, हिमालय मत खोजना, ठीक बीच बाजार में बैठकर ध्यान 
करना, क्योंकि पहाड़ घोखा दे सकता है। पहाड़ शान्ति देता है, इसलिए धोखा दे 
सकता है। पहाड़ से बचना, बाजार में ही शान्ति खोजना। जिस दिन बाजार में ही 
तुम शान्ति को पा लोगे, उस दिन तुमसे कोई मी छीन न सकेगा। क्योंकि जो छीन सकता 
था, उसी के बीच तुमने पा लिया है।) 

इसलिए घर छोड़ कर मद भागना। ग्रहस्थ होते हुए सन्‍्यासी हो गये अगर तुम, 
तो ही सन्‍्यास सच्चा है। अगर घर छोड़ा, पत्नी छोड़ी, बच्चे छोड़े, धन छोड़ा और 
फिर तुम संन्यासी हुए तो संन्यास जो है, आरोपित है, झूठा है, कन्डीशनल है। अमर 
पत्नी फिर वापस दे दी जाये, तो वह एक रात में फिर से तुम्हारे संन्यास को छीन लेगी। 

कहीं स्त्री न छू जाये, डरा हुआ है--क्यों डरा हुआ है इतना! हतना भयभीत 
संम्यास कहां ले जायेडा ! इतना निर्बल संन्यास क्‍या परिणाम लायेगा! इससे आत्मा 
सबल हुई या निर्मेल हुई, यह हम कभी सोचते ही नहीं! एक आदमी स्त्री को छ्ने से 
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डर रहा है, हम सोचते हैं, बढ़ा आत्मवान है। और स्त्री को दूने से डर रहा है! 
स्त्री छू जाये तो उनका बह्मचरय नष्ट हो जाता है| यह तो हद की निर्बेल आत्मा हो 
गई। इस निर्वल आत्मा की क्या उपलब्धि है! ऐसे कहता रहता है कि स्त्री तो 
हड्डी-मास का ढेर है, और छूने से डरता भी है ! तो थे जो ऊपर-ऊपर कह रहा है, 
यह आयोजन है अपने को समझ्षाने का, भीतर रस मौजूद है। छू ले तो रस का जन्म 
हो जायेगा। रस का जन्म हो जाये तो उसे लगेगा कि भीतर पतन हो गया है। 

लेकिन कोई स््री किसी पुरुष में रस पेंदा नहीं करती ओर न कोई पुरुष किसी जी में 
रस पैदा करता है। रस होता है, तो उसे बाहर खींच लेती है--यह रास्ता है आत्म- 
दर्शन का। अगर आपके भीतर वासना है, तो क्री की मौजुदगी उस वासना को बाहर ले 
आती है--तो री सिर्फ दर्पण का काम कर रही है, श्री सिर्फ निदान कर रही है, बह 
एक डायगनोसिस कर रही है कि आपके भीतर क्‍या छिपा है। उससे भागना क्‍या, 
उसे सदा पास रखना अच्छा है, क्योंकि पता चलता रहे कि भीतर क्या है। और 
उसके पास रहते अगर वासना खो जाये, बक्षयर्य उपलब्ध हुआ, तो शक्ति उपलब्ध 
हुई, जो आन्तरिक है। 

जीवन को विपरीत से भागकर, अगर आप सम्भालते हैं, तो वह सम्भाज्ञा हुआ 
होगा, वह हा>-हाउस प्लांट होगा। तो आप एक कांच का घर बना सकते हैं, उसमें 
बातानुकूलित व्यवस्था कर सकते हैं, कोई भी पौधा उसमें सम्भला रह सकता है। 
लेकिन भूलकर भी इस पौधे को धूप में, रोशनी में, हवा मे मत निकाल देना, यह मर 
जायेगा। तो आपके सन्यासी हाट-हाउस प्लांट हैं। उनकी व्यवस्था है, उस व्यबस्था 
के भीतर बह संन्‍्यासी है। उनकी व्यवस्था से जरा ही उनको बाहर लाओ प्रकृति 
की दुनिया मे, वे मिट्टी साबित होंगे। मिट्टी के शेर हैं, जरा सा पानी पद्धा कि बह 
जायेंगे। पानी से हतने डरे हुए हैं, असली शेर हो नहीं सकते। असली शेर तो पानी 
का आनन्द ले लेगा और शक्तिशाली हो जायेगा। 

विपरीत से समृद्ध होने की कला आनी चाहिये, विपरीत से बचना कमजोरी है। 

तो जिस शान्ति में कोई विष्न डाल सके, उस शान्ति की कामना ही मत करना, 
वह काम की भी नहीं है, बह तो और मुसीबत है। सच तो यह है कि बह और भी. 
अशान्ति का कारण है। 

इसलिए किसी-किसी घर में अगर कोई आदमी दुर्भाग्य से धार्मिक हो जाये, तो 
बह पूरी घर की भी अशान्ति का कारण हो जाता है और खुद मी बहुत अशान्ति 
उपद्रय करबाता है। अगर आप ध्यान करने लगें, एक मुसीबत पूरे परिवार की हो गई, 
क्योंकि आप अपने ध्यान का उपयोग अब पूरे परिवार की लिष्दा के किए करेंगे। 
अब जरा सी बात आपको अशान्त करेगी और अशान्ति का जुम्मा आंप दूसरे पर 
८ 


श्श्४ साधना-सून 


डालेंगे कि बर्तन क्यों इतनी जोर से गिरा, कि बच्चे ने आबाज क्यों लगाई, कि कोई 
गेया क्यों, कि किसी ने रेडियो क्‍यों खोल दिया! आप शान्त होने चले ये कि आप 
दूनिया भर की अशान्त होने की व्यवस्था आपने ही इकट्ठी कर दी 

रेडियो चलते रहेंगे, बच्चे रोयेंगे भी, इंसेंगे भी, बतन छूटकर गिरेगा भी--इस 
सबकी गहन स्वीकृति होनी चहिये। और इसकी मौजूदगी में आपको शान्त होना 
चांहिये। विध्न से घघड़ायें न, विष्न को साधना का क्षेत्र समझें। तो जो शान्ति उपलब्ध 
होगी, बह आपकी है, उस पर भरोसा किया जा सकता है। अगर आप सच में का 
धार्मिक आदमी बनेंगे तो घर में आपके कारण शान्ति बढ़ेगी। अगर आप झूठे धार्मिक, 
आदमी बन गये, जैसे कि मुल्क भर में हैं, तो घर भर अशान्त हो जायेगा। एक 
आदमी घर में धार्मिक हो जाये दो घर भर को पागल कर सकता है। 

एक महिला मेरे पास आई और उसने कहा कि कोई भी तरह बचाओ, भेरे पति- 
धार्मिक हो गये हैं। हम घर भर मुसीबत में पड गये है। फिर वे साधारण पति भी 
न थे, सरदार थे। मैंने कहा कि क्‍या कर रहे हैं वे, ऐसी क्या तकलीफ आ गई! तो 
वह कहने लगी कि दो बजे रात से उठकर कीर्तन करते हैं, तो कोई सो ही नहीं पा 
रहा है। बच्चों की परीक्षा करीब आ रही है, बच्चे सिर पीट रहे हैं, मगर वे है 
धार्मिक और वे दो बजे रात से कीर्तन करते हैं। तो मैंने उनके पति को बुलाया। मैंने 
कहा कि यह क्या कर रहे हैं ! वे कहने लगे कि ब्ह्य-मुहूर्त में कीर्तन करता हूँ। दो 
बजे रात ब्र्म-महूर्त | वे कहने लगे कि ब्रह्म-मुहूर्त में सबको उठना ही चाहिये, इसमें 
बाधा का क्‍या सवाल है! मुझस बोले कि आप उन लोगों की बातों में मत पड़ना, सब 
अषार्मिक हैं, दुष्ट हैं--कीर्तन में बाधा डालते है, धार्मिक कार्य में अड़चन खड़ी करते 
हैं। अब वे सारे घर की निन्‍्दा में है। और जिससे भी कहेंगे कि ब्रह्म-मुहूर्त में कीर्तन 
करो, तो किसी की हिम्मत नहीं है उनसे कहने की कि आप बन्द करो, क्योंकि कौन 
अधार्मिक बनेगा। तो मैने उनसे कहा कि ऐसा करो, बन्द न करो, अद्च-मुहूर्त थोड़ा 
नीचे सरकाओ, दो बजे जरा ज्यादा बद्ष-मुहूर्त है, थोड़ा तीन बजे करो, फिर और 
सरकाकर चार बजे करना, फिर पांच बजे करना। कहने लगे कि आप क्‍या कहते हैं! 
४ पर है ! 

कहा, में बक्ष-महूर्त उसको कहता हूँ, जब तम्हारे मीतर छिपे हुए बक्न की आंख 

खुले और हिली उपाय को में कर तरी कहता “दम, जोबे रा का भी 
अपने आप खुले। अभी तुम अलार्म भर कर उठते हो, बह अह्य-महूर्त नहीं है, अलार्म 
"मुहूर्त है। तुम उसको बन्द करो। जब्र तुम्हारे भीतर जो त्ह्म छिपा है, उसकी जब नींद 
खुले, तन तुम बक्ष-मुहँर्त समझना। वे कहने लगे, आप मुझे भ्रष्ट कर देंगे, मैं तो 
फ़िर नौ बजे के पहले उठ ही नहीं सकता। तो मैंने कहा, जब तुम नहीं उठ सकते, तो 
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बच्चों का मी थोड़ा ध्यान करो। और तुम्हे अध्यात्म की खोज पैदा हों गई, उसको 
अमी वैदा नहीं हुई, उनको क्‍यों परेशान कर रहें दो! और घुम्हारी वजह से ये बच्चे, 
अध्यात्म से सदा के लिए सचेत हो जायेंगे। ये बच्चे कमी प्रृत्त कर धर्म.:की तरफ ने 
अययेगे, तुम इसके जिम्मेवार रहोगे। क्योंकि तुम उनकी जिन्दगी खराज्र किये दे रहे हो। 
जब भी कोई धर्म की बात करेगा, ये समझेंगे कि दो बजे रात का ज्क्ष-मुहूर्त है। इस पाप 
में पड़ना ही नहीं। और त्॒म्त हनको निन्दित कर रहे हो और पायल तुम हो। और तुम 
कह रहे हो, ये तुम्हें अशान्त करते हैं, बाधा डालते है; अशान्त तुम इन्हें कर रहे हो। 

यह जो धर्म है--करीब करीब विक्षित लोग इसमें बढ़े आकर्षित होते हैं, क्योंकि 
धार्मिकता की आड़ में विक्षितता को छिपाना इतना आसान है कि लिसका हिसाब नहीं। 
हजार तरह के रोग, लोग धर्म की आड़ में छिपा लेते हैं। अगर आपको गन्दा रहने 
में रस है और मनोवैज्ञानिक कहते हैं, ऐसे कुछ लोग हैं, जो शरीर की गन्दगी को 
साधना मानते हैं, तो फिर आप कोई ऐसा मार्ग चुन हैंगे। कोई जैनों के साधु हो 
जाये, जिसमें नहाने वगैरह की मनाही है। तो फिर आप गन्दगी में जो मजा ढैंगे और 
आपके पास अगर कोई भी थोड़ा स्वच्छ आदमी आ गया, तो आप उसको निन्‍्दा से 
देख सकते है। नहाया-धोया तो बासनातुर है, क्योंकि शरीर की इतनी सजावट कर 
रहा है। नहाना-धोना शरीर की सबावट है। गन्‍्दे होना, दातुन न करना, सुंह से 
वास निकल रही हो, ये पुण्य-कर्म हैं! पागल, इस तरह के लोग हैं। पश्चिम में उनका 
इलाज होता है, यहां वे कोई तरकीब खोजकर धार्मिक हो बाते हैं। 

पश्चिम में कोई आदमी अगर ऐसी हरकत करे, तो उसका इलाज होने के लिए. 
फौरन वे चिकित्सक के पास ले जायेंगे, मनोवैज्ञानिक के पास ले जायेंगे, कि इसमें कुछ 
गड़बड़ हो गई। लेकिन यहां कोई गड़बड़ नहीं हुईं, यहां उसको हम स्वीकार कर लेंगे। 

जुग ने कहा है कि हिन्दुस्तान में पागल आदमी कम हैं, कारण यह है कि 
हिन्दुस्तान में पागलों को और ढंग के उपाय भी हैं, वे पागल भी रह खकते हैं और बिना 
जाहिर हुए ! अब अगर कोई आदमी खाना खा रहा है और साय में पाखाना भी कर 
रहा है तो हम उस परमहंस कहते हैं। दुनिया में कहीं भी उसका फौरन जेशख्ाने से 
डालेंगे। हम कहते हैं, इसको तो अभेद उपलब्ध हो गया, अद्दैत उपलब्ध हो गया, 
यह परमहंस है, इसको कोई सेद ही नहीं है। दुनिया के अन्य लोग कहेंगे, यह 
आदमी विध्षित है, यह आदमी पागल है, इसकी चिकित्सा की जरूरत है। इसने बुद्धि 
ख्रो दी है, यह बुद्धि के पार नहीं गया, ८ से नीचे गिर गया। लेकिन हम उसको 
सम्मामित करेंगे! 

ध्यान रहे, झूठा धर्म आपके भीतर की अशान्ति को बढ़ावा देगा, विक्षिद्षता की बढ़ावा 
देगा। और झूठा धर्म संदा ही दूसरों को दोषी ठहरायेगा। आप सदा ठीक हैं, दूसरे 
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सदा दोषी है। लेकिन सच्चा धर्म किसी को दोषी नहीं ठहराता। दूसरे जैसे ईैं--वैसे 
हैं। उनको बैसा होने का हक है, वैसे होने की स्वतन्त्रता है। 

एफ बच्चे को हक है कि वह भीत गाये, नाचे। यह बच्चा होने का अधिकार है। 
आपकी जरूरत है कि आप ध्यान कर रहे हैं, लेकिन बच्चे की जरूरत है कि नाचे- 
कूदे, चिल्लाये। आप मजे से ध्यान करिये, बच्चा तो आपसे नहीं कहता कि आप 
ध्यान करके मुझे बाधा दे रहे हैं। और आपके ध्यान में बैठने से मेरे खेलने में बाधा 
पड़ती है। तो आप क्यों कह रहे हैं कि तेरे खेलने से हमारे ध्यान में बाधा पड़ती है। 
बच्चे को खेलने दें, आप ध्यान करें। आप यह ख्याल ही छोड़ दे कि कोई आपके. 
ध्यान में बाधा डाल सकता है... यह ख्याल के छूटते ही आप ध्यान की ठीक दिशा में 
गति करने लगेंगे। और जब भी कोई आपको लगे कि विष्न डाल रहा है, तब तत्क्षण 
आप समझना कि आप हो कोई पल कर रहे हैं, नहीं तो विध्न नहीं पड़ सकता। 

इसलिए यह सूत्र कहता है : जिस शान्ति की कामना तुमको होगी, वह ऐसी पवित्र 
शान्ति है, जिसमें कोई विष्न नं डाल सकेगा और उस शान्ति के वातावरण में आत्मा 
उसी प्रकार विकसित होगी, जैसे शान्त सरोबर में पविन्न कमल विकसित होता है। 

शान्त घ्यान की अवस्था में ही तुम्हारी आत्मा का कमल खिलेगा, जैसे शान्त 
झील में कमल खिलता है। फिर तुम्हें उसे खिलाने की कोशिश न करनी पड़ेगी, वह 
खिलना शुरू हो बायेगा। बाहर से मुक्त शान्ति, बाहर से मुक्त शक्ति, बस दो 
अनिवार्यताएं हैं, और तुम्हारे जीवन का कमल खिलना शुरू हो जायेगा। 

बारहवां सूत्र : स्वामित्व की अपूर्य अभीप्सा करो। 

परन्तु ये सम्पत्तिया केवल शुद्ध आत्मा की हों और इसलिए सभी शुद्ध आत्माएं 
इसके समान रुप से स्वामी हों और इस प्रकार ये सभी की जब थे सब सयुंक्त हो, 
सम्पस्ति हों। 

स्वामित्न की अपूर्व अभीष्सा करो। 

इसलिए हिन्दु सन्यासियों ने सनन्‍्यासी का नाम स्वामी चुना है। लेकिन कैसा 
स्वामित्व मकान का, धन का, दुकान का ख्वामित्वन--नहीं, क्योंकि बह तो सिर्फ घोखा 
है। तुम बनते हो गुलाम और स्वामी होने का ख्याल रखते हो! तुम बनते हो दास 
और सोचते हो कि सम्नाट हो गये ! 

सुना है मैंने, मुसलमान फक्रीर फरीद एक गांव से गुजरता था और एक आदमी 
एफ गाय को रस्सी से बांधकर घर की तरफ ले जाता था। तो फरीद रुक गया, उसकी 
ऐसी आदत थी, उसने अपने शिष्यों से कह -घेर लो इस आदमी को और इस गाय 
को--और मुम्हें, मुझ्ते कुछ शिक्षा देनी है। तो बह आदमी जरा चौंका, उसने कहा 
कि मुझे घेरने की क्या जरूरत है ! उसने कहा कि तुम चुप रहो, तुमसे हमें कुछ करना 


है 
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नहीं, सिर्फ सेरे शिष्यों को शिक्षा देनी है। और फरीद ने कहा, शिष्यो, मैं पूछता हूँ, 
इन दोनों में मालिक कौन है ! गाय या यह आदमी ६ शिक्ष्यों में कहा कि आप भी क्‍या 
पूछते हैं ! जाहिर है कि आदमी मालिक है, क्योंकि गाय उसकी संयत्ति है और बले 
में उबके उसने फंदा डाल रखा है। फरीद ने कहा कि में तुमते दूधधा सबाला पूछता 
हूँ: अगर हम बीच की रस्सी काट दें, और गाय भाग खड़ी हो, तो गाय के पीछे यंह 
आदमी दौड़ेगा, कि गाय आदमी के पीछे दौद़ेगी! उन्होंने कहा, निश्चित ही यह 
आदमी गाय के पीछे दौड़ेगा। तो गाय इस आदमी की नहीं खोजेगी, यह आदमी 
गाय को खोजेगा! तो फिर मालिक कौन है! तो फरीद में कहां कि यह रस्सी पुम्हें 
दिखाई पड़ती है गाय के गले में, यह इस आदमी के गले में है। 

वस्तुएं हमारे गले में फंदा कस लेती हैं, जिनके हम मालिक होते हैं, उनके इम 
गुलाम हो जाते हैं। जिसके आप मालिक होंगे, उसके गुलाम हो जायेंगे। जरा ख्थाल 
करें, हमारे मुल्क में पति अपने को स्वामी कहते हैं। उससे बड़ा गुलाम खोज सकते हैं 
आप ६ स्तरामी हैं वे। पत्नी जब उनको पत्र लिखती हैं तो उसमें स्वामी लिखती है और 
नीचे दस्तखत करती है. आपकी दासी--और सब भली-भांति जानते हैं कि कोन दास 
है और कौन मालिक है। किसी को जरा भी सन्देह नहीं है उस' मामले में। स्त्रियां 
होशियार हैं, वे राजी हैं, कि ठीक, दस्तखत ही करते हैं दासी फे--बलेगा। लेकिन 
असलियत मे कौन मालिक है ! पति तब तक गुलाम रहेंगे, जब तक वे मालिक होने 
का ख्याल रखेंगे। जब तक उन्हें ख्याल है कि पत्नी के स्वामी होना हैं, तब तक वे 
भले ही शब्दों में स्वामी बने रहें, वास्तव में वे गुलाम रहेंगे। जो भी मालिक बनने 
की दूसरे के ऊपर कीशिश करेगा, बह गुलाम हो जायेगा। 

सत्र तरह की मालकियत बाहर की दुनिया में गुलामी लाती है। 

तो ये किस स्वामित्व की तरफ इशारा है! 

यह भीतर की मालकरियत की तरफ इशारा है। तुम सिर्फ केवल अपने ही मालिक 
हो सकते हो। किसी दूसरे के तुम मालिक हो नहीं सकते--उस भूल में पढ़ना भी 
मत। बाहर की मालकियत असम्भव है, वहां सिर्फ प्रबंचना है। तुम जब भी उस 
प्रबचना मे पड़ोगे, आखिर में पाओगे कि गुलाम हो गये। मालिक नहीं हुए। 
आखिर में पाओगे कि ठुमने जो बनाया था मालकियत का मकान--चह काराणह दो 
गया गुलामी का और ठुम उसके भीतर घिर गये और फंस गये। 

सिर्फ एक ही मालकियत दो सकती है--बह है अपनी। 

और ध्यान रहे, जो अपना ही मालिक नहीं है, बह किसका मालिक हो सकता 
हे केसे रा है | जो छुद का मालिक नहीं है, वह कैसे किसी और का मालिक 

सकता है ! 


श्श्ट साघधना-सूत्र 


सिर्फ अपने ही मालिक होने का उपाय है। और जो अपना मालिक होना चाहता 
है, पह दूसरे की मालकियत छोड़ देता है। 

यह जो सूत्र है: स्वामित्व की अपूर्व अभीप्सा करो--यह सूत्र इसीलिए है कि तुम 
धोखे से राजी मत होना। अपूर्व अभीष्सा करो स्वामित्व की; असली स्वामित्व की 
अभीष्सा करो, धोखे से मत राजी होना--नकली चीजों से मत सोच लेना कि मैं मालिक 
हो गया। जब तक कि तुम अपने ही मालिक न हो जाओ, तब तक तुम अमीष्सा 
जारी रखना। 

उल्य लगता है। जिन्होंने सब छोड़कर भिक्षुक का वेष बना लिया, उनको दमने 
स्वामी कहा है। सिर्फ बुद्ध ने अपने भिक्षुओं को स्वामी नहीं कहा--भिक्षु कहा, 
सोचकर कहा। दोनों बातें बड़ी मजेदार है। 

हिन्दुओं ने संन्यासियों को स्वामी कहा--इस कारण कि उसने सारा स्वामित्व छोड़ 
दिया और अब एक ही जगह उसने अपने स्वामित्व को बनाने की चेष्टा की है, वह 
उसकी स्वयं की आत्मा है। वह अपना मालिक है। इसलिए हिन्दुओं ने अपने 
संन्यासियों को स्वामी कद्दा है। 

बुद्द ने अपने संन्‍्यासियों को भिक्षु कहा है। उलटा लगता है। लेकिन बुद्ध ने 
इसलिए, अपने संत्यासी को भिक्षु कहा, क्योंकि इस दुनिया मे सभी को स्वामी होने का 
खयाल है। यहां सभी स्वामी हैं, कोई इसका, कोई उसका। यह शब्द गन्‍्दा हो गया 
-तो मैं तुम्हें भिक्षु कहुंगा। भिक्षु तो मैं इसलिए कहूंगा कि इस दुनिया मे हालत 
उल्टी है--यहां सब भिखारी अपने को स्वामी कह रहे हैं, इसलिए में स्वामी को 
भिखारी कहूंगा। ध 

बुद्ध ने कहा कि इस दुनिया मे जब सब मामला ही उलटा है और लोग शीर्षासन 
कर रहे हैं, तो तुम्हें मुझे पैर के बल खड़े करना पड़ेगा। यहा सब भिखारी अपने की 
स्वामी मान रहे हैं, तब तुमको स्वामी कहने से बड़ी भ्रान्ति पैदा होगी--इसलिए में तुम्हें 
मिश्षु कहूंगा। क्योंकि तुम अपने हो। और मिश्ठु अपने को स्वामी कह रहे हैं, इसलिए 
उचित है कि स्वामी अपने को भिक्षु कहें। 

पर बात एक ही है, इरादा एक ही है, कि आन्तरिक मालकियत उपलब्ध हो। 

स्वामिष की अपूर्व अभीष्सा करो] 


मागें की शोध 


प्रवत्तन : ७ क्षप्रैल ९, १९७३, रात्रि 
ध्यान-भोग साधना-शिविर, माउन्ट भावू 


१३. मार्ग की शोध करो। 

टिप्पणी : थोड़ा स्‍को और विचार करो। तुम मार्ग पाना चाहते हो, या तुम्हारे 
मन में ऊंची स्थिति प्राप्त करने, ऊंचे चब्ने और एक विशाल भविष्य निर्माण करने के 
स्वप्न हैं, सावधान ! मार्ग के लिए ही मार्ग को प्राप्त करना है--॒म्हारे ही चरण उस 
पर चलेंगे, इसलिए नहीं। 


१७. अपने भीतर लोटकर मार्ग का शोध करो। 


१५. बाहा जीवन में हिम्मत से आगे बढ़कर माग की शोध करो। 


जो मनुष्य साधन-पथ मे प्रविष्ट होना चाहता है, उसको अपने समस्त स्वभाव को 
बुद्धिमता के साथ उपयोग में लाना चाहिए। 

प्रत्येक मनुष्य पृर्णरूपेण स्वये अपना मार्य, अपना सत्य, और अपना जीवन है। 

«और इस प्रकार उस मार्ग को ढूंढो। उस मार्ग को जीवन और अत्तित्व के नियमों, 

प्रकृति के नियमों एब पराप्राकृतिक नियमों के अध्ययन के द्वारा ढूंढो। ज्यो-ज्यो तुम 
उसकी उपासना और उसका निरीक्षण करते जाओगे, उसका प्रकाश स्थिर गति से 
बढ़ता जाएगा। तत्र तुम्हें पता चलेगा कि तुमने मार्ग का प्रारम्भिक छोर पा लिया है। 
और जब्र तुम मार्ग का अन्तिम छोर पा लोगे, तो उसका प्रकाश एकाएक अनन्त 
प्रकाश का रूप धारण कर लेगा। 

उस भीतर के दृश्य से न भयभीत होओ और न आश्चर्य करो। उस धीसे प्रकाश 
पर अपनी दृष्टि रखो। तब वह प्रकाश धीरे-धीरे बढ़ेगा) लेकिन अपने भीतर के 
अंधकार से सहायता।लो और समझो कि जिन्होंने प्रकाश देखा ही नहीं है, वे 
कितने असहाय हैं ओर उनकी आत्मा कितने गहन अंधकार में है। 


रहवां सुञ्न : मार्ग की शोध करो। 

थोड़ा रुकी और विचार करो। तुम मार्ग पाना चाहते हो, था तुम्हारे मन 
में ऊंची स्थिति प्राप्त करने, ऊंचे छढने और एक विशाल भविष्य निर्माण करते 
के स्वप्न है, सावधान! मार्ग के लिए ही मार्ग को प्रास करना है--सुम्हारे ही चरण 

उस पर चलेंगे, इसलिए नहीं। 

इस सूत्र में बहुत सी बातें सम्रश्न लेने जैसी हैं। 

मार्ग मिला हुआ नही है, उसकी खोज करनी है। यद्यपि प्रस्येक व्यक्ति इस श्रान्ति में है 
कि मार्ग मिला हुआ है। और सारी दुनिया में घर्म को न्ठ करने में अगर किसी बात ने 
सबसे ज्यादा सहायता पहुंचाई है, तो वह इस भ्रान्ति में हैं कि मार्ग मिल्रा हुआ है। 
जन्म के साथ मागे नहीं मिलता, लेकिन सभी धर्मों ने ऐसी व्यवस्था कर रखी है 
कि जन्म के साथ वे धर्म भी आपको दे देते हैं! मां के दूध के साथ धर्म भी दे दिया 
जाता है। बच्चा जब होता है अवोध, और उसे कुछ न चिन्तना होती है, न कोई 
मनन होता हैं, न कोई समझ होती है, तभी गहरे अचेतन में हम मार्य को डाल देते 
हैं! मां-बाप अपने मार्ग को डाल देते हैं! उनका भी वह मार्ग नहीं है! बह भी 
उनके मां-बाप ने उनमें डाल दिया है। तो आप हिन्दू की तरह वैदा- होते हैं, मुसल- 
मान की तरह, जैन की तरह, ईसाई की तरह। आप जन्म के साथ किसी मार्ग से जुड़ 

जाते हैं, जोड़ दिये जाते हैं। 
कोई व्यक्ति न हिन्दू पैदा होता है, न मुतलमान--न हो सकता है। हिन्दू बर में 
वैदा हो सकता है, लेकिन हिन्दू कोई भी पैदा नंहीं हों सकता। मुखलेमान घर भें पैदा 
हो सकता है, लेकिन मुसलमान पैदा नहीं हो सकता। आदमी वैदा दोता है, तंब, उसके 
पास कोई धर्म, कीई भार्ग नहीं होता है। मय माँलाप, परिवार, सप्ताव, आति, 
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बल्ले के ऊपर थोप देते हैं और वे थोपने में जल्दी करते है, क्‍योंकि अगर बच्चे को 
होश आ जाये, दो वह थोपने में बाधा डाले! इसलिए, बेह्दोशी में योपा जाता है। 

समी धर्म बच्चों की गर्दन पकड़ने में बड़ी जल्दी करते हैं। जरा सी देर--और मूल 
हो जायेगी। और एक चार बच्चा अगर अचेतन की अवस्था से चेतन में आ गया, 
होश सम्भाल लिया, तो फिर आप धर्म को थोप ही न पायेंगे। फिर तो बच्चा अपनी 
ही खोज करेगा। और हो सकता है कि हिन्दू घर के बच्चे को लगे कि ईसाई मार्ग 
उसके लिए है। और ईसाई घर के बच्चे को लगे कि हिन्दू मागे उसके लिए है, बड़ी 
अस्त-व्यस्तता हो जायेगी) वैसी अस्त-व्यस्तता न हो जाये, मेरा बेठा भेरे धर्म को 
छोड़कर न चला जाये, तो अचेतन में हम अपराध करते हैं, हम बच्चे की गर्दन को 
जकड़ देते हैं संस्कारों में। मनुष्य ले अब तक जो बड़े सं बड़े पाप किये हैं, उसमे यह 
सब्रसे बड़ा पाप है। इसे मैं क्‍यों सबसे बड़ा पाप कहता हूँ, क्योंकि इसका यह अर्थ 
हुआ कि हमने बच्चे को एक झ्ठा धर्म दे दिया है, जो उसका चुनाव नहीं है। 

और धर्म कुछ ऐसी बात है कि जब तक आप न चुनें, तब तक सार्थक नहीं होगा। 
जब आप ही चुनते हैं, अपने प्राणों की खोज से, पीड़ा से, प्यास से, तो ही आप 
धार्मिक होते हैं। यह दूसरे का दिया हुआ धर्म ऊपर-ऊपर रह जाता है। और 
इसके कारण आपकी अपनी खोज में बाधा पड़ती है) 

इसलिए, देखें, जब बुद्ध जीवित होते हैं, या महाबीर जीवित होते है, या मुहम्मद 
जीबित होते हैं या ईसा--तो उस समय जो धर्म का प्रकाश होता है और जो लोग 
उनके पास आते हैं, उनके जीवन में जैसी क्रान्ति घटित होती है, फिर बाद भें वह 
ज्योति मद्धिम होती चली जाती है। क्योंकि बुद्ध के पास जो लोग आकर दीक्षित होते 
हैं, बह उनका खुद का चुनाव है कि वे बौद्ध हो रहे हैं। सोच-विचार से, अनुभव से, 
चिन्तन से, साधना से, उन्हें लगा है कि बुद्ध का मार्ग ठौक है, तो वे बुद्ध के पीछे आ 
रहे हैं। यह उनका निज्जी चुनाव है, यह उनका अपना समर्पण है। यह प्रतिबद्धता 
किसी और ने नहीं दी है, यह उन्होंने खुद ही ली है। तब मजा ही और है। तब 
वे अपने पूरे जीवन को दाव पर लगा देते हैं, क्योंकि जो उन्हें टीक लगता है, उस पर 
जीवन दांव पर लगाया जा सकता है। लेकिन उनके बच्चे पैदायशी बौद्ध होगे--उनका 
चुनाव नहीं होगा। उन्होंने खुद निर्णय न लिया होगा, उन्होने खुद सोचा भीन 
होगा--बुद्ध घर में उनकी छाती पर त्िठा दिये जायेंगे) 

ध्यान रहे, जो आप अपनी मर्जी से चुनते है--अगर नरक भी चुनें अपनी मर्जी से 
तो बह स्वर्ग होगा। और अगर स्वर्ग भी जबरदस्ती आपके ऊपर रख दिया जाये, तो 
वह नर्क हो जायेगा। जबरदस्ती में नरक है। अगर ऊपर से कोई चीज थोष दी जाये 
तो बह आनन्द मी अगर हो, तो भी दुःख हो जायेगा। थोपने में दुःख हो जाता है। 


मार्ग की शोध ११३ 


और जो भी चीज थोपी जाती है, वह काराएह बन जाती है। म तो आम जमीन पर 
हिन्दू हैं, न मुसलमान, न बौद्ध--आज ढैदी हैं। कोई हिन्दू बैदखाने में हैं, कोई 
मुसलमान कैदखाते में हैं, कोई मैन कैदखाने में हैं। 

कैदखाना इसलिए कहता हूँ, कि आपने कभी सोचा ही नहीं कि आपको जैन होना 
है, कि हिन्दू होना है, कि मुसलमान होता है। आपने चुना नहीं है। यह आपकी 
गुलामी है, लेकिन गुलामी इतनी सूक्ष्म है कि आपको पता ही नहीं चलता, क्‍योंकि 
आपके होश में नहीं डाली गईं। जब आप बेहोश थे, तत्र यह गुलामी, यह जंजीर 
आपके हाथ में पहना दी गई। जब आपको होश आया तो आपने जंजीर अपने हाथ 
में ही पाईं। और इसे जंजीर मी नहीं कहा जाता है, इसे आपके मां-बाप ने, परिवार 
ने, समाज ने समझाया है कि यह आप्रषण है। आप इसको हम्भालते हैं, कोई तोड़ 
न दे--यह आपृषण है और बड़ा कीमती है, आप इसके लिए अपनी जान लगा देगे! 

एक बड़े मजे की घटना घटी है। अगर हिन्दू धर्म पर खतरा हो तो आप अपनी 
ज्ञान लगा देंगे। आप हिन्दू घम, मुसलमान या ईसाई, किसी भी धर्म के लिए मर 
सकते हैं, लेकिन जी नहीं सकते। अगर आपसे कहा जाये कि जीवन हिन्दू की तरह 
जियो, तो आप जीने को राजी नहीं है। मुसलमान की तरह जियो, जीने को राजी 
नहीं हैं। लेकिन अगर झड़ा-फसाद हो तो मरने के लिए. राजी हैं! थे ही आदमी 
हिन्दू धर्म के लिए. मरने को राजी हैं, जो हिन्दू धर्म के लिए जीने की कभी राजी न 
थे! क्‍या मामला है ! 

कहीं कोई रोग है, कहीं कोई बीमारी है। जीने के लिए हमारी कोई उत्सुकता नहीं 
है। मार-काट के लिए उत्सुक हो जाते हैं, क्योंकि जैसे ही कोई हमारे धर्म पर हमला 
करता है, हमें होश ही नहीं रह जाता। वह हमारा बेहोश हिस्सा है, जिस पर हमला 
किया जा रहा है। इसलिए जब भी हिन्दू-मुसलमान लड़ते हैं, तो आप यह मत 
समझना कि वे होश में लड़ते रहे हैं, वे बेहोशी में लड़ते रहे हैं। बेहोशी में वे हिन्दू- 
मुसलमान हैं, होश में नही हैं। इसलिए कोई भी उनके अचेतन मन को चोट कर दे, 
तो बस वे पागल हो जायेंगे। न कोई हिन्दू लड़ते हैं, न कोई मुसलमान लड़ते हैं--- 
पागल लड़ते हैं। 

कोई हिन्दू मारता--पागल है। कोई मुसलमान मारता--पागल है। यह मारकों 
का फर्क है, लेकिन पागल हैं। और आपके भीतर धर्म उस समय ढाला जाता है, 
जब तर्क की कोई क्षमता नहीं होती। इसलिए मैं कहता हूँ कि यह सबसे बढ़ा पाप 
है। और जब तक यह पाप बन्द नहीं होता, जब तक हम प्रत्येक व्यक्ति को अपने मागे 
की खोद की स्वतंत्रकन नहीं देते, तव तक दुनिया धार्मिफ नहीं हो सकेगी, क्योंकि 
धार्मिक होने के लिए स्वयं का निर्णय चाहिये! । 


हर साधना-रज 


हसे इम ऐसा समझें तो आसान बायेगा। 

पुराने दिनों में, हमरि मुल्क में तो अभी भी, थोड़े दिन पहले तक हम बाल-विवाह 
कर देते ये--न तो पति को कोई प्रयोजन था, कि किससे विवाह हो रहा है--न पत्नी 
को कोई प्रयोधन था कि किससे बिवाह हो रहा है। बच्चे इतने छोटे थे कि उन्हें अभी 
पता भी नहीं था कि क्‍या हो रहा है! पति-पत्नी हम उन्हें बना देते ये उनकी अचेतना 
में, उनको होश नहीं होता था, बेहोशी में। जैसे जन्म के साथ बहन, मां-बाप मिलते 
हैं, ऐसे ही बेहोशी में पत्नी और पति भी मिल जाते थे। एक सुविधा थी बाल विवाह 
में, कि उसको तोड़ना बहुत मुश्किल या, क्‍योंकि अचेतन जुड़ जाता था, होश की 
बात ही नहीं थी चुनाव का कोई सवाल ही नहीं था, तो तोड़ने का सबाल कहा 
था ! बाल विवाह जिन्होंने खोला होगा, वे बहुत कुशल लोग थे। उसका मतलब यह 
था कि विवाह अब इटेगा नहीं, क्योंकि जो कभी सचेतन रूप से जोड़ा ही नहीं गया, 
बह सचेतन रुप से तोड़ा भी नहीं जा सकता, तो विवाह चलेगा, स्थायी होगा, लेकिन 
उस विवाह में प्रेम की घटना कमी नहीं घटेगी। ध्यान रहे, पास रहके, समीप रहके, 
साथ रहके, एक तरह का मैत्रीभाव बन जाता है, लेकिन वह प्रेम नही है। 

प्रेम तो एक पागलपन है, प्रेम तो एक उन्माद है। 

बाल-बिवाह में प्रेम घटता ही नहीं। असल में बाल-बिवाह की तरकीब ही इसी- 
लिए हैं कि प्रेम घटे न, क्‍योंकि प्रेम खतरनाक है, वह घटे ही न। विवाह सुरक्षित है, 
प्रेम खतरनाक है। प्रेम इतनी ऊँचाई लेता है कि खतरा है--अगर वहा से गिरे तो 
उतनी ही गहराईयों में गिर जाना है। विवाह में कप्ती आप गिर नहीं सकते, क्योंकि उसकी 
कोई ऊचाई नहीं होती, समतल जमीन पर यात्रा है। न कोई शिखर होता है, न कोई 
खाई होती है---घुरक्षित, स्थायी है। 

तो विवाह एक संस्था है, प्रेम एक घटना है। घटना अनजान होती है, सस्था को 
आयोजित किया जाता है। 

प्रेस खतरनाक हो सकता है, होगा ही। क्योंकि इतनी ऊचाई पर रुदा जीना बहुत 
मुश्किल है, नीचे उतरना पड़ेगा। प्रेम इतनी ऊंचाई पर ले जाता है कल्पना की, ऐसे 
स्वप्न निर्मित कर देता है कि उन स्वप्नों के साथ जीना थोड़े से स्वप्नदर्शियों के लिए 
संभव है---बाकी लोग तो जमीन पर गिर जायेंगे, उठ शिखर पर जीना मुश्किल है। 
और जब गिरेंगे तो बड़ी पीड़ा होगी। ध्यान रहे, जितना बड़ा सुख चाहिये, तो उतने 
बड़े दुख की खाई सदा पास में होती है। 

तो बाल-बिबाह करने याले लोगों ने बड़ी कुशल व्यवस्था की है। प्रेम का खतरा 
अलग कर दिया, गिरने का भय नहीं रहा। और जब आपने बिवाह किया ही नहीं था, 
तो तलाक करने का कोई सवाल ही नहीं था। जो आपने किया ही नहीं है, उसको आप 
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तोड़ भी नहीं सकते। आप अपनी बहन से कहीं तलाक ले सकते है, कि अपनी मां से 
तक्षाक ले सकते है ! यह तो धाकृतिक घठना है, इसमें आप छोड़कंट जाहबेया माह! 
क्या उपाय है कि आप कह दें, कि अब मेरा बदन से तलाक हो गया है, यह मेरी अहम 
ने रही। इसका कोई उपाय नहीं है, चाहे दुश्मन हो जायें, चाहे कुछ भी करें--अहन 
का बाप बाप रहेगा, मां मां रहेगी। हमने पत्नी को भी ठीक इसौ ढांचे में टोल 
दिया है। 

घुनाव का एक ही मौका है जीवन में--सम्बन्ध। 

बाप वो जन्म से मिलता है, मां जन्म से मिलती है, बहन-भाई जन्म से मिलते हैं। 
सिर्फ एक पति और पत्नी का सम्बन्ध है, जिसमें स्वतन्त्रता है, बाकी तो सब परतन्त्रतों है। 
तो बह एक स्वतस्त्रता की घटना खतरनाक हो सकती है, क्योंकि स्वतन्त्रता खतरमाक 
है। हमने उसे भी काठ दिया है। हमने बिवाह को एक संस्था बनाकर अचेतन के 
साथ जोड़ दिया है। खतरा तो मिद गया था, लेकिन प्रेम की वह जो रोमानी उड़ान 
थी, वह भी मिट गई थी। खतरे के साथ उसका जो रस था, वह भी मिट गया। 

जैसा हमने बाल-विवाह के साथ किया था, वैसा ही हमने धर्म के साथ किया 
है। हम उसे भी जोढ़ देते हैं। बच्चा जब बड़ा होता है, तो वह पाता है कि वह 
हिन्दू है। उसे होश ही नहीं है कि जन्न वह पैदा हुआ था तो हिंदू नहीं था। जब 
उसे होश आठा है, तो बह पाता है कि वह हिन्दू है, मुसलमान है। ठसे यह भी 
ख्याल नहीं आता कि यह संस्कार भी उधार है, यह किसी ने डाल दिया है उसकी 
चेतना में, हन्जेक्ट किया गया है--इसे लेकर बह पैदा नहीं हुआ है | अब जीवन भर 
वह यही मानकर चलेगा क़ि मैं हिन्दू हूँ। और जो इसने नहीं चुना है, उसमें उसे 
कोई ज्यादा रस नहीं हो सकता है, क्योंकि उससे उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं है, 
अगर ठीक से इम सोचेंगे तो। आरोपण है--उसे दो क्ेगा, एक औपचारिकता की 
तरहे। कभी मन्दिर जरूरी होगा, तो हो आयेगा, कर्ज रविवार को पहुँच जायेगा। 
कभी कोई उत्सव हो तो उसकी औफ्वारिकता को निभा ऐेगा। धर्म तब पक सामाजिक 
व्यवस्था का अंग हो जाता है। और धर्म सामाजिक व्यवस्था का अंग नहीं है। 

जैसे प्रेम खतरनाक है, धर्म उससे भी ज्यादा खतरनाक है। 

जैसे प्रेम खतरनाक है, क्योंकि उसके रास्ते का कुछ भी पता नहीं है, कोई पूर्व 
बोषणा नहीं हो सकती कि क्या होगा ! धर्म उससे भी ज्यादा खतरताक है। प्रेम भी 
अनजान मार्र पर ले जाता है, धर्म तो और भी अनजाने मार्गों पर ले जाता है।' 

धर्म तो आत्म-ऋान्ति है। 

इसने धर्म को बना दिया है सामाजिक संस्था, तो आह्म-कान्ति का कोई उपाय ने 
रहा। फ़िर जो वीम हम पर थोप दी गई है, उसके प्रति सन में एक विरोध होता है, 
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होगा ही। और जो चीज हम पर थोप दी गई है, उसको तोड़ने में रस आता ह। 
क्यों ! क्योंकि जब हम उसे तोढ़ते है तो हमे लगता है कि हम मुक्त हो रदे हैं। 

फ्रायड ने लिखा है कि मैं अपनी पत्नी और बच्चे के साथ एक बगीचे में घूमने 
गया था। जब हम लौटने लगे और दरवाजा बन्द होने लगा, तो बच्चा नदारत था। 
तो मैंने पत्नी को पूछा कि कहां है बच्चा! पली धबड़ा गई, दरवाजा बन्द हो रहा है, 
चढ़ा बगीचा है मीलों लम्बा--कहां होगा बच्चा $ तो फ्रायड ने कहा कि तू घबड़ा 
मत, तूने उसे कहीं जाने को मना तो नहीं किया है ! अगर मना किया हो तो पहले 
हम बहीं खोज ले। अगर उसमें थोड़ी सी बुद्धि हो, तो वहीं होना चाहिये। पत्नी 
ने कहा, मैंने कहा था कि फव्बारे पर मत जाना। फ्रायड ने कहा, बस भागकर फब्मारे 
की तरफ चलें। फब्मारे पर बेटा पैर लटकाये पानी में बैठा था। फ्रायड की पत्नी कहने 
लगी, तुमने कैसे अन्दाज लगाया कि लड़का वहां होगा ! फ्रायड ने कहां कि इसमें 
भी अन्दाज लगाने की क्‍या बात है | अगर लड़का बिलकुल बुद्ध हो तो प्क्‍ल हो 
सकती है। अगर लड़के में थोड़ी भी बुद्धि है, तो जहां इन्कार है, वहां रस है; जहा 
निषेध है; वहां निमन्त्रण है | 

कह दो किसी से ऐसा मत करना--तुसने रस पैदा कर दिया करने का! 

आज जो समाज में इतनी अनीति दिखाई पड़ती है। यह नैतिक उपदेशों का 
परिणाम है, जो आपके गुर बन कर बैठे हैं। साधु हैं, संन्यासी हैं, महात्मा हैं, नब्बे 
प्रतिशत अनीति के लिए ये जिम्मेवार हैं, क्योंकि ये रस पैदा करवाते हैं---ये कहते हैं, 
यह मत करो, यह मत करो, यह मत करो। जहां-जहा ये कहते हैं, यह मत करो-- 
बहां-बहां लगता है कि जरूर कोई रहस्य का खजाना छिपा है। जब इतने महात्मा 
लगे हैं समझाने में, तो जरूर कुछ बात होगी। कुछ न कुछ होगा--नहीं तो क्यों इतने 
महात्मा समय नष्ट करेंगे अपना | यह मत करो ...मन होता है कि खोजो, पता लगाओ 
और एक रूण रस पैदा हो जाता है। 

देखिए, किसी फ़िल्म पर लगा दिया जाये, “"ओनली फार अडल्ट !, 'सिर्फ वयस्कों 
के लिये फिर देखिए छोटे बच्चे भी दो आने की मूंछ खरीदकर और लगाकर वहां 
होंगे, खड़े हो जाते हैं कतार में कि जरूर कोई मामला है, कुछ न कुछ रसपूर्ण वहां 
हो रद्दा है। बहुत मुश्किल है निषेध से बचना। तो जो भी चीजें थोपी जाती हैं जबर- 
दस्ती, उनको तोड़ने में रस आने पर है्‌। 

इतनी अधार्मिकता का कारण यह है कि धर्म आरोपण है, वह आपका 
है, बह आपका निजी संकल्प नहीं है | ४७० 

अच्छा है अधार्मिक होना--लेकिन दूसरे का धम सिर पर ढोना अच्छा नहीं है। 
क्योंकि तब आप कमी मी घार्मिक न हो पायेंगे, तव आप झूठे ही रहेंगे। अच्छा है 
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कुक दें उघार को। कुछ दिन बिना भर्म के जी लिये तो हर्जा नहीं हैं। लेकिन विना 
घममं के कोई भी आदमी ज्यादा दिन जी नहीं सकता। क्योंकि बिना धमें के आनन्द 
को पाने का कोई उपाय ही नहीं है। इसलिए मैं भयभीत नहीं हूँ, मैं कहता हूँ, बेहतर 
है कि बिना धर्म के हों, लेकिन थोपा हुआ घम खतरनाक हैं, क्योंकि उस थोपे हुए 
भर्म के कारण आपके मन में धर्म के प्रति दी विरोध पैदा हो जाता है। गहरे में 
बिरोध रहता है, उपर-ऊंमर घ॒र्म रहता है और आप दो हिस्सों में बंट जाते हैं । तो 
फिर आप खोज के लिए भी नहीं जाते। फिर जब भी कहीं घमे की बात उठती है तो 
आपको लगता है कि ठीक है, धर्म तो हमें पता ही है, धर्म तो हमें मालूम ही है । 
यह जो उधार, आरोपित, संस्कारित धर्म है, यह आपका मार्ग नहीं है। इसमें और 
भी खतरे हैं। 

एक तो धर्म, सस्था नही बनना चाहिए--धर्म क्रान्ति है। और अत्येक व्यक्ति को 
अपना धर्म चुनना चाहिये, अपना मार्ग चुनना चाहिये। क्योंकि जिससे मोक्ष मिलने 
वाला है, बह दूसरे का दिया हुआ कैसे मोक्ष तक ले जायेगा! थोड़ा शोचें, जिससे 
परम-मुक्ति मिलने बाली है, उसका प्रारम्मिक चरण दी गुलामी है, दो उससे परम- 
मुक्ति कैसे मिलेगी | कोई आपसे कष्ट रहा हो कि परम-मुक्ति मिलेगी, पहले आपके 
हाथ में हथकड़ी डालने दें--परम-मुक्ति मिलेगी! पहले कारागृह में आपको कैद करने 
दें, परम-मैक्ति मिलेगी! छाती से पत्थर लटका देने दें! तो आप राजी होंगे कि ये 
परम-मुक्ति की तरफ ले जा रहे हैं आपको १ तो अभी ही मैं काफी मुक्त हूँ--आप जो 
बता रहे हैं, वह और भी गुलामी हो जायेगी। 

मुक्ति तो मुक्त होने से ढी मिलेगी। भक्ति का पहला चरण मुक्ति ही होगा। और 
पहली मुक्ति जरूरी है कि दूसयों द्वारा दिये गये धर्म से मुक्ति) 

अपने मार्ग की शोध करो--यह सूत्र का अर्थ है। 

डरो मत, भयभीत मत होओ। और जरूरी नहीं कि जिस धर्म में आप संयोग से 
कैदा हुए हैं और जो संस्कार आप पर डाल दिये गये हैं, वे आपके काम के हों। यह 
भी जरूरी नहीं है। काम के भी न हों, खतरनाक भी हों, बाधा भी हों--इसे 
थोड़ा सोचें। 

मीरा है--नाचती है, गाती है--उसकी समाधि उत्प बन को है। कया आप 
महावीर को नांचता हुआ सोच सकते हैं कि नाच रहे हैं महावीर | तो बहुत बेतुका 
लगेमा। छोचने में बेदुका लगेगा कि महावीर, और नाच रहे हैं। जंचेगी नहीं बात, 
कहपना भी करनी मुश्किल है। अभी तक किसी ने सपना भी नहीं देखा कि भद्दावीर 
नाव रहे हैं, मोर-मुकुद बांधे हुए हैं; वे बड़े बेतुके लगेंगे, बढ़े हास्यसद मालूम होंगे। 
लैकिन मीरा अगर न नाचें, और बैठ जाये मद्दावीर की तरह, पत्थर की सूरत बनकर वृक्ष के 
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नीचे, तो बह भी न बंचेगी। मीरा का व्यक्ति, महावीर के व्यक्तित्व से अलग है। 
ख््तका मोक्ष नृत्य के मांगे से ही आयेगा। महावीर का मोक्ष मौन, शांत, स्थिर होकर 
ही आयेगा। और दोनों मोक्ष की तरफ जायेंगे, लेकिन अपने-अपने ढंग से जायेंगे। 

कृषा और क्राइस्ट को साथ-साथ खड़ा करके सोचें तो बड़ी मुश्किल होगी। 
जीतस को मानने बाले कहते हैं, कि क्राइप्ट कमी हंसे नहीं हैं, क्योंकि जगत में इतनी 
पीड़ा है, इतना दुख है--कैसे इंसे ! परम-शानी कैसे हसेगा ! ओर इधर कृष्ण हैं-- 
कि नाच रहे हैं, बांछुरी बजा रहे हैं, गोपियों के साथ रास चल रहा है। जीसस को 
मानने वाला कभी सोच नहीं सकता कि कृष्ण परम-शानी हो सकते हैं, क्योंकि इतनी 
प्रसन्नता परम-ज्ञानी को शोभा नहीं देती। और कृष्म को मानने वाला सोच नहीं सकता 
कि यह उदास, लम्बे चेहरे वाला आदमी जीसस--यह परम-ज्ञानी हो सकता है! 
ऐसी उदासी, मुर्गी, यह परम-श्ञानी को शोभा नहीं देती। परम-शानी तो आनन्द 
से भरपूर होते है। 

लेकिन क्ाइस्ट भी पहुंचते हैं अपने रास्ते से। जगत की पीड़ा के साथ जो अपने 
को तादात्म्य कर लेता है, सारे जगत की पीड़ा को जो अपने ऊपर ले लेता है, जो 
अपने को सल ही जाता है और सारी जगत की पीड़ा से एक हो जाता है, बह भी 
पहुंचा है। बह भी एक मार्ग है। 

और जो सारी पीड़ा को भूल ही जाता है, आनन्द में इतना लीन हो जाता है कि 
इस जगत में पीड़ा है, इतका जिसे पता भी नहीं चलता है, जो इस अस्तित्व के उत्सब 
के हाथ एक रस हो जाता है, जो रास मे डूब जाता है, वह भी पहुंच जाता है। 
लेकिन पहुँचने के रास्ते अलग-अलग हैं। 

अब यह मैं इसलिए कद्द रहा हूँ कि अगर आपका रास्ता वृत्य का हो. और आप 
महावीर के मानने वालों के घर में वैदा हो गये, तो आप मुश्किल में पड़ेंगे, क्योंकि 
आपका कहीं ता्-मेल नहीं बैठेगा। मीरा के घर पैदा हो गये, तब तो ठीक, नहीं वो 
आपका कोई ताल-मेल नहीं बैंठेगा। आप हमेशा पायेंगे कि कही न कहीं, कोई मेल 
ही नहीं बैठ रहा है। और चेतन मन मे आप समझेंगे कि आप जैन हैं, और आपके 
पूरे व्यक्तित का ढांचा जो है, वह किसी भक्त का है, तो आप अड़चन में पढ़ेंगे। 
अगर आप भह्दावीर जैसे व्यक्तित्व के आदमी हैं और कही कृष्ण को मानने वालों के 
घर में पैदा हो गये, तो ऊपर से आपको लगेगा कि ठीक है और भीतर से लगेगा सब् 
गलत है...तो आप पाखण्डी हो जायेंगे। जो आप करेंगे, वह आपके व्यक्तित्व से 
मेल नहीं खाग्ेगा, इसलिए बास्तविक, प्रामाणिक नहीं होगा। और जो आप करना 
चहेँगे, वह आप कर न सकेंगे, क्योंकि बह आपका सरकार है, उससे विपरीत पढ़ 
जायेगा। अगर इमने सारी मनृष्यता को आज इतनी उल्हन में डाल दिया है, उसका 
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कारण यह है। सभी धर्मों का अध्ययन करना बहूरी है, खेकित ,चुनाव सं होना 
चाहिये, कोई दूसरा घुनाव न करे। 200 बा 

अच्छी इनिया पैदा दो सकती है। सब छुला छोड़ दिया जाये व्यक्ति को, कि वद्द 
अपनी खोज कर ले और जो भी खोज ले, उसका स्वागत हो। इसके गहरे परिशास 
होंगे। इससे एक तो धर्म के प्रति जो बगावत पैदा दो बादी- है, वह पैदा नहीं होगी। 
दुनिया से नास्तिक कम हो जायेंगे। ५ 

नास्तिकता पैदा होती है जबरदस्ती थोपी गई आस्तिकता की ग्रतिकरिया में। 

दुनिया से नास्तिकता कम हो जायेगी। दुनिया से ताल-सेल न बैठने बाली व्यवस्था 
क्षीण हो जायेगी। जिससे ताल-मेल बैठेगा, वही हम चुनेंगे। एक सुख पैदा होगा, 
एक प्रेम पैदा होगा; जो हमने चुना है, बह हमारी निजी खोज होगी। जो भेरी खोज 
है, उसमें मुझे रस होता है; जो मेरा अविष्कार है, उसमें मुझे आनन्द होता है-- उसके 
लिए में सब कुछ दांव पर लगा सकता हूँ। और जब तक हम सब दांव पर लगा ने 
सकें अपने धर्म के लिए, तब तक हमारे जीबन में कोई क्रान्ति घटित नहीं हो सकती। 

तीसरा, एक-एक घर में अनेक धर्मों के लोग हो जायेंगे। दुनिया से दंगे-फसाद 
समाप्त हो सकते हैं---एक ही उपाय है कि एक घर में कई घमों के लोग हों, बस। 
और कोई उपाय नहीं है। कि बाप ईंठाई हो, कि बेटा जैन हो, कि पत्नी मुसलमान 
हो, कि एक बहू बौद्ध हो, कि एक बहू कन्फ्यूसी हो-»एक घर में अनेक धर्म के लोग 
हों, तो दंगा नहीं हो सकता! किससे लड़ने जाइयेगा! अगर हिन्दू-मुसलमान दंगा 
हो जाये तो क्‍या करियेगा फिर! आपकी परनी मुसलमान है, बह मुसलमान के 
साथ खड़ी होगी, आपका बेटा बौद्ध है, वह बौद्ध के साथ खड़ा होगा, आपका एफ 
भाई जैन है, वह जैन के साथ खड़ा होगा--घर में कैसे पाकिस्तान काटियेगा! बहुत 
मुश्किल हो ज्ायेगा। 

जब तक पूरा का पूरा घर एक धर्म में है, तब तक दुनिया से झगड़े-फसाद बन्द नहीं 
हो सकते, क्योंकि आप बच सकते हैं आसानी से। 

जिनसे आपका लगाव है, ये सब आपके धर्म के दें। निनसे आपके सम्बन्ध हैं, 
प्रेम है, वे सन आपके धर्म के हैं। लेकिन अगर एक घर भें दस धर्मों के लोग हैं--तो 
आपका अपनी पत्नी से प्रेम है और वह मुसलमान है, तो भाष मुखलमान से छड़ नहीं 
सकते। चादे कोई कितना चिह्राए--हिन्दू-मुल्तिम भाई भाई, कोई कितना ही कहे-- 
ईश्वर-अक्लाह तेरे नाम--सब व्यथे है, इन बातों से कुछ दोने बाला नहीं है। जब तक 
कि एक-एक घर की व्यवस्था में अनेक धर्म प्रविष्ट न हो जायें--तब कहते ,ढी जरूरत 
न होगी कि हिन्दू मुस्लिम भाई-भाई---वे होंगे। यह तो कहना पढ़ता है इसलिए, 
कि वे नहीं हैं। 
हु] 
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' *भह छठ है, यह सरासर व्यये है। और चालबाजी है, और राजनीति के सिवाय 

भी नहीं है। 
2 जो सूत्र है--बहुत क्रांतिकारी है : मार्ग की शोध करो। मार्ग तुम्हारे पास है 
नहीं। जन्‍म से मिलता नहीं, संस्कार से उपलब्ध नहीं होता। तुम्हें अपना मार्ग खोजना 
ही पढ़ेगा। मल होगी, चूक होगी--होने दो, भटकोगे--भठको। 

मुर्दा सुरक्षा से जीवित असुरक्षा बेहतर है। 

भटकना अच्छा है, क्‍योंकि भटक कर ही खोजा जा सकता है। बिना भटके, मुफ्त, 
किसी और से जो मिल जाता है, वह कही भी नहीं ले नाता है। अपने मार्ग की 
शोध में कई बाघाएं खड़ी होंगी। 

आप यहां बैठे हैं, जब भी में कुछ बोलता हूँ, तो आप भीतर पूरे वक्त तौलते रहते 
है कि अपने धर्म से मेल खाता है कि नहीं-शोध नहीं हो सलतती। आप की खोपड़ी 
में चशता ही रहता है कि गीता में यह, ऐसा लिखा है कि नहीं, कि कुरान में ऐसा 
आता है कि नहीं, कि महावीर स्वामी ने ऐसा कहा कि नहीं! अगर कहा, तो ठीक। 
अगर नहीं कहा, तो गलत। तो आप क्या खाक शोध करियेगा! आप पहले से 
मानकर ही बैठे हैं कि क्या ठीक है, क्या गलत है! यह आप तय ही किये हुए हैं। 
जब तय ही किये हैं, तो क्या शोध होगी ! 

खोज वही कर सकता है, जिसने तय नहीं किया है। अगर मै कुछ कह रहा हूँ, या 
कोई भी कुछ कद रहा है, तो उसके प्रति बढ़ा निष्पक्ष भाव होना चाहिये। पहले उसे 
समझने की चेष्ठा करती चाहिये और अपनी पूर्व घारणाएं एक तरफ रख देनी चाहिये। 
कि तुम बीच में मत आना--क्योंकि उनके आने पर तो समझना असंभव है। उनको 
एक तरफ रख देने का मतलब यह नहीं कि जो कहा जाये, वह मान लेना। मानने की 
कोई जरूरत नहीं है, समझना और जब पूरी तरह से समझ लो, तब दोनों को तौलना। 
और दोनों को जब ठौछो, तो दोनों से दूर खड़े होकर तौलना। यह मत कहना कि एक 
मेरी मान्यता और एक आपकी। तो फिर आप तौल नहीं पाओगे, क्योंकि नो आपकी 
मान्यता है, उसको आप जिता लोगे। इसमें तो आप बेईमानी करोंगे। फिर आप जज 
नहीं हो, फिर तो एक पक्ष से आपका सम्बन्ध है, आप सम्बन्धी हो, वो आप 
न्याययुक्त न हो पाओगे। 

जित व्यक्ति को मार्ग की खोज करनी है, उसको सभी मार्गों से निषक्ष अपने करो 
2242९ गला 

अगर जैन दो, तो जैन होने को एक तरफ रख देना है। मुसलमान हो, तो 
रख देना है। तब जो भी खोज रहे हो, उसको पूरा समझना, 52883 देखो हे 
फिर दोनों को दौलना। और दोनों को तौलते बक्त किसी पक्ष में खुद खड़े मत होना, 
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दोनों से दूर खड़े होकर तौलना। तब अगर ठीक लगें कि मुसलमान यो कहता है, 
वहीं ठीक है, तो फिर उसका अनुगमन करना। और ध्यान रहे, तब वह सी आपकी 
शोध हो गई। जरूरी नहीं है कि मुसलमान घर में जो पैदा हुआ है, उसे अनिवार्य 
रूप से यह पता चले कि मुसलमान होना ठीक नहीं है। पठा चल सकता है कि 
मुसलमान होना ठीक हे। 

हद घर में वैदा हुए आदमी को जरूरी नहीं है कि हिंदू घमे छोड़ना ही पड़े। दो 
सकता है कि हिंदू धरम ही उसका मार्ग हो। लेकिन जब इतनी निष्पक्षता से खोजेगा, तो 
बह जो दिया हुआ है, बह भी अपना हो गया। फिर वह दिया हुआ नहीं रहा, 
हमने पुनः खोज कर ली और पाया, कि नहीं--हिंदू धर्म ही मेरे लिएट मार्ग है। 

यह जो पुनः आविष्कार है, इससे सारा गुण बदल जाता है। तब यह मां-बाप का 
दिया हुआ धम्म नहीं है, मैंने खुद भी खोज लिया। पर इसमें बढ़ा ईमानदार होने 
की जरूरत है। जल्दी की जरूरत नहीं है कि मन में तो पता ही है कि हिंदू धर्म ठीक 
है। ऐसे तो हम मानते ही हैं। थोड़ा बहुत, जरा कुरान बगैरह देखकर कहा कि नहीं 
धर्म तो हिंदू ही ठीक है--इतनी जल्दबाजी से नहीं होगा। 

अपने को चेईमानी से बचाना, शोध का अनिवार्य हिस्सा है। 

लेकिन हम कुशल हैं। और जिनको हम बहुत अच्छे लोग कहते हैं, वे भी हद के 
कुशल हैं। जैसे कि बहुत सी किताबें लिखी गई हैं। डा० भगवानदाल ने एक किताब 
लिखी है सब्र धर्मों के समन्धय पर--तब्र धर्मों की बुनियादी एकता १२--“ एसेन्शियल 
युनिगे आफ आल रिलीजन्स ?। भगवानदास बड़े पंडित थे और उन्होंने किताब बहुत 
खोजकर लिखी है। और दिंदुस्थान में सर्व धर्मों के समन्वय की लो धारा चली, 
उसमें बड़ी कीमती किताब है। सभी उस किताब से प्रभावित हुए, ऐनी बीसेंट से लेकर 
महात्मा गांधी तक। 

मगर किताब बेईमान है। बेईमान इसलिए है कि डा० भगवानदास कुरान में से कुछ 
खोजते हैं; लेकिन वे खोजते वही हैं, जो गीता में लिखा है। गीता ठीक है, यह तो भीतर 
गहरा भाव है। फिर कुरान में भी अगर वह्दी बात कद्दी है, जो गीता में कही है, तो कुरान 
भी ठीक है। बाइबिल में भी अगर वही बात कही है, जो गीता में कही है, तो बाइबिल 
मी ठीक है। लेकिन खोजने वही हैं, जो गीता की ही झलक है। गीता ही ठीक है। 
कुरान भी ठीक हो सकता है। अगर उसने वह्दी कहा द्ो, जो गीता में कहा है, तो 
इसका कोई अर्थ नहीं रहा। यह बुनियादी एकता नहीं ख्ोजी जा रही है, क्योंकि 
कुरान में बहुत कुछ ऐसा सी कहा है, जो गीता में नहीं है। उसको वह बिलकुल छोड़ 
बाते हैं! और कुराम में ऐसा प्री बहुत कुछ कद्दा है, जो गीता के पिषरीत है; 
उसको तो बिलकुल ही छोढ़ जाते हैं! * 


श्३२ साधना-सूत्र 


अयर एक मुसलमान उस्ती किताब को लिखे, तो बह किताब बिलकुश् दूसरी होगी, 
क्योंकि बह आधार में कुशन को रखेगा। और जो कुरान में है, वह अगर गीता में 
- है, हो गीता ठीक होगी--उसका चुनाव भिलकुल अलग होगा। कुरान में और गीता 
में तो बड़ा फासला है। यहां जैनों और गीता में चुनाव करवाकर देखें, तो ख्याल में 
आ ज़ायेगा। जैन गीता में से वे सब हिस्से निकाल देंगे, जो मूल्यवान हैं, क्योंकि वे 
सभी हिस्से अहिंसा पर चोट करते हैं। क्योंकि गीवा का मौलिक सन्देश यह है कि तू 
खड़ और डर मत, क्योंकि मृत तो होती ही नहीं--इसलिए हिंसा का भय कया दे ! 
5“ न इन्यते हन्यमाने शरीरे ”?, कुछ मरता नहीं, कुछ कटठता नहीं। शरीर भी कादा नहीं 
जा सकता। कट भी जाये, तो बह जो भीतर है, वह अकटठा रह जाता है--तो तू डर 
मत। तो जैन की बड़ी कठिनाई हो जायेगी। जैन गीता में से वे हिस्सा चुन ले सकते 
हैं, जिनका महावीर की बाणी से सेल खाता हो; लेकिन बुनियादी गीता छूट जायेगी। 
क्योंकि यह सब तो उपद्रव है, यह महावीर के साथ मेल नहीं खा सकता। 

यह ओ चुनाव हैं, श्नकों मैं कहता हूँ बेश्मान, क्योंकि भीतर आप अपने धर्म को 
तो ठीक मानकर चलते ही हैं, दूसरे पर थोड़ी दया करते है। आप सहिष्णु हैं, तो 
दूसरे पर थोड़ी दया दिखाते हैं और उसमें भी थोड़ा कुछ ठीक होगा, इसलिए इसको 
निकालकर बता देते हैं, कि इसमें भी ठीक है। ऐसे तो ठीक हम ही है आखिर में, 
लेकिन वृस्रा भी बिलकुल गलत नहीं है। इसकी बात में भी थोड़ा-थोड़ा सार है, 
बह सार हम बता देते हैं, लेकिन वह सार वही है, जो हमारी बात में है। तो फिर 
आप मार्ग की शोष नहीं कर सकते। 

मार्ग की शोध तो तभी हो सकती है, जब आप अपने भीतर एक तटस्थता पैदा 
करें, एक साक्षीमाव पैदा करें और सभी चीजों को दूर खड़े होकर देख सकें। और 
अन्तिम निर्णय यहो हो कि जो सत्य हो, उसको मैं चुनूगा। जो भेरा है, उसको नहीं 
--जो सत्य है, उसका में खुनूंगा। हम जो मेरा है, उसको सत्य मानते हैं। वास्तविक 
खोजी--जो सत्य है, उसको अपना मानता है। इस भेद को ध्यान में रखें तो यह सूत्र 
साधक के लिए बहुत गहरे काम का है। 

मार्ग की शोध करो। 

जौदहवां सूप : अपने भीतर लौटकर मार्ग की शोध करो। 

पहला सूत्र : मार्ग की शोध करो। 

दूसरा ; अपने भीतर लौथकर मार्म की शोध्‌ करो। 

बाहर भी तुमने शोध लिया कि यह मार्ग ठीक है--अभी भी पक्का मत कर लेना। 
अभी भीतर इस पर अ्योग भी करना। भीतर लौठना और इस मार्ग पर प्रयोग करना 
और जत्र तक तुम्द्ारे जीबन में फल न आ जाये, जब तक तुम्हारी अनुभृति गवाह्दी न 
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बन जाये, और जब तक तुम्हाश हृदय न कह दे कि ठीक, मेरे अनुभेव से सिद्ध हुआ, 
तब तक अपी मार्ग की शोध पूरी नहीं हुई 

इधर मेरे पास लोग आते हैं, ने कहते हैं, कि मह ध्यान तो, देख कर हमें डर 
लगता है। कोई आता है, बह कहता है, यह ध्यान तो बिलकुल पागलपन है, यह 
ठीक नहीं हो रहा है। मैं उनको कहता हूँ कि तुम करके देखो और उसके पहले फोई 
नि्गेय न लो। हो सकता है पागलपन ही हो, लेकिन तुम करके देख लो। अगर 
तुम्हारा पागलपन बढ़ने लगे भीतर, ठभी कइना। अगर घटने लगे दो फिर मत कहना। 
क्योंकि मेरे अनुभव में तो यह आया है कि अगर पागल भी इस प्रयोग को करे, तो 
उसका पागलपन घटने लगता है। 

अभी पश्चिम में तो बहुत इस तरह के प्रयोगों पर काम चल रहा है। और थे कहते 
हैं कि अगर पागल को उसका पागलपन निकालने का मौका दिया जाये, तो वह घट 
जायेगा। समाज उसको निकालने नहीं देता, सब्र तरह से र्कावट डाल देता है, बह 
उसके भीतर इकट्ठा होता चला जाता है। फिर बह इतना इकट्ठा हो जाता है कि बह 
* एक्सप्लोड ? होता है, विस्फोट हो जाता है। फिर हम उसको पागलखाने में रख 
देते हैं। अभी पश्चिम के बहुत से मनसूधिद कहते हैं कि पागलों के साथ हम 
दुर्भ्यवहार कर रहे हैं। हम ही उनको पागल करते हैं और फिर उनको पाग्रलखाने में 
बंद करते हैं। और इम ही उनके पागसपन को निकालने नहीं देते। और वे निकालें 
तो मुश्किल है और न निकालें तो आखिर में वे पागल हो जाते हैं, तब हम उनको 
दण्ड देना शुरू कर देते हैं! हजार तरह की तरकीबों से उनको सताने लगते हैं। 
सारा जाल अद्घुत है। 

पर लोग हैं, दूर से खड़े होकर कद्द देगें कि यह ठीक नहीं है। चुप रहना--न 
कहना कि ठीक, ने कहना कि गैर ठीक--जब तक कि भीतर प्रयोग न कर शो। क्शथोंकि 
जीबन इतना आसान नहीं है कि दूर से खड़े होकर परखा जा सकता है। जिसको प्रेम 
का कोई अनुसव नहीं है, बह अगर प्रेम के सम्बन्ध में कुछ कहे, उसका मूल्य क्यों! 

और अक्सर ऐसा होता है, जिनके जीवन में प्रेम का कोई अनुभव नहीं, वे प्रेम के 
सम्बन्ध में काफी चर्चा करते हैं। कारण है उसका-- क्योंकि चर्चा से ही बे मन को भरते 
हैं। प्रेम तो है नहीं जीबन में--प्रेम की चर्चा करके ही थोड़ा बहुत रस ले लेते हैं। 

अक्सर प्रेम की कविताएं लिखने वाले वे दी लोग होते हैं, जिनके जीवन में प्रेम 
का फोई अनुभव नहीं होता। सब्स्दीय्यट है--बह कप्रिता जो है। पह जो प्रेम 
उन्होंने किया होता, वह नहीं कर पाये हैं, वह शब्दों में कर रहे हैं। इसलिए आप 
प्रेम की कविता पदकर उंस कविता के लिखने याले कवि से मिलने भत जले जाना, 
नहीं तो निराशा होगी। बहां बिलकुल दूसरे आदमी को आप पायेंगे। 


श्श्४ साधना-सज 


शीवन सिपी बुद्धि से समश में आने वाला होता--दूर खड़े होकर, फिर तो दर्शक 
मी जीवन को जान लेते, फिर मोक्ता होने की कोई जरूरत न थी। फिर तो राहगीर भी 
किमारे से गुजरकर जिन्दगी को पहचान लेते, फिर तो जिन्दगी में डुबकी लगाने की 
और एकरल होने की कोई जरूरत न होती। लेकिन राहगीर कुछ भी नहीं जान 
पाते। वे जो किनारे खड़े हुए लोग हैं, उनको ऊपर-ऊपर की चीजें दिखाई पड़ती 
हैं--भीतर जो घट रहा है, बह आंखों से चूक जाता है। तो एक बार ख्याल में आ 
जाये, बुद्धि समझ हे कि यह मार्ग ठीक है, तठत्थ बुद्धि समझ ले कि यह मांगे ठीक है; 
तब भी अभी पयौस नहीं है--अपने भीतर लौटकर मार्ग की शोध करना। तत्क्षण जो 
तुमने ठीफ पाया ह, उसे अपने भीतर लौटाना, उसे जीवन बनाना, उसे अन्तस्‌ यात्रा 
में परिवर्तित करमा। और जब तक वहां तुम्हें अनुभव न मिलना शुरू हो जाये, तब 
तक चुप रहना, कोई निर्णय मत लेना। 

दुनिया में बहुत नासमझ्ञी कम हो सकती है, अगर लोग ब्रिना जाने निर्णय लेना 
बन्द कर देँ। 

बिना जाने लोग इतना निर्णय छेते हैं, लेकिन उनको खयाल ही नहीं कि दे कुछ 
कसूर कर रहे हैं, कि कोई अपराध कर रहे हैं। बिता जाने लोग निर्णय लेते रहते हैं। 
बिना जाने जो निर्णय लेता है, वह आदमी नितान्त मूठ है। और न खुद मूठ है, बल्कि 
और लोगों को भी मूक्ता में डालने का उपाय कर रहा है। 

अमुभव के सिवाय कोई कसौटी नहीं है। आखिरी कसौटी आपका अपना अनुभव 
है। और जब तक उस कसौटी पर न कस लै, तब तक चुप रहना और मत कइना 
कि यह मार्ग सत्य है। 

पन्‍्द्रह॒यां सुत्न है: बाह्य जीवन में हिम्मत से आगे बढ़कर मार्ग की शोध करो। 

और भीतर अनुभव में जिसको लिया है, अब उसे आचरण में भी जाने दो। अब बाह्य 
जीवन में भी उसकी शोध करो, क्‍योंकि जो भीतर ही सच है--हो सकता है सपना हो। 
क्योंकि भीतर के सच, कोल्यनिक हो सकते हैं। भीतर जो सच मालूम पड़ा है, वह हो 
सकता है, व्यक्तिगत प्रान्ति हो, ढ्योंकि वहां कोई दूसरा तो है नहीं, जिससे पूछ लो; तीसरा 
तो है नहीं, जिससे सहारा ले लो) वहा कोई और कसौटी तो नहीं है, आप अकेले हो। 

मान लो कि आपको मीतर प्रकाश दिखाई पड़ता है, ध्यान का आप प्रयोग करते 
हैं। आपके भीतर प्रकाश दिखाई पड़ता है, कि बढ़ा आनन्द अनुभव आता है, लेकिन 
यह भी हो सकता है कि यह प्रकाश सिफ कल्पना हो, प्रोजेक्शन हो, मन का ही 
प्रक्षेण हो कि आप अपने मन में खुद ही श्रान्ति पैदा कर रहे हों, क्योंकि आपने 
शाक्षों में पदा है कि प्रकाश अनुभव होता है--वह भाव बीज रूप में प्रड़ा है, कहीं 
वहीं प्रकट न हो रद्दा हो। 


मार्ग की शोध १३४, 


क्योंकि मजे की बात है, कृष्ण का भक्त अयर ध्याद करे तो, उसको कृष्ण के 
दर्शन ड्ोते हैं, क्राइस्ट के कभी नहीं दोते। जीसस का भक्त ध्यान करे तो उसे तत्काल 
क्राइस्ट के दर्शन होते हैं, कृष्ण के कमी नहीं होते। तो बह जो, दर्शव हो रहा है, 
बह कहीं उसके ही अचेतन में पढ़े हुए. किसी भाव की पुनराषृत्ति तो नहीं है! भीतर 
डैसे जांच करियेगा। भीतर जो हो रहा है, वह कोई आत्म-विमृद्॒ता, कोई आत्म- 
सम्मोहन, कहीं सेहफ-हिंप्नोसिस तो नहीं है! 

खुद को ही कहीं हमने अपने आपमें धोखा देने का उपाय तो नहीं कर किया है! 
तो फिर अभी भी मार्ग की शोध पूरी नही हुईं। अभी जो भीतर जाना है, जो भीतर 
ठीक पाया है, बह सब्जेक्टिव है, निजी है। निजी में एक खतरा है। उभी सपने 
निजी होते हैं। उपने की खूबी उसका निजी होना है। आप अपने निकटतम मित्र के 
सपने में भी प्रवेश नहीं कर सकते। सपने निजी हैं, प्राइवेट हैं। उनको बाहर लाने का 
भी कोई उपाय नहीं है। दूसरे के साथ साझेदारी करवाने का मी कोई उपाय नहीं है। 
तो आप जो भी अनुभव कर रहे हैँ--कहीं वह सपना तो नहीं है! 

तो उसकी आखिरी कसौटी यही है, कि आपके भीतर जो घट रहा है--अगर 
शान्ति आपके भीतर घट रही है, तो वह शान्ति आपके आचरण में--बाह्रर की यात्रा 
पर जानो शुरू होनी चाहिये। कि आप कहें कि भीतर तो मुक्षे बड़ी शान्ति आती है 
और बाहर आप क्रोधी हैं, तो फिर आपकी शान्ति कल्पना होगी। कि आप भीतर 
कहें--कि भीतर तो मेरे जीवन में बड़ा आनन्द आ रहा है और बाहर के जीवन में 
बासना भरी हो, तो बह खबर नहीं दे रही; क्योंकि आनन्द से भरे आदमी की वासना 
नहीं होती, वासना तो दुःख भरे आदमी फी ही होती है। 

वासना का तो मतलब है, मैं दुःखी हूँ, मुझे सुख चाहिये। में आनन्दित हूँ तो मुझे 
सुख का कोई सवाल नहीं | यह तो ऐसा ही हुआ कि जिसके पास कोहिनूर हीरा है, 
चह कंकड़-पत्थर मांग रहा है। वह मांगेगा क्‍यों [ 

तो आपके भीतर जो घटित हुआ है, सून्न कद्दता है: बाह्य जीवन में हिम्मत से आगे 
बदकर मार्ग की शोध करो। जो भीतर जान लिया है, अब बाहर हिम्मत से आगे 
चढ़ो। बहुत हिम्मत की जरूरत पड़ेगी। क्योंकि जो भीतर जाना है, अगर उसको आप 
चाहर लायेंगे, तो बाइर का सारा सम्बन्ध बदलेगा। 

एक महिला मेरे प्रास़् आईं। उसने मुझे कहा कि में पढ़ती हूँ, सुनती हैँ आपको 
और अब ऐसी मेरे भीतर प्रेरणा घनीमृत दोने लगी, कि आप जो कहते हैं, वह मैं 
प्रयोग भी कहूं। मैं बहुत बड़े प्ररिवार की महिला हूँ---वह मैं प्रयोग भी करूं, लेकिन एक 
ही बर है कि इस प्रयोग से कोई ऐसी बुराई और द्वानि तो नहीं होगी कि सेरे घर, 
परिवार और दामत्य के जीबन में कोई बाधा पड़ जाये ! तो मैंने उससे कद्ठा कि अुराई 


११९ साधना-सूत्र 


तो इससे कुछ भी न होगी, लेकिन अनेफ भलाईयां होंगी, और उनसे भी बाधा पड़ेगी 
यह उयाल छोड़ देना कि बुराई से बाधा पड़ती है, भलाई से भी बाधा पड़ती है 
उसने कहा कि मैं समझी नहीं, मलाई से क्यों बाधा पड़ेगी ! तो मैंने कहा कि तू प्रयो 
करके देखे, तब ठुझ्े पता चलेगा कि भलाई से किस तरह बाधा पढ़ती है। 

अगर आपकी पत्नी दुष्ट प्रकृति की है, झगढ़ालू ऐ, तो आप उससे धीरे-धीरे राउ 
हो गये हैं, अडजस्टसेन्ट हो गया है। अगर वह कल ध्यान करने लगे और उसप 
झागडालूपन चला जाये, तो आपका समझिये दूसरा बिवाह हुआ, पुनर्विवाह, अब आपके 
फिर अडजस्ट करना पड़ेगा। फिर से शुरू हुईं बाठ, और आपको फिर से बेचैन 
होगी। क्योंकि जैसे कि नये मकान में जाने से होती है, नया फर्नीचर घर में लगाने र 
होती है, नई कार खरीद लें, तो ड्रायवर फो तकलीफ होती है--नये अडजरटमेर 
फिर करने पड़ेंगे। और नयी दी पल्ली होती तो इतनी दिक्कत नहीं होती, क्योंकि आ' 
मानते कि ठीक है, नयी पत्नी है, थोड़ी फिर देर लगेगी, थोड़ी फिर खट-यपट होगी 
फिर अंग जरा घिंेंगे-पिटेंगे, तो मशीनरी फिर ठीक होगी--नयी है। लेकिन पुरान॑ 
हों और नयी की तरह व्यवहार करने हगे--तो ज्यादा बेचैनी होगी। 

फिर हम सबके भीतर व्यवस्था की भी सीढ़ियां हैं। अगर पत्नी दुष्ट है और प्पा 
शान्त है या पति दुष्ट है और पत्नी शान्त है, दो पत्नी अपने को ओेष्ट मानती है 
अगर बह शान्त है, और पति को मानती है निकृष्ट, अगर पति शान्त हो जाये, 6 
यह स्थिति बदलती है। और पति श्रेष्ठ हो जाये--और दुष्ट पति को सहना आसा, 
है, अष्ट पति को सहना और भी कठिन हैं। क्योंकि अहंकार को चोट बुष्ट पति से नह 
लगती, श्रेष्ठ पति से लगती है। अगर पति शराब पीता है तो उतनी अड्चन नहं 
होती। क्यों! क्योंकि शराबी पति डरता है, भयभीत होता है और पत्नी को मानता ' 
कि देथी हैे। सभ्र शराबी पति, पत्नी को देबी मानते हैं--ध्यात रखना; नहीं तो को! 
मानने का कारण नहीं है। वह डरा हुआ पति है--कि तू देवी है, तेरी .पवित्रता क 
कया कहना, हम पापी हैं। लेकिन यह पति शराब छोड़ दे और यह पति ध्या' 
करने लगे, और यह प्रार्थना में लीन होने लगे, तो फिर यह पली और इसके बीः 
जो नाता था सदा का, वह सब अस्त-व्यस्‍्त हो गया। अब पत्नी को इसे देषर 
मानना पड़ेगा, जो कि बहुत कठिन होगा, बड़ी अड़चन होगी। अचेतन मन पत्नी १ 
कद्ेगा कि इससे तो तुम पहले दी बेहतर ये--अचेतन मन। ऊपर से बह कहेगी, बढ 
खुशी जाहिर करेगी कि बिछकुल ठीक है, बिलकुल उचित है, कितना अच्छा हो गय 
हैं, लेकिम भीवर कश और दंश होगा। 

तो मैंने उठ महिला से कहा कि तू फिर से सोच कर आ, भलाई से भी बाध 
पढ़ती हैं, और कंभी कमी तो बुराई से मी ज्यादा बाधा पड़ती है। 


मार्त की कोष श३७ 


इसलिए यह सूज कहता है ; साहसपुर्यक धाहर के जीवन में अगोग करो। वह मो 
भीतर के अमुमब में आना शुरू हुआ हैं, उसे बाहर प्रयोग करो--तो. सारी व्यपस्था 
बदलेगी। बाहर का सारा ढाँचा जो तुमने गैर-ध्यान की अवस्था में वनाथा थॉ, बह 
काम में नहीं आवेगा--अब तुम्हें सब बदलना पड़ेगा। 

मैं एक मकान में रहता थो, एक मित्र के परिवार में। मैं थोढ़ा हैरान हुआ, 
दे मित्र न तो अपने बच्चों से बात करते, भू कभी अपने नौकर से, न कप्ती अपनी 
पश्नी से। वे घर भी आते, हो तेजी से आते। अगर बच्चे सामने खड़े हों तो 
बिना देखे, सीधी नजर किये मकान में प्रवेश कर जाते। मैं थोढ़ा हैरान परे 8 
मुझसे नव्र मिलते ये तो बड़े प्रेम से मिलते ये--मैं उनका मेहमान ही था। मैंने उनसे 
कहा कि मैं थोड़ा हैरान हैं कि आप ऐसा कैसे करते हैं! बच्चे खड़े हैं ती आप उनकी 
तरफ देखते नहीं, नाकर खड़े हैं तो देखते नहीं! तो बह बोले कि बढ़ा खतरनाक है, 
अगर जरा बच्चों की तरफ प्रेम से देखो--वे फौरन पैसा मांगते हैं। अगर नौकर की 
तरफ प्रेम से देखो--तो बह कहता है तनख्वाह बढ़ाओ। पत्नी की तरफ जरा ही प्रेम से 
देखी, वह कहती है नई साड़ी बाजार में आ गई है। तो आखिर में मैंने यही तय 
किया है कि किसी की तरफ प्रेम से देखो ही मत, भकड़े ही रहो। चादे अकड़ का 
कोई कारण भी न हो, लेकिन अकड़े रहों। न बच्चे अपनी तरफ आते, न नौकर आते, 
न पत्नी आती--सब शान्ति से चलते हैं। 

अब यह आदमी अगर ध्यान करे तो बड़ी मुश्कित खड़ी हो जायेगी। यह प्रेम 
पूर्ण हो जाये, यह अकड़ गिर जाये; अकड़ गिर जाये तो यह सारा का सारा जाल 
जो उसने बना कर रखा है, वह सब उलठा हो जाये। तब बड़ी मुश्किल होगी। 

जिंदगी एक व्यवस्था हैं रोज--और जो आदमी जितना भीतर जाता है, उतनी 
उसकी व्यवस्था रोज बदलती है। जो जितना भुर्दा होता है, उसकी व्यवस्था स्थिर होती 
है। जो नितना जीबित होता है, नदी की भार की तरह होता है, उसकी व्यवस्था ऐज 
बदलती है, इसलिए सब अस्त-ध्यस्त हो जायेगा। 

इसलिए! सूत्र कहता है: साहसपूर्वक हिम्मत से आगे घढ़कर बाह्य जीवन में भी मार्ग 
की शोध करो। जो मनुष्य साधन पथ में प्रविष्ठ होना चाहता है, उसको अपने समस्त 
स्वभाव को पुद्धिमता के साथ उपयोग में लाना चाहिये। 

समझना, बहुत गहरा है--जो मनुष्य साध्मा-पथ में प्रतिष्ट होना चाहता है, 
उसको अपने समस्त स्वभाव को चुद्धिमता के साथ उपयोग में लाना चोहिये--संभत्त 
स्वभाव को ! जी भी तुम्हारा स्वभाव है, उसमें से कुछ भी काटने का अर्थ है कि तुम 
बुद्धिमान नहीं हो। जो भी तुम्हें मिला है निसगे से--उसमें से कुछ भी छोड़ने का 
अर्थ है कि तुम अधूरे रहोगे, पूरे भी न हो पाओंगे। अगर तुम्हारे भीतंर कोच है, 


शैरेट साधना-सूतर 


आंग्र तुम्हारे भीतर काम-चासना है, तुम्हारे मीतर लोम है--है, बह प्रकृति ने दिया 
है, उसमें कुछ शर्म की बात नहीं है, उसमें कुछ चिंतित होने की बात नहीं है-- 
“बह है, बह प्रकृति ने दिया हे ॥| 

बुद्धिमान वह आदमी है, जो अपने क्रोध को भी संलम कर लेता है. साधना में। 
बह काटता नहीं। जो अपनी काम-बासना को भी साधना में संलम कर लेता है, जो 
उसका भी उपयोग कर लेता है, जो उस विष को भी मोड़ लेता अमृत में--बही 
आदमी बुद्धिमान है। जो कुछ भी काटके नहीं फेंकता। 

जो अपने समस्त निसमे स्वभाव को पूरा का पूरा नियोजित कर छेता है साधना 
पथ में, बही आदमी पूर्णता को उपलब्ध होगा। 

अगर तुमने कुछ भी काठा, तो उतना हिस्सा तुम्हारा सदा के लिए कथा रह 
जायेगा। इसलिए काटना मत। क्रोध ही तो करणा बनती है। अगर तुमने क्रोध काट 
दिया तो तुम कर्णा से सदा बंचित रद जाओगे। काम ही तो ब्रह्मचर्य बनता है--- 
अगर तुमने काम को बिलकुल्ल दरवाजे बन्द करके रोक दिया, तो तुम कभी अक्षय 
को उपलब्ध न हो पाओगे। ये बड़ी जटिल बातें हैं और बढ़ी मुश्किल मे डालती हैं। 
क्योंकि हम सोचते हैं, बक्मचर्य का अर्थ है, काम को काठ डालो, जला डालो, भरम कर 
दो--तब ब्क्षचर्ग उपलब्ध होगा। कभी ऐसा ब्क्षचर्य न उपलब्ध हुआ है, न हो 
सकता है। क्योंकि काम की ऊर्जा ही तो ब्रह्मचय बनेगी। 

नपुंसकता का नाम अगर बह्मचर्य होता, तो काम को बिलकुल काट देने से बह्मचर्य 
उपलब्ध हो जादा। तब तो साधना की जरूरत ही नहीं है, फिर छोटे-मोटे ऑपरेशन ही 
इस काम को कर देंगे। तब तो डाक्टर को जाकर कहना चाहिये कि मेरे काम-संस्थान 
को काट डालो बिल्कुल, लेकिन तब जो आदमी आप होंगे-वह ब्ह्मचर्य नहीं होगा। 

बह फर्क देख ले एक बैल में और सांड़ में। वही हालत हो जायेगी। बैल को 
जोता जा सकता है, इसलिए क्योंकि अब वह नपुंसक है। सांड को जोता नहीं जा 
सकता, क्‍योंकि काम-ऊर्जा बलबती है। लेकिन सांड़ में जीवन है, सौंदर्य है। और 
बैल निश्चिन्त है, न कोई सौन्दयय है, न कोई जीवन है। तुम्हारे तथा-कथित साधु-संन्यासी 
बैलों की हालत में हैं। काटके तो यही दोगा, नष्ट करके तो यही होगा। 

रूपान्तरण खाहिये--ऊर्जा नष्ट नहीं करनी है, रष्ब॑गामी बनानी है, ऊपर की ओर 
ले जानी है। बह जो नीचे की ओर ग्रवाह है बासना का, वह ऊपर की तरफ हो जाये। 
लेकिन शक्ति तो बह होगी। तो जो कामवासना से लड़ेगा, वह फ्रभी ब्ह्मचर्य को 
उपलब्ध न होगा--बह सदा ही काम-बासना से प्रस्त रहेगा और उसका एक अंग सदा 
दी नोश की तरह अटका रह जायेगा। उसके जीवन में प्रफुल्लता नहीं होगी, भय होगा। 
और नहा भय है, बहां फूल कमी खिलता नहीं। फूल तो प्रफुल्लता चाहता है। 


मार्म की शोध ३१३९ 


सब झुछ स्वीकार हो, तभी फूल खिल्दा है। 

और जब पूरे जीवन का फूल खितता है, तो उसमें तुम्हारी काम-ऊजी अक्षयये बन 
गई होती हैं, व॒ग्हारा क्रोध कझया बन गया होता है, तुम्हारी कठोरता दया बल गई 
होती है, तुम्हारी घुणा ही प्रेम बन गई होती है। धृणा और प्रेम में जो पक है, कह 
दिशा का फर्क है--शक्ति एक है। 

यह सूत्र कहता है, कि बुद्धिमसा इस बात में है कि तुम अपने स्वभा्र की संमस्त 
शक्तियों का उपयोग कर लेना। 

प्रत्येक मनुष्य पूर्ण-रूपेण स्वयं अपना मांगे है, अपना सत्य और अपना जीवन दै। 

पुम्दारे भीतर दी छिपा है मार्ग, सत्य, जीपन--तुम पूरे हो। 

लेकिन तुम्हारे जीवन में स्वर तो सच मौजूद हैं, संगीत नहीं है, स्वरों को ब्रिढाना 
है, बस उतनी ही साधना है। जैसे कि ब्ीणा पड़ी हो, सब तार पड़े हों, लेकिन तारों को 
चांधना है, कसना है। तारों को तौलना है एक संतुलन में, वीणा तैयार हो जायेगी। 

प्रत्येक ब्यक्ति' परमात्मा है--अव्यवस्थित। 

जैसे छोटे बच्चों की पदेलियां होती हैं--लकड़ी के दुकड़े, उनको जमाओ तो एक 
सुन्दर मूर्ति बन जाये, एक महल बन जाये, कि एक नाव बन जाये। लेफिन जब टुकड़े 
अस्त-च्यस्त कर देते हैं, तो बच्चे उनको जमाते रहते हैं। सब मौजूद है, नाव पूरी 
मौजूद है, मूर्ति पूरी मौजूद है--लेकिन हुकड़े हैं अलग-अलग, और टुकड़ों को जमामा 
है, और टुकड़ों को ऐसी व्यवस्था में लाना है कि वह जो अराजकता थी, वह विल्लीन 
हो जाये और आकार निर्मित हो जाये। 

हर आदमी एक पहेली है, जब तक जमा नहीं है। 

जिस दिन जम गया-- पहेली विसर्जित हो जाती है और परमात्मा प्रकट हो जाता है। 

और इस प्रकार उस मार्ग को ढूँंढों। उस मार्ग को जीवन और अस्तिल्ल के नियमों, 
प्रकृति के नियमों एज परा प्राकृतिक नियमों के अध्ययन द्वारा हुँढ़ो। ज्यों-ज्यों तुम उसकी 
जुपासना और उसका निरीक्षण करते जाओगे, उसका प्रकाश स्थिर गति से बढ़ता 
जायेगा! तब तुम्हें पता चलेगा कि तुमने मार्ग का प्रारम्भिक छोर पा क्षियां। और 
जब तुम मार्ग का अन्तिम छोर पा लोगे, तो उसका प्रकाश' एकाएक अनन्त प्रकाश का 
रूप धारण कर लेगा। ...उस भीतर के इश्य से न तो भयमीत होना, न आरचर्य 
करना। उस धीमे प्रकाश पर अपनी दृष्टि रखो, तब वह प्रकाश धीरे-धीरे बढेगा। लेकिन 


* अपने भीतर के अन्धकार से सहायता लो। अन्धकार से भी सहायता लो और समझे 


कि जिन्होंने प्रकाश देखा ही नहीं है, वे कितने असह्ाय हैं और उनकी आत्म कितने 
गहन अन्षकार में है। 
अगर अपना पथ खोजा जाये, अपने पथ को अनुभव में उतारा जाये, अपने 


शइ० साधना-सूत्र 


अनुभव को आचरण में लाया जाये, तो ठम्हारे भीतर बह प्रकाश की किरण पैदा 
हो जायेगी। बह दीया जल जायेगा, जो फिर और आगे महा-प्रकाश बने बाता है। 

शऐेकिन बैठे-बैंठे यह न होगा। बिना कुछ किये यह न होगा। और यात्रा की 
शुरूआत से ही शुरूआत करनी उचित है। उधार मार्ग से मत चलना, क्योंकि पहला 
कदम गलत पढ़ जाये, तो अन्तिम कदम सही नहीं पड़ सकता। और जो पहले कदम 
पर ही धूल जाये, उसके पहुंचने का कोई उपाय नहीं है। इसलिए, पहले कदम को 
बहुत ध्यान से रखना। क्योंकि पहला कदम आधी मेजिल है। अगर पहला बिल्कुल 
ठीक पड़ा, तो मंजिल बहुत दूर नहीं है, क्योंकि पहला कदम ही मंजिल की शुरूआत 
है, उसी में मंबिल से तुम जुड़ गये। थोड़ी देर लगेगी, लेकिन यात्रा शुरू हो गई। 

पर हम पहले कदम के सम्बन्ध में बहुत गाफिल हैं और अन्तिम मजिल के सम्बन्ध 
में बहुत उससुक हैं। आनन्द मिले, परमात्मा मिले, मोक्ष मिले--बड़ी उत्सुकता है। 
लेकिन बह पहला कदम हम गलत न रख लैं--बहा हमारी उत्सुकता बिलकुल नहीं 
है। वहां हम बिलकुल जड़ता से मजबूत हैं कि पहला कदम तो हमारे पास है ही, 
रास्ता हमारे पास है, सब भागे साफ है--सिर्फ अन्तिम मंजिल की बात है। 

शोध मागे की करो। अनुभव से परीक्षण करो। आचरण से जांचों कि जो जाना 
है, वह स्वप्न तो नहीं है। फिर मंजिल बहुत दूर नही है। 

मंजिल सदा पास है--ठीक पहले कदम की जरूरत है। 


मार्ग की प्राप्त 


अवचन : ८ भप्रैत १०, १९७३, सुबह 
ध्यान-धोग साधना-शिविर, माउन्ट भर्यू 


भयंकर आंधी के पश्चात्‌ जो निस्तब्धता छा जाती है, उसी में फूल के खिलने की 
प्रतीक्षा करो, उससे पहले नहीं। 

जब तक आंधी चलती सदेगी, जब तक युद्ध जारी रहेगा, तब तक वह उगेगा, बढ़ेगा, 
उसमें शाखाएं और कलियां फूटेंगी | परंतु जब तक मनुष्य का संपूर्ण देहभाव विघटित 
होकर घुल न जायगा, जब तक समस्त आतरिक प्रकृति अपने उन्चात्मा से पूर्ण हार 
मानकर उसके अधिकार में म आ जाएगी, तब ठक फूल नहीं खिल सकता। 

«तब एक ऐसी शांति का उदय होगा, जैसी गरम प्रदेश में भारी वर्षा के पश्चात्‌ 
छा जाती है...और उस गहन और नीरव शांति में वह रहस्यपूर्ण घटना घणित होगी, 
जो सिद्ध कर देगी कि मार्ग की प्राप्ति हो गयी है। 

टिप्पणी $ फूल खिलने का क्षण बड़े महत्त्व का है, यह वह क्षण है जन 
प्रहणशक्ति जागृत होती है। इस जागृति के साथ-साथ विश्वास, बोध और निश्चय 
भी प्रात द्वोते है। 

..-जब शिष्य सीखने के योग्य हो जाता है, तो बह स्वीकृत हो जाता है, शिष्य मान 
लिया जाता है और गुरुदेव उसे ग्रहण कर लेते हैं। ऐसा होना अवश्यंभावी है, क्योंकि 
उसने अपना दीप जला लिया है और दीपक की यह ज्योति छिपी नहीं रह उकती। 

«ऊपर लिखे गये नियम उन नियमों में से आरम्भ के हैं, जो नियम परम-प्रश्ञा के 
मंदिर की दीवारों पर लिखे हैं। 

जो मांगेंगे, उन्हे मिलेगा, जो पब्ना चाहेंगे, वे पढ़ेंगे; जो सीखना चाहेंगे, वे 
सीखेंगे। 

तुम्हें शान्ति प्राप्त हो। 


प्‌ हैं लोग कि यदि परमात्मा सभी का स्वभाव है तो संसार की जरूरत कया है! 

और आत्मा अगर सभी को मिली ही हुई है तो इस अशान में पड़ जाने का 
छः कारण कया है! क्‍या है प्रयोजन इतने उलझाव का ! अगर भीतर सब सहन 
और रुत्य ही है, तो बाहर शतना उपद्रव क्यों है?! और अगर इम उसे पा ही लैंगे, 
जो हमें मिला ही हुआ है, तो यह बीच का इतना भठकाव, यह बीच की इतनी यात्रा 
--सार्थक नहीं मालूम होती! 

अगर ब्रह्म ही सबका स्वभाव है, स्वरूप है--तो संसार क्‍यों है! और इस प्रश्न का 
उत्तर देने के बहुत प्रयास किये गये है, लेकिन सभी प्रयास करीब-करीब असफल हैं। 
क्योंकि किसी भी भांति समझाने की कोशिश की जाये, मूल प्रश्न अछूता रह जाता है। 
कोई कहता है कि तुम्हारे पिछले जन्मों के कारण तुम भटक रहे हो, लेकिन यह उत्तर 
बहुत बचकाना है। क्योंकि पिछले जन्मों के कारण यह जीवन भटकाष हो सकता है 
लेकिन पहला जीवन किस कारण भटका होगा; तो कुछ हैं, जो इस उत्तर में जो मल 
है, उससे बचने के लिए कहते हैं कि पहला कोई जन्म ही नहीं है, तुम अनन्त से 
भटक रहे हो। 

जैनों की दृष्टि यही है कि तुम अनन्त से भटक रहे हो, अनादि से! लेकिन तब भी 
बात वहीं की वहीं खड़ी रद जाती हैं, आत्मा क्‍यों अनादि से भटक रही है! आत्मा 
क्यों निगोद में पड़ती है! कारण क्या है अनादि से मठकने का | अगर कहो कि अका- 
रण भटक रही है, तो फिर मोक्ष का कोई उपाय नहीं है। अगर अकारण भटक रही है, 
तो किसी कारण को काट के आप मुक्ति पायेंगे! अगर कोई कारण ही नहीं है, सटकाव 
का, तो छुटकारे का कोर उपाय ही नहीं है। अगर कोई कारण है भठकाव का, तो 
कारण को तोड़ा जा सकता हैं, तो छुट्टी है, स्वतंत्रता दै, मुक्ति हो सकती है। 


१४४ साधना-सूत्र 


कुछ हैं, जो कहते हैं, परमात्मा की लीला है। लेकिन लीला बड़ी कठोर मालूम 
पढ़ती है, और लीला बहुत बेहूदा मजाक मालूम पढ़ती है। ऐसी कैसी लीला है कि 
आदमी व्यय, अकारण जन्‍्मों-जन्मों तक कष्ट पाये $ ऐसा परमात्मा 'सेडिस्ट ! मालूम पड़ता 
है, उसे सताने में कुछ रस होगा; अन्यथा इतने-इतने जीव को इतनी-इतनी आत्माओं 
को इतने लम्बे मटकाव और सताने की यात्रा पर फिर मेजने का प्रयोजन क्‍या है; 
और फिर अगर बह सर्व-शक्तिशाल्ली है तो ऐसे ही मुक्ति दे खकता है--इतना 
खम्बा और इतने दुः्ख का मार्ग--जरूर उसे रस आता होगा कि लोग पीड़ित और 
परेशान हो। यह लीला तो ऐसी ही हुई जैसे कि छोटे बच्चे मेंढक को पकड़कर सता 
रहे हों। तो आदमी की गर्दन को इस तरह पकड़कर सताने का प्रयोजन क्‍या है! 

कुछ हैं, जो कहते हैं कि यह सब जो दिखाई पड़ रहा है, स्वप्नवत्‌ है, माया है। 
लेकिन वे जो कहते हैं, कि माया है, वे भी इससे छूटने का बढ़ा उपाय करते हैं! 
अगर यह सच में ही स्वप्नवत्‌ है, तो छूटने की जरूरत क्या है £ जो स्वप्नवत्‌ ही है, 
उससे छूटने का प्रयोजन कया है ! उससे डर कया है! लेकिन वे जो माया कहते हैं, 
वे भी ससार से भागते हैं! जरूर उनको भी यह यथार्थ मालूम होता है, नहीं तो 
भागेंगे नहीं। जो है ही नहीं, उससे भागकर जाइयेगा कहां ! उससे भागने का अर्थ 
क्या है ! और अगर संसार भाया है, तो त्याग व्यर्थ है। क्योंकि त्याग करियेगा क्‍या ! 
झूठ का भी कीई त्याग हो सकता है, सप्न का भी कोई त्याग हो सकता है, जो है ही 
नहीं, उसका त्याग क्या करियेगा ! 

अगर सधार माया है तो संन्यास व्यर्थ है, क्‍योंकि फिर क्या अर्थ रहा। सतार 
वास्तविक हो, तो ही संन्यास का कोई मूल्य है। और अगर ससार माया है, तो मोक्ष 
भी माया हो गया। क्योंकि जब बधन ही माया है, तो मुक्ति कैसे सार्थक और सच्ची 
होगी। अगर मेरा जेलखाना भी झूठ है, तो मेरा छुटकारा कैसे सच होगा। क्योंकि 
छुटकारा तो जेलखाने के सच होने पर ही नि्र है। अगर जेलखाना झूठ है, दो मेरी 
मुक्ति भी झूठ होगी। 

ऐसे बहुत-बहुत उत्तर दिये गये हैं, लेकिन कोई उत्तर छूता नहीं है और हर उत्तर 
के साथ अड्चन हो जाती है। और हर उत्तर कहीं बुनियाद में लगता है कि समझाने 
का उपाय है, सत्य नहीं है। और यही बात है। 

यह सूत्र एक उत्तर देता है, जो भेरी दृष्टि से सर्वाधिक सत्य के करीब पहुंचता है। 
यह सूत्र एक बैशानिक उत्तर देता है, दाशनिक नहीं। 

यह सूत्न यह कहता है कि जीवन की सारी अनुप्ृततियां विपरीत पर निर्भर हैं। 

यह सूत्र किसी ईश्वर को बीच में नहीं लाता, किसी माया को बीच में लावा, किसी 
दाशैनिक तिद्धान्त की आड़ नहीं लेता। 


भार्य/की अफ्ति १४५ 

. मद,सूत्र कहता है कि जीकव के सभी अनुभव जिपरीत पद निर्मर, है). अगर शान्ति 
हक अनुमप चाहिये तो अशागन्ति से गुजरना वैज्ञानिक रूप से कहती है, नहीं को शान्ति की 
कोई प्रदीदि न होगी। आप शान्त भी हो सकते हैं, ठो मी आपको शान्ति की प्रीति 
तभी होगी, जब आप अशान्ति से शुबर क्ायेंगे। अगर आपने जौवन में अशान्ति 
नहीं जानी, तो आप शाम्ति को कैसे जानियेगा। कोई उपाय जानने का नहीं है। 

अशान्ति की एषप्ठपृमि चाहिये, तो शान्ति उपरती है। अगर जीवन का अतुसर 
लेना है तो मृत्यु अनिवार्य है। किसी परमात्मा की क्ीला के कारण नहीं। सृत्यु 
इसलिए अनिवार्य है कि जीवन उमर ही नहीं सकता, रृत्यू की भ्वमि के बिना। वह 
मृत्यु जो है, भ्मि है। और जीवन अंकुरित होता है, झुत्यु की प्रमि में। श्ृत्यू जीकन 
को नष्ट करने बाली नहीं है, जीवन को जन्म देने बाली हे। वह जो बिफरीत है, 
उसके बिना कोई भी अनुभव नहीं हो सकता। अगर शब्द न हो, वो मौन का कैसे 
अनुभव करियेगा ; 

यह सूत्र कहता है कि अगर संसार न हो, तो परमात्मा का कोई अनुभन्र नहीं हो 
सकता। तो संसार कोई लीला नहीं है, परमात्मा के अनुभव की प्रक्रिया है। और 
अनिवार्य प्रक्रिया है। आप परमात्मा में मी दो सकते हैं। आप ये, अभी भी हैं; आप 
कभी परमात्मा के बाहर नहीं हो सकते। लेकिन संसार में फिंकना जहूरों है, वाकि 
आपको यह पता चल सके कि आप परमात्मा में है। 

इसे ऐसा समझिये कि आप एक सछली हैं सागर की, एक बार आपको सागर से 
निकाह्ककर तट पर फेंका ज्ञाना जरूरी है, तसी आपको सागर का पठा अलेगा। आप 
सागर में ही हैं, सागर में ही वैदा हुए है--मछली हैं। सागर के बाहर कभी झांका 
नहीं, बाहर कभी गये नहीं--आपको सागर का कोई पता न ऋल्ेगा। सागर हतना 
निकट होगा, इतना जुड़ा होगा आपसे कि एक श्वांस भी उसके बिना नहीं ली है, तो 
उसका पता नहीं चलेगा। सागर का पता--उल्लठ सुमाई पढ़ता है, समझ में आता 
है। लेकिन जब मछरी पहली दफा रेत के किनारे पर पढ़ती है, तभी पता चलता है कि 
सागर है। वह जो तड़पन मालूम होती है रेत के किनारे पर, वह जो सामर से छटने 
की पीड़ा है, वही फिर सागर से मिलने का रस बनती है। और जो मछली एक आर 
मझ्ुए के जाल में फंसकर बाहर आ भई, दुआारा सप़र में आती है--वह बंदी मछली 
नहीं है, जो सागर में पहले थी। अब सायर एक आनन्द है। अब उसे पता है कि 
बह सागर उसका जीवन है। अब उसे पता है कि यह सायर कैसा रहस्य है। अब 
उसे पता है कि यह सामर क्या है! इसकी अर्थव॒त्ता अब उसके अनुभव में है। 

तो परभाव्मा कोई दुःखबादी महीं है, कि आपको सता रहा है। परमात्मा कुछ कर 
ही नहीं रहा है। 
१७ 


१४६ साधना-सूत 


लेकिन जीवन की अनिवायंता यह है, जीवन का नियम यह है, कि विपरीत से रुजरै 
बिना कोई अनुभव नहीं होता। 

मोक्ष और संसार एक दूसरे के विपरीत हैं। मोक्ष की अनुप्तति संसार से गुजरके 
होती है। आप वहीँ पहुंचते है, जहाँ आप ये, लेकिन आप भिन्न होकर पहुंचते हैं। 
आप वही पाते हैं, जो मिला ही हुआ था, लेकिन खोकर पाते हैं। और वह जो 
खोना है बीच में, वह बहुत महत्त्वपृणे है! उसके बिना कोई अनुप्नति नहीं हो सकती। 

इसलिए संसार प्रशिक्षण है और अनिवार्य प्रशिक्षण है। 

और यह बैसा ही नियम है, जैसे कि वेशानिक नियम होते हैं। वैज्ञानिक कहता हैं 
कि दाइड्रोजल और आक्सीजन के मिलने से पानी बनता है। और हाइड्रोजन के दो 
अणु और आक्सीनन का एक अणु मिल जायें, तो पानी निर्मित हो जाता है। आप 
उससे पूछें--लेकिन ऐसा क्‍यों! तीन हाइड्रोजन के अणु हों और एक आक्सीजन का 
हो तो पानी क्यों नहीं बनता! तो वैज्ञानिक कहेगा, क्‍यों का कोई सवाल नहीं--हम 
उतना ही कहते हैं, जो होता है। बस ऐसा होता है कि दो हाइड्रोजन और एक 
आक्सीजन का अणु मिलके पानी बनाते हैं । क्‍यों का कोई सवाल नहीं है, ऐसा है। 

विशान क्यों का उत्तर नहीं देता, "क्या? का उत्तर देता है। 

यह यह नहीं कहता कि ऐसा क्‍यों है, इतना ही कहता है कि ऐसा है। इसलिए 
विशान तथ्य से कभी नहीं हटता। ओर दर्शन अक्सर "क्यों? के उत्तर में बिलीन हो 
जाता है। क्‍यों! 

ये सूत्र बड़े वैशानिक हैं और इन सूत्रों की पकड़ “क्या! पर है, क्यों? पर नहीं है। 
यह सूत्र यह नहीं कहता कि ऐसा क्यों है। यह सूत्र यह कहता है, ऐसा है। 

विपरीत के अनुभव के बिना कोई अनुभव नहीं होता। 

इसको ख्याल में लें और विपरीत के इस महान नियम को ठीक से समझ लें, तो 
आपके जीचन की पूरी दृष्टि बदल जायेगी। और तत्र आप दुःख में भी सुखी हो सकेंगे 
क्योंकि आप जानते हैं, दुःख के मिना कोई सुख की प्रतीति नहीं हो सकती। और 
आप अशान्ति में मी शान्त हो सकेंगे, क्योंकि तब आप जानते हैं कि अशान्ति, 
शान्ति का प्रशिक्षण है। और तब आप मृत्यु को भी आनन्द से स्वीकार कर सकेंगे, 
क्योंकि तन आप जानते हैं कि जीवन का फूल सुत्यु की भूमि में ही खिलता है। तब 
आप अवसाद को भी झेल लेंगे---धन्यवाद से; क्योंकि उसके बिना कोई अहोभाग्य 
नहीं है। तब आप अपमान को मी स्वीकार कर लैंगे इंसते हुए, क्योंकि आप जानते हैं 
कि सम्मान का भी बही द्वार है। तब आप अशान से भागेंगे नहीं, फाड़ायेंगे नहीं, 
जल्कि अशान में पूरी आंख खोल के खड़े हो जायेंगे, क्योंकि अशान में आांख खोल 
के खड़े हो जाना ही शान के मन्दिर में प्रवेश है, कुजी है। तब जीवन की विपरीतता 


मार्से की आप्ति 'हुड 


से आए विक्षु्ध न होंगे। तब जीवन की सारी विपरीत भी आपकी किसी सायक अग्त 
की ओर ले बाती हुई मालूम पढ़ेगी। | 

दुछ भी व्यय नहीं है। कुछ भी व्यथे नहीं हो सकता है। आपको भले ही तार्यकता 
का पता न हो, यह बात बूसरी है; लेकिन जो भी है, उसकी सायेकता है। और उसकी 
सार्यकता यही है कि बंद अपने से विपरीत की तरफ ले जाता है। 

अब हम हस सूत्र को समझें। 

भयंकर आंधी के पश्चात्‌ जो निस्तब्धता छा बाती दै, उसी में फूल के खिलने की 
अवीक्षा करो, उससे पहले नहीं । 

आंधी जरूरी है निस्तब्धता के लिए। और नो चाहता है कि आंधी ने हों, सिर्फ 
निस्तब्धता दो, उसकी निस्तब्धता म्ृत होगी, उसमें कोई जीवन न होगा। 

यह बड़े मजे की बात है, कि निरतब्धता का जीवन भी आंधी में है। निस्तब्धता 
अपने आप में व्यथे है, जब तक उसके चारों ओर आंधी न हो। आंधी ही प्राण 
डालती है, आंधी ही निस्तब्धघता को सजीव करती है, आंधी ही निस्तब्धता में आनन्द 
उपस्थित करती है। आंधी--जो विपरीत मालूम पढ़ती है, अगर आपने बोध-पूर्वक 
आंधी को अनुभव किया है, तो आंधी के बाद नो निस्तब्धता आती है, ठक्षकी फोई 
तुलना नहीं है। लेकिन यह भी हो सकता है कि आप आंधी से इतने परेशान ही 
जायें, कि वह जो निस्तन्घता आती है; चूक ही जायें, आपको पता ही न चले। आप 
आंधी से इतने परेशान हो सकते हैं कि जब निस्तब्धता आये, तब भी आए परेशान 
बने रहें। घह आंधी का सिलसिला जारी रहे और आप चूक ही जायें। 

दुःख के बाद जो सुख की ताजी अनुमति होती है, बह आप चूक बाते हैं। 
बीमारी के बाद जो स्वास्थ्य की हवा बहती है, वह आपके खयाल में नहीं आ पावी। 
आप पुरानी बीमारी से ही, जो जा चुकी है, उससे इतने आच्छन्न होते हैं, कि बह 
लो अब घट रहा है, पह चूक जाता है। दुःख के बाद सुख का जो स्वाद है, बह 
किसी और तरह नहीं मिलता। लेकिन दम दुःख से ऐसे मर जाते हैं, और दुश्ख से 
इतने परेशान हो जाते हैं, कि दुःख जब जा चुका होता है, तब भी हम उती की 
बिन्‍्ता में लीन दोते हैं। और वह जो बारीक क्षण है, दुःख के बाद का--जबंकि 
सुख का स्वाद मिल सकता था, जबकि सुख के ख्र्ग का द्वार क्षण भर को खुलता 
है--बह इम चूक ही बाते हैं। हमारी आंखें पुराने दुःख में ही उलझी रहती हैं। 

हर घटना के पीछे, उससे विपरीत क्षण आता है। हर बध्ना के पौके, उससे 
विपरीत मौजूद रहता है, क्योंकि इस जगत में बिना विपशीत के कुछ भी नहीं है। इसकी 
प्रतीक्षा करमा। जब दुःख तुम्हें बेर ले, तो तुम दुःख से बहुत उद्विस्त मत 'ढी जाना। 
युशखी होना, लेकिन उदिस्म मठ होना। उद्रिग्नता का अर्थ उम्रझ लेता। 
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दुःख काफी दुःख है, इम दुःख से तो दुःखी होते ही हैं, फिर दुःख के कारण 
दुःखी होते हैं। ये दोनों भिन्न बातें हैं। दुःख से दुःखी होना शुद्ध है। फिर हम 
इसलिए, दुःखी होते हैं कि हम क्यों दुःखी हुए! कि जगत में दुःख क्‍यों है, हम 
इससे दुःखी होते है! कि दुःख नहीं होना चाहिए, इससे दुःखी होते हैं! यह दूसरा 
दुःख दार्शनिक है और खतरनाक है। इस दूसरे दुःख से बचना, यह सत्य नहीं 'है 
क्योंकि यह दूसरा दुःख पहले वाले दुःख के पीछे जो सुख की किरण आती है, 
उसको हुधा तेगा। 

अब यह बड़े मजे का मामला है कि आदमी कैसे उलझता है ! 

आप परेशान हैं--कुछ बुध नहीं है। लेकिन फिर परेशानी से परेशान हैं, पह 
बहुत बुरा है। आप अशान्त हैं, कुछ बुरा नहीं है, शिक्षण का हिस्सा है। फिर आप 
अशान्ति से अशान्त हैं, तब आप खतरे में पड़ गये, तब आप एक ऐसे चक्कर में पड़ 
गये हैं, जिसका कोई अन्त नहीं है। बह अन्तहीन है। इसलिए कहता हूँ कि अन्तंहीन 
है, कि अब आप कितने ही अशान्त हो सकते हैँ और इस अशान्ति से शान्ति का 
कभी भी कोई अनुभव नहीं होगा। 

समझिये ऐसा, कि अशान्त हूँ, फिर इसलिए अशान्त हूँ कि क्‍यों अशान्त हूँ। 
मैं और भी अशान्त हो सकता हूँ कि अब मैं क्‍यों अशान्त हूँ। जैसा मैंने कहा कि 
अशान्ति से अशान्त मत होइये। आप पुराना तो जारी रख सकते हैं, मेरी शिक्षा 
और जोड़ ते सकते हैं। आप अशान्‍्त हो रहे हैं, फिर उससे अशान्त हो रहे हैं, 
अपनी आदत की बजह से; फिर मुझे सुन लिया, अब आप तीसरी अशान्ति पैंदा कर 
रदे हैं कि अशान्ति से अशान्त नहीं होना चाहिये--अब यह तीसरी अशान्ति है, 
यह इनफिनिंद है, अब आप इससे जा सकते हैं अन्तहीन और कोई सुख का, शान्ति 
का क्षण इसमे से न आयेगा। 

वास्तविक अशान्ति के पीछे शान्ति का क्षण है। काल्पनिक अशान्ति के पीछे कोई 
शान्ति का क्षण नहीं है, क्योंकि कल्पना तथ्य नहीं है, उस पर जगत के नियम लागू 
नहीं होते; वह आपके मन का ही खेल है। इसलिए ध्यान रखना, बारतविक दुःख बुरा 
नहीं है, काल्पनिक सु भी घुरा है, क्योंकि आप अपने मे घूम रहे हैं। वास्तविक दुःख 
की एक मौज है, क्योंकि उसके पीछे वास्तविक सुख का क्षण आयेगा ही; अनिवार्य है, 
इससे अन्यथा नहीं हो सफृता। सयर आप अगर दूसरे-तीसरे दुःख में पढ़ गये, झूठे 
दुःख में पड़ गये, दुःख के कारण आपने और नये मानसिक दुःख छड़े कर लिए, तो 
उनमें आप इसने ज्यादा हब जायेंगे, इतने बादलों से घिर जायेंगे, कि यह जो किरण 
घुछ की पैदा होती है, जो होती ही हे--उससे आप चूक बायेंगे। .अंधेरी रात के. 
बाद सुबह है। लेकित रात से अगर आप इतने भयभीत, और अंधेरे से इतने पीड़िद 
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ही गये हों, कि आंख ही अन्द करके बैठे रहें, कि अंधेरा हतना' ज्यादा है।कि जया 
फार्यदा आँख खोलने का, तो आप सुबह को चूक जायेंगे, ओकि रात के बाद है। 

निरतन्‍्धता के अनुभव में आंधी की एल्‍ठप्नमि है। 

भयंकर आंधी के पशचात्‌ जो निस्तब्घेता छा जाती है, उसी में फूल खिलाने की 
अतीक्षा करो, उसके पहले नहीं। | 

हम दो तरह की शान्ति उपलब्ध कर सकते हैं। एक जो आधी के बाद सहज 
'फलित होती है। दूसरी, जो चेष्टा से आंधी के बिना आरोपित होती दै। 

मुझसे लोग निरन्तर पूछते हैं, कि आप जैसा ध्यान हमने कमी नहीं देखा! लीग 
ध्यान करते है, तो आंखें बन्द करके, पद्मासन में शान्त होके बैठते है। यें कैसा 
ध्यान है कि लोग नाचते हैं, कूदते हैं, पागल हो जाते हैं! मैं उनको कहता हैं कि यह 
निस्तब्धता आंधी के बाद की है। और वे जो पलथी मार के, आँख बन्द कस्के बैठ 
गये हैं--वे आंधी से बच रहे हैं। और आंधी के बिना कोई निरतेब्धता का अनुभव 
नहीं है। और थे जो आंधी से बच रहे हैं, वे अगर निरतब्धता का अनुभव भी कर 
लेंगे, तो बह निस्तब्धता थोथी है, कोरी है, निजीव है--ऊपर-खझपर होगी। छतके 
भीतर तो आंध्री डबलती दी रहेगी। आंधी को निकाल डाली, आंधी में कूद फ्ो, 
आंधी बन जाओ; घबराहट क्‍या है! आंधी को जी लो, आधी चली जायेगी, उसके 
पीछे एक क्षण होगा। ठस क्षण में हम जाग जायें, तो बह द्वार खुल जायेगां, थो 
शाश्यत का है। 

तो शान्ति दो तरह की हो सकती है। 

कल्टीवेटेड, आरोपित--आप बैठ सकते है पत्थर की मूर्ति की तरह, अभ्यास कर 
सकते हैं। 

ध्यान रदे, आप बुद्ध को बैठे देखते हैं बोधि वृक्ष के सीचे। लेकिन आपकी पता 
नहीं कि इससे पहले छः साल की भयंकर आंधी हैं। उतका कोई सित्र हमारें पासे 

है, क्योंकि नासमझों से मूर्तियां बनायी हैं। नहीं तो पहली मूर्ति बढ़ होनी चाहिये, 
नो बुद्ध की आंधी का क्षण है। छः साल तक भयंकर आंधी में बुद मिये हैं---धंह हम 
यात ही छोड़ दिये हैं| बस हमने पकड़ की है मूर्ति, आखिरी क्षण में---जब बुद्ध शान्ते 
हो गये है। हम क्या करेंगे! 

हम शुरु से ही बुद्ध की तरह एक वृष के नीचे बैठ जायेंगे! 

हमारा बुद्धल बिलकुल शंठा और नकली है, संस वालो हैं; यह असली महा हो 
सफंता। क्योंकि उतका असली क्षण, कीमती क्षण, उसको प्रारम्भिक हिस्सा भौदद ही 
नहीं है। जिसके पीछे यह चुद्ध का जन्म बुआ है, इस भोभि इृक्ष 'के नीचे, यह जो 
शान्त चेतमा/जन्वी है, यह जो निष्कम्प दिये की लौ है; यह जो भौन है, महांतीन 
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है, वह ओ प्रकाश का महा-अबतरण है--इसके पहले की आंधी कहां दै! वह छः 
खाल जो विक्षित की तरह जुद्ध का भटकना है, एक-एक द्वार दरवाजे को ठोकना है। 
एक-एक गुर के चरण में सिर रखना है, अनेक-अनेक मार्गों का उपाय करना है, सर 
तरह का विषाद, सब तरह का सन्ताप झेलना है--वह कहां है। आप बैठ गये सीधे 
ही बोधि वृक्ष के नीचे--कुछ भी नहीं होगा। आप थोये चुद्ध हैं। आप बैठ भी सकते 
है, अम्यास से क्‍या नहीं हो सकता | आप अभ्यास कर सकते हैं बैठने का, और 
बिलकुल शान्त बैठ सकते है, लेकिन भीतर--भीतर कोई शान्ति न होगी। 

मेह भी हो सकता है, कि भीतर भी आप इतना अम्यास करें, तो एक तरह की निद्रा 
घटित हो जायेगी, जो शान्ति नहीं है। एक तरह का आध्य-सम्मोहन हो जायेगा, 
आदे-हिप्नोटाइज्ड हो जायेंगे; लेकिन नींद में खो जायेंगे। वह नींद सुखद भी हो 
सकती है, क्योंकि विश्राम तो मिलेगा ही, तेकिन वह आध्यात्मिक शान्ति नहीं है। उस 
निद्रा में कोई जीवन नहीं है। वह केवल विभाम है, और बह भी आरोपित है, अभ्यास- 
जन्य है। बह स्फुरणा नहीं, भीतर से आई हुई शान्ति नहीं, बाहर से थोपी हुई शान्ति 
है। ऐसी घटी शान्ति हम पैदा कर ले सकते हैं। लेकिन तब हमारे जीवन में कोई 
आनन्द न होगा, तब हमारे जीवन में कोई रृत्य न होगा, कोई सौंदर्य न होगा। तब 
हमारे जीवन में वह ताजगी न होगी, जो सुबह की ओस में होती है, और हमारे 
जीवन में वह मौन न होगा, जो रात के तारों में होता है। और हमारी आंखों में 
बैसे फूल न खिलेंगे, जैसे इक्ष में तत्पर खिल जाते हें--बह नहीं दोगा। 

हम एक जड़वत्‌ हो जायेंगे, पत्थर की मूर्ति जैसे हो जायेंगे, हिलेंगे-डुलैंगे नहीं, 
अशान्त भी नहीं होंगे, लेकिन शान्त भी नहीं होंगे। 

ध्यान रहे, इस जीवन की अनिवार्य प्रक्रिया में से कुछ भी छोड़ा नहीं जा सकता। 
लीवन के अनुभव में आप कुछ भी छोड़ के नहीं निकल सकते। और जो अनुभव 
आप छोड़ देंगे, वह अनुसव आपको लौट के करना ही पड़ेगा। यहां कोई शार्ट-कट, 
कोई छोटे रास्ते नहीं हैं, जिनसे आप कुछ चीजें छोड़ के आगे निकल जायें। आंधी 
को छोड़ेंगे, तो वह जो निस्तब्धता आंधी के बाद आती है, वह आपको कभी मी 
उपलब्ध न होगी। 

यह सूत्र कहता है ..उसी में फूल के खिलने की प्रतीक्षा करो, उससे पहले नहीं। 
क्योंकि उससे पहले अगर कोई फूल तुमने खिला भी लिया, तो वह कागज का होगा-- 
बह आत्मा का नहीं होगा, यथार्थ नहीं होगा। तुम खिला भी सकते हो कोई फूल-- 
कागज का मिल सकता है, बाजार में उपलब्ध है। अब तो प्लास्टिक के उपलब्ध हैं, 
और मी ज्यादा ठिकेंगे। एक दफा खरीद लिया तो सदा के लिए हो गया। शाज्रों से 
जो फूल मिल जाते है, ने कायजी हैं--उनको तुम चिपका मी सकते हो अपनी छाती 
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पर, और किसी कृष्ठ के भीचे बुद्ध चनकर बैठ भी सकते हो। लेकिन तुम्हारे सीतर कोई 
फूल नहीं खिला है! यह फूल खिलता ही नहीं आंध्री के त्रिना। आंधी ही, अन्य 
ही उस फूल को जन्माता है। अन्धद़ की शक्ति में ही उस पूल की ऊर्जा आती है। 
और जब अम्घड़ चला जात है, आंधी चली जाती है, तो आंधी से वेदा हुई ऊमझा शेष 
रद जाती है--- वही ऊजों असली फूल बनती है। 

तो जहदी मत करना, और तूफान से बचना मत, संसार से भागना मत--तो ही 
मोक्ष का वास्तविक फूल खिल सकेगा। 

यह उक्षटा मालूस पड़ता है। इसकिए मेरी शिक्षा को गलत ढेग से समझना 
बहुत ही आसान है। पर में कहता हूँ कि यह उलठा नहीं है। यही हे जीवन 
का सार-मियम। 

संसार से मागना मद, अगर तुम्हें वास्तविक मोक्ष की तलाश दो। 

कारागृह से भागना मत, कारागृह के अनुभव से गुजरना, क्योंकि कारागह में लो 
बन्धन तुम्हें पीड़ा देंगे--जितनी गहरी वह पीड़ा होगी, उतना ही उन बन्धनों के मिरने 
पर तुम्हें आनन्द का अनुभव होगा। काराणह का पूरा दुःख भोग लेना, वह दुःख 
निखारता है, वह दुःख मांजता है, वह दुःख स्नान करा देगा। ठस दुःख से गुजर के 
तुम कुन्दन बन जाओगे, कचरा जल जायेगा और खालिस सोना रह जायेगा। कारा- 
गृह के बाहर जब तुम आओगे तो मुक्ति का तुम्हें जो संस्पर्श होगा, वह काराणइ से 
भागे हुए, व्यक्ति को नहीं हो सकता, क्योंकि वह काराएह से बच गया। बाहर आ 
सकता है, निर्बन्ध हो सकता है, लेकिन मुक्ति का अनुधव नहीं कर सकता; उसे कारागह्‌ 
में वापस जाना ही पढ़ेगा। 

जो लोग संसार से भाग भाग के मोक्ष पाने की कोशिश करते हैं, उन्हें बार-आर 
संसार में आना पड़ता है। तुम्हारे संसार में बार-बार आने के बुनियादी कारणों में 
यही कारण है कि तुम बार-बार बचते की कोशिश करते हो अनुमब से। तुम उन 
बच्चों की भांति हो, जो गणित की प्रक्रिया से बचने की कोशिश करते हैं. और पुस्तक 
के पीछे जो उत्तर लिखा है, उसे याद कर लेते हैं। वह उत्तर मिलकुल सही है, खेकिन 
तुम्हारे लिए. बिल्कुल गलत है। उत्तर में कोई गलती नहीं है, वह जानकारों ने ही 
लिखा है, गणित का सबाल हत करके ही लिखा है। लेकिन जिस तणित की अकरिया 
से हम नहीं गुजरे--पुम्दारा सच्चा उत्तर भी झठा ही है, कागनी है। प्रक्रिया से मुनर 
के ही जो उत्तर आता है, आंधी से युनर के जो शांति आठी है, संतार से घुअर के जो 
मुक्ति आती है, जो संन्पास आता है, वही वास्तविक है। लेकिन चोर बच्चों की 
हम भी गही कर रहे हैं--शार्यें से उत्तर चुरा लेते हैं, सोच जेते हैं इमारे कर्क 
और यह सब है कि थे उचर सही हैं, लेकिन फिर भी तुम्हारे लिए सही नहीं हैं। 


श्र साधना सूत्र 


बुम्द्ात उत्तर तो ठुम्हारे ही अमुभव से अयिगा, तमी सही होगा। यह मैं नहीं 
कह रहा हूँ कि शास गलत हैं। वे जो गणित की किताब के पीछे उत्तर लिखे हैं, वे 
* बिलकुल सही हैं---बस, शाल भी उतने ही सही हैं। लेकिन वे सही उसके लिए हैं, 
जो उत्तर से सीधा संबंध नहीं जोड़ता; सीधा सर्ंध प्रक्रिया से जोड़ता है, विधि से 
जोड़ता है--गणित की प्रक्रिया से गुजरता है, और फिर उत्तर को लाता है६ जिस दिन 
तुम्हें अपना उत्तर मिल जाता है, उस दिन किताब उलटके देखना बड़ा महत्वपूर्ण दै। 
क्योंकि किताब उल्लटके देखने में तुम्हें आश्वासन मिलता है, कि तुमने जो खोजा है, 
वहीं सत्य है--शाज साक्षी है। जब्र तुम अपना अनुभव कर लोगे, तब शाल को 
पड्ेगे, तो तुम्हें लगेगा कि ठीक है। जहा मैं चल रहा हूँ, ठीक है--औरों ने भी ऐसा 
ही पाया है, शाल गवाही हैं। लेकिन तुम चोरी मत करना शास्त्रों की, उनको कंठस्थ 
मत करना, अन्यथा सारी बात॑ ही व्यर्थ हो जाती है.) 

बिपरीत से मत बचना। 

इसका यह मतलब्न नहीं है कि तुम विपरीत में सदा ही पड़े रहना। यह कहा ही 
इसलिए जा रहा है, ताकि तुम विपरीत के पार जा सको। 

भयंकर आंधी के पश्चात्‌ जो निस्तब्धता छा जाती है, उसी में फूल के खिलले की 
प्रतीक्षा करो। 

प्रवीक्षा--तुम्हें कुछ करना नहीं है, तुम्हें आंधी से गुजरना है ठीक से और फिर 
जब आधी जा चुकी हो, तब आंधी की चिंता छोड़ देनी है--वह जो अतीत हो गया, 
जा चुका। और फिर तुम्हें कुछ करा नहीं है। आंधी के बाद जो सब्ादा छा जाता है, 
उस सज्नाटे में सिर्फ प्रतीक्षा काफी है, और फूल खिल जायेगा। 

इसलिए, यहां मैं जो ध्यान की प्रक्रिया दे रहा हूँ, वह इस सूत्र में है। तीस मिनिट 
आंधी से गुजरना है--जितना भी तुम पागल हो सको, हों जाना। और तीस मिनिट 
के बाद तुम्हें कुछ भी नहीं करना है, तुम्हें बिलकुल मौन प्रतीक्षा करनी है। अगर 
तीस मिनिट तुमने सच में ही तूफान पैदा कर लिया, तो तीस मिनिट के बाद जो शान्ति 
आयेगी, वह अपूर्व होगी। अगर तुम्हारा तूफान ही नपुसक और कमजोर रहा, तो 
जो शान्ति आयेगी, वह भी उसी कोटि की होगी। अगर तम्हारा वफान झूठा रहा, 
बे-मन से रहा, तो जो शान्ति आयेगी, बह भी झूठी और बे-मन से आयेगी। तुम्हारे 
तीस मिनिट के तूफान पर ही निर्मर करेगा कि तीस मिनिट के बाद जो निस्तन्धवा आती 
है, वह कैसी है! 
हल मित्र ने मुशे खबर दी हैं किसी के सम्बन्ध में, कि कोई दर्शक की तरह आया 

; तो उसने बाकी तीस मिनिट का हिस्सा तो छोड़ दिया, जुपचाप खड़ा रहा, 
देखता रहा--लोग तूफान में थे। फिर जब सबने आंखें बन्द कर ली, तो उसने भी 


मार्य की आष्ति 2३ 


जांखे बन्‍द कर लीं। फिर खबर मेज़ी मुझे कि दस मिनिट आंखें बरद 'किये रहा 
खेकिन कुछ हुआ नेहीं। कहा किसने है कि दस मिनिट आँखे ऋत्द करें से कुछ 
होगा! बह जो तूफान या, बह छोड़ दिया, दस मिनिट आँख -अन॥ कर अी--शोचा 
कि सबको ऐसा कुछ हो रहा है, अपने की भी हो शायेगा।. 7४ 

आंख बन्द करने से कुछ नहीं होता। जो हो रहा है, बह तीस मिनिट के तूफान में 
है। कितनी अंयेन्टिक, कितनी प्रामाणिक आंधी है भीतर, उतनी ही गहन शान्ति हो 
जायेगी। कितने शिखर पर उठते हैं आप वूफान के, उठने हीं गहन निरतब्धता की 
खाई में प्रवेश कर जायेंगे। पह अनुपात सदा चेराबर रहेगा। 

इसलिए, आप पर निर्भर है। वह, तीस मिनिट में जरा सी भी कंजूती--सब खराब 
कर देगी। इसलिए मैं देखता हूँ कि आप हिल-इुल तो रहे हैं। लेकिन ऐसे कि ने 
हिले-डुले होते तो अच्छा था। अगर मैं आशा दे देता कि भिल्लकुल हिलो*डुलो मत, तो 
आपका तब कहीं खांसने का मन, कहीं हिलने का मन, कहीं कुछ करने का मने होता 
है। बह भी इसलिए होता है कि तीस मिनिट में आंधी नहीं मिकल पायी पूरी, अभी 
बाकी है। उसको जब्न निकालने का बक्त है, तब रोकते हैं। जब नहीं निकालना है, 
तब फिर वह निकलना शुरू हो जाती है। 

कैसी दुविधा आप अपने लिए खुद ही पैदा कर लेते हैं! जब मैं कह रहा हूँ कि तीस 
मिनिट कूद लें, उछल लें, जो भी करना है, कर तौं--तो कर ही डाले, उसे फिर रोके 
मत। एक-एक रोआं नाच ले आपके शरीर का, और एक-एक कण विशक्षिप्त हो जाने 
दें। इसके बाद जो निस्तब्धता आयेगी, बह' आपको लाना नहीं है; यह तो तूफान का 
अनिवार्य परिणाम है, वह उसकी छाया हैं। और उस निस्तब्धता में सिफ प्रतीक्षा करनी 
है, “जर्ट अवेटिंग ”--उस प्रतीक्षा में बह फूल खिलेता है, उससे पहले नहीं। 

जब तक आंधी जलती रहेगी, जब तक युद्ध जारो रदेगा; तब तक बह उ5गेगा, बड़ेगा, 
उसमें शाखायें और कलियां फूटेंगी। 

जब आप आंधी में से गुजर रहे हैं, तन आप ऐसा मत समझना कि यह आंधी 
दुश्मन है उस पूछ की। 

" जब तक आंधी चलती रदेगी, तब तक युद्ध जारी रदेगा, तब तक बह छगेगा। 

तब बीज अंकुरित हो रहा है शान्ति का, क्योंकि वह भी कोई आकस्मिक थोड़े ही 
हो जायेगी। इस दूफान के क्षण में भी वह बीम बंद रहा है। 

ठंब तक बह ऊोगां, बह बढ़ेगा, उसमें शांखोएं और क्तियां फूटेंगी। फरूठु छत 
तक मनुष्य का सम्पूर्ण देह भाव विधटित होकर धुझं न जायेगा, जब तेक॑ समस्त 
आन्तरिक प्रकृति अपने उच्चात्मा से पूणे हार मारकर उसके अधिकार में ने आ 
जायेगी, तब तक वह फूल महीं खिल सकता। 


श्ष्ड साधना-सूत्र 


आंधी में भी उठका बीज सरक रहा है। अंधेरे में दवा है, जमीन के गर्भ में है-- 
फिर भी फूट रहा है, अंकुरित हो रहा है, आकाश की तरफ उठ रहा है, पते निकल 
- रह हैं, शाखाएं वह रही हैं। लेकिन फूल तो तभी खिलेगा, जब आंधी ने सम्पूर्ण रूप 
से आपको मथ डाला है। आंधी ने आपको सम्पूर्ण रूप से हिला डाला है। आंधी-- 
आपके भीतर जो भी रोग था, जो भी विषाद था, जो भी क्रोध था, हिंसा थी--सब 
आंधी ले गई अपने साथ। आपकी सारी घूल को शाड़-पोंछ डाला। आपके भीतर जो 
भी रुग था, बह आंधी में गल गया और नष्ट हो गया। तब अन्तिम क्षण में वह फूल 
खिलेगा। इस आंधी में आप नष्ट नहीं होते, सिर्फ आपका जो निम्न अस्तित्व है, वही 
झड़ जाता है और नष्ट हो जाता है। इस आंधी में आपकी आत्मा नहीं न्ट होती, 
आपका अहंकार नष्ट हो जाता है और अहंकार ही बाधा डालता है आंधी में। 

ख्याल करें, जब्र आप सोचते हैं कि मैं विश्वविद्यालय का अध्यापक, या मैं किसी 
शब्य का मन्त्री, या मैं एक बड़ा डाक्टर, या में एक बड़ा ठद्योगपति--कैसे नाच सकता 
हूँ मेरी प्रतिष्ठा है, मैं कैसे चीख-पुकार कर रो सकता हूँ! यह बच्चों जैसा काम, मेरा 
जैसा बुद्धिमान आदमी कैसे कर सकता है! यह पांगों जैसी हरकतें, भेरे जैसा 
सम्मानित व्यक्ति नहीं कर सकता। कौन बाधा डाल रहा है इस सब में | 

भहकार बाधा ढालता है आंधी के आने में । 

क्यों! 


क्योंकि अहंकार भयभीत है, आंधी उसे ही जला जायेगी। आप तो नहीं मिरेंगे, 
अईकार मिट जायेगा--प्रतिष्ठा, सम्मान, पद; आपके पदमम्ृषण, आपकी उपाधियाँ; 
वह सब आंधी में झड़ जायेंगी। 

बह भयभीत है--वह जो आपका निम्न अस्तित्व है, वह डरा हुआ है आंधी से। 
बह निम्न अस्तिल्ल कहता है--ऐसे ही बैठ जाओ, सांझ तक फूल को खिला लो। वह 
निम्न अस्तित्व जानता है कि फूल ऐसे कभी खिलता नहीं, कितने ही बैठे रहो। कितने 
ही बैठे रहो, ऐसे वह फूल कभी खिलता नहीं। उस फूल के ज्षिए निम्न अस्तित्व को 
दब पर लगाना जरुरी है, क्योंकि वही बाधा है। 

आँधी--आपमें जो-जो गलत है, उसे अपने साथ ले बायेगी। और आंधी के बाद 
आपमें बो-ओ भेष्ठ है, जो-जो शाश्वत है, वही बच रहेगा। उसका बचना ही फूल का 
खिलना है। 

&...तब एक ऐसी शान्ति का उदय होगा, जैसे गर्म प्रदेश मे भारी वर्षा के पश्चात्‌ 
छा जाती है...और उस गहन और नीख शान्ति में बह रहस्थपूर्ण घटना घटित होगी, 
ओ सिद्ध कर देगी कि मार्ग की आपि हो गई है। 

चैसे गे प्रदेश में भारी वर्षा के पश्चात्‌ छा जाती है, ऐसी शान्ति का उदय होगा, 


मार्ग की प्राशि श्श्ण्‌ 


और उस गहन और नीरब शान्ति में बह रहस्यपूर्ण घटना धटित होगी, जो सिड कर 
देगी कि भार्ग की प्राप्ति हो गई है। 

कर सिद्ध करने का और कोई उपाय नहीं है--जब तक कि वह घट ही 
ने भागे। 

मुझसे लोग आकर पूछते हैं, कि हमें यदि अनुभव हो बायेगा, तो कैसे पता बलेगा 
कि अनुभव हो गया है अगर सिद्धि हो जायेगी, ताभना फलित हो जायेगी, पूर्ण हो 
जायेगी, आत्म-शान भी हो जावेगा--हमें पता चलेगा कि हो गया हैं! 

तो मैं उनसे कहता हूँ कि जब आपके पैर में कांटा यढ़ता है, तों आपको कैसे पता 
चलता है कि कांटा गड़ गया ! वे कहते हैं, पीड़ा होती है। फ़िर आप फिसी से पूछने 
जाते हैं कि मेरे पैर में कांठा गड्ा या नहीं | आपकी पीड़ा ही गवाही होती है। जैसे 
पैर में कांटा गड़ने से पीड़ा होती है और पैर में से कांत खींच लेने से पीड़ा से मुक्ति 
होती है। लेकिन दोनों अनुभव आपके निबी हैं, आपको होते हैं। ठोक ऐसे ही 
जब भीतर वह घटना घटती है, तो जीवन की सारी पीड़ा तिरोहित हो जाती है, पारा 
बोझ विनष्ट हो जाता है--पंख छाग जाते हैं, नि्भार हो जाते हैं; न कोई अतीत रह 
जाता है, न कोई भविष्य, न कोई चिन्ता, न कोई पीड़ा--शुद्ध अस्तित्व! उसकी 
प्रतीति आपको किसी से पूछने न जाना पड़ेगी--कि मुझे हुई या नहीं। वह नब होगी, 
तब आपको फौरन प्रतीति हो जायेगी कि हो मई। फिर सारी दुनिया भी आफ्से के 
कि नहीं हुई, तो भी आप सारी दुनिया पर हँस सकते हैं। 

रामक्ृष्ण के पास केशबचन्द्र मिलने आये थे। तो केशवकत्द्र ईश्वर के खिलाफ 
बहुत से तर्क देने लगे, बुद्धिमान ये, तर्कनिष्ठ थे। रामकृष्ण हंसते रहे, और रामझइष्ण 
ने कहा कि करे है; तर है, लेकिन में या कर जो कहते हो, तर्फपूर्ण है, लेकिन मैं क्‍या करूं! मुझे उसका अनुभव 
हो गया है। तुम जो कहते हो, अगर मुझे अनुभव न हुआ होता, तो मैं भी कहता 
कि ठीक है। और अब भी कहता हूँ कि जहाँ तक तक है, यहाँ तक भिह्कुल ठीक 
है। तेकिम भेरी बडी मर्स ५ ् ३ .है। और 
गैर-पढ़ानशिसा आदमी, में तुम्हारे तर्क का खण्डन भी नहीं कर छकता। तुम नहां खड़े 
हो, वहां एक दिन मैं भी खड़ा था। एक दिन मुझे मी शक था कि वह है या नहीं। 
और उस दिन तुम्हारे समी तर्क मुझे ठीक मालूम पड़े होते, लेकिन मेरी बड़ी मुसीबत 
है फेशवचतद्े। रामकृष्ण ने कहा था, ओरी बड़ी मुसीबत है, यो 














अब तो एक ही उपाये है, तुम भी ठसेके अनुभव में लगो। चलते वक्त जब केशव 
विदा होने छगे, तो रामकृणा ने कहां था, एक बात 





और तर्कों में उन्नश्ा देगा? 
केशवचन्द्र ने लिखा है अपने संस्मरणों में, कि फिर मैं इस शब्द की कमी मृल्ल न 
बाया--रामक्ृष्ण का यह कहना कि तुम जैसा बुद्धिमान आदसी कब तक त्ककी में 









रहेगा! तुम जरूर उसका अनुभव करोगे। उनका यह कहना, केशव ने लिखा 
मेरे सब तकों को खराब कर गया। उन्होंने न मेशा खण्डन किया, ने मुझे इल्कार 
किया; मुझे पूरे दृदय से स्वीकार किया, और साथ मे यह भी कहा कि तुम जैसा 
बुद्धिमान आदमी...। और यह भी कहा कि तुम्हें देखकर मुझे इश्वर पर और भी 
भरोसा आ गया, क्योंकि उसके बिना ऐसी बुद्धि कैसे पैदा हो सकती है। यह जो 
आदमी ईश्वर के खिलाफ बोल रहा था--तग्हें देखकर मुझे और भरोसा आ गया, 
उसके बिना ऐसी बुद्धि का फूल कैसे खिल सकता है ! 
(जिसको अनुभव है, उसको पूछने नहीं जाना पड़ता है। 

अनुभव स्वयं-सिद्ध है, वह स्वतः ही प्रकट कर जाता है। 

जिस दिन इस तरह की नीरब शान्ति की घटना घटती है, उसी दिन॑ बह परम॑- 
रहस्य का द्वार ख़ल जाता है, और सिद्ध हो जाता है, कि मार्ग की प्राप्ति हो गई। 

पूल खिलने का क्षण बड़े महत्व का है। यह वह क्षण है, जब ग्रहण-शक्ति जाएत 
होती है। इस जागृति के साथ-साथ विश्वास, बोध और निश्चय भी प्रास होते हैं।) 

फूल खिलने का अर्थ है; एक द्गस्ट। 

फूल को देखें--धूरज सुबह निकला और फूल खिला। किललिए खिलतां है फूल 
सुबह ! ताकि सूरज को पी सके पूरा--कली बन्द है, न पी सकेगी--ताकि सूरज को 
आत्मासात्‌ कर सके पूरा, ताकि अपने हृदय का द्वार सूरज के लिए खुला कर सके। 

फूल खिलता है सूरज को अपने भीतर लेने के लिए। 

कली तो हैं बन्द, फूल है खुला। वह नो कली के भीतर हृदय है, मर्भस्थल है, 
उसे यह उघाड़ देता है सूरज के लिए। उसका खुलना एक गहरी आस्था है, एक 
भरोसा, एक विश्वास, कि तुम जीवन्त हो, कि ठुम मेरे भीतर आये, तो परम-बऔीबन 
आया, कि तुर्हारे बिमा मेरा हृदय अंधेरा है, कि तुम्हारे बिना में बन्द हूँ, सृतते हूँ-- 
तुम्हीं बनोगे रत्य, तुग्हीं बनोंगे मेरी सुगन्ध, तुम्हीं मुझे मुझसे दूर और पार ले 
जाओगे। वुम्हीं में मैं लीन हो जाऊंगा; मेरी जो पार्थिव देह है, वह खो जायेगी, 
शेकिन अपार्थिव शुगन्ध जो है, बह हवाओं में बिस्तीण हो जायेगी, वह अनन्त को छू 
लेगी--ठीक भीतर भी। 

इसीलिए पूल की उपमा को चुना है बार-बार हमने, भीतर भी जब शान्ति की 
अपूर्व घब्ना घटती है, तूफान के बाद आने वाली शान्ति प्रकट होती है, तो हृदय का 


मार्ग की आत्ति श्च्कः 


पूल खिलता है---5स पंद्मात्मा के प्रति, उस महांसूर्य के श्रति-- एक भरोसे के साथ 
कि अब तुम सेरे भीतर आ जाओ। एक परोसे के साथ:- कि अब मुझे बन्द होसे की 
कोई जरूरत नहीं, अध मैं तुम्हें अहण करूंक, अब में तुस्हारे लिये गर्भ बन ज़ार्कगा। 
कब्र तुम मुझे आ जाओ, अब मैं हृदय के किसी भी कोने को तुमसे खाली न रखूँगा। 

बहुत रह लिया अमन्धघेरे में, बहुत रह लिया बन्द। और बन्द इसी डर से था 'कि 
कहीं कोई दुर्घटना न हो जावे। भीतर का बह ममस्थल् खुला छोड़ दिया जाये, तो 
कोई नुकसान न पहुंचा दे, कोई नह न कर दे, कुछ गतात भीतर प्रवेश! न कर आये, 
वो सब तरफ से द्वार-दरबाजे बन्द रखे थे, दीवालें खड़ी की थीं और अपने को भीतर 
रख छोड़ा था। 

लेकिन अब बह क्षण आ गया है, जब मैं अपने को पूरा खोल सकता हूँ। अहृण, 
ग्राहकता, रिसिप्टीविटी--अर्थ है उस खुलने का, कि अब मैं अपने को जरा भी 
बचाऊंगा नही, अब मैं पूरा तुम्हारे सामने नभ हूँ। मेरे दृदय की इस नग्ता में तुम 
प्रवेश कर जाओ। अब मेरे अन्तरगह में आ जाओ, अब में तुम्हारे लिएए मन्दिर 
बनने को उत्मुक हूँ। 

.» जब शिष्य सीखने के योग्य हो जाता है, तो बह स्त्रीकृत हो जाता है। शिष्य मान 
लिया जाता है और गुरुदेव उसे ग्रहण कर लेते हैं। ऐसा होना अवश्यंभावी है, क्योंकि 
उप्तने अपना दीप जला लिया है और दीपक की यह ज्योति छिपी नहीं रह सकती। 

जब शिष्य सीखने के योग्य हो जाता है... 

और यही है सीखने की क्षमता--आत्यान्तिक अथों में। सम्पूर्ण रूप से अपने हुद॒य 
के सब्र द्वार-दरबाजे तोड़कर खुलापन स्वीकार कर लेने का यह राजी भाव--शिष्यत्व है। 

और बनिस दिन ऐसा होता है, जिस दिन आप एक फूल की तरदइ खिलते हैं, उस 
दिन बह परम-गुर आपको स्वीकार कर लेता है। 

परमात्मा ही परम-गुरु है। 

इसलिए, जिन्होंने गुरु में परमात्मा को देखा है, उनके देखते में सार्थकता है। गुरु 
में परमात्मा को देखने की सार्थक है, बयोंकि अन्ततः परमात्मा ही गुर है। शुरूआठ 
तो करनी पढ़ती है गुरु में परमात्मा देखने से, और एक दिन अन्त होता है परमाह्मा 
में गुर खोज लेने से। उसी क्षण बद्द परम गुर स्वीकार कर लेता है। 

ऐसा होना अवश्यंभात्री है... 

इससे अन्यथा नहीं होता, क्योंकि जिस दिन आप खुले हैं और राजी हैं, छस दिन: 
परमाप्मा देने को तैशर है। जब तक आप बन्द हैं, तभी तक उसके हास भी देखें में 
असम हैं। झतके हाथ सदा देना चाहते हैं, लेकिन आपके बन्द होने के कारण देने का 
कोई उपाय नहीं है। मिस दिन आप खुले हैं, उती विय उसका दाम झुरू हो आंता है; 


१०८ साधना-सूत्र 


गुर स्वीकार कर लेता है, क्योंकि शिष्य ने अपना दौप जक्षा लिया, और दीपक की 
अह ज्योति छिपी नहीं रह सकती। 

आप चकित होंगे जानकर--अध्यात्म के गुष्य शास्त्र में 'एसोटेरिक ' विद्या में इसके 
अहुत अर्थ हैं। अगर सच में ही आप गुर के प्रति समर्पित है, प्रहणशील हैं, तो आपका 
थूरा आभा मण्डल बदल जाता है, उसी क्षण बदल जाता है। ' 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं दीक्षा दे दें, संन्यास में प्रवेश करा दें। पर 
उन लोगों में बहुत थोड़े से दी लोग द्वोते हैं, जो तच में प्रहणशील होते हैं। तब उनके 
औहरे के आसपास की आभा अलग होती है। तब उनकी आंखों की ज्योति अश्षग 
होती है, नैसे भीतर कोई दिया अल रहा है। कुछ लोग हैं, जो आ जाते हैं किन्हीं 
और कारणों से दीक्षा लेने, उनके भीतर कोई रोशनी नहीं होती, कोई उजाला नहीं 
होता। उनके आस-पास कोई आभा-मण्छल नहीं होता। तब उन्हें दीक्षा भी दे दी 
जाये, तो व्यर्थ है, क्योंकि उनके हाथ खुले दी नहीं होते लेने को, उन्हें भी में दीक्षा दे 
देता हूँ, कि चलो कोई दर्ज नहीं। दीक्षा लेने का मन उठा है, कारण अभी गलत हैं, 
पर निराश करना उचित नहीं। शायद समझ आ जाये कल, गलत कारण छूट जाये 
और दीक्षा बास्तबिक हो जाये। और दर्ज तो वैसे भी कुछ नहीं है। क्योंकि अगर 
आदमी गलत है, तो दीक्षा के बाद भी गलत ही रहेगा। ज्यादा गलत नहीं हो जायेगा, 
जितना गलत था, उतना दी गलत रहेगा। हज कुछ भी नहीं है, लेकिन सम्भावना 
खुलती है कि शायद ठीक हो जाये, शायद रूपान्तरित हो जाये। पर जो व्यक्ति सच 
में ही प्रहण करने के भाव से भरा हुआ आता है--वह दीक्षित हो ही चुका; उसे 
दीक्षा देना अब तिर्फ एक औपचारिक बात है, तिर्फ एक स्वीकृति है, जो उसे आल्हा- 
दित करेगी; एक स्वीकृति है, जो उसे हृढ करेगी; एक स्वीकृति है, जो उसकी आस्था 
को प्रगाढ़ करेगी, उसका आत्मविश्वास बढ़ायेगी; लेकिन दीक्षित बह दो ही चुका। 

ग्रहणशीलता ही दीक्षा है। 

और जैसे ही कोई प्रहणशील होता है, वैसे ही उसके आसपास प्रकाश फैलाना 
शुरू हो जाता है। वह प्रकाश बस्तुतः देखा जा सकता। अगर आप भी ग्रहणशील 
व्यक्ति के पास शान्त होकर बैठें, तो आपको उसके प्रकाश की प्रतीति हो सकती है। 
गुरुको तो सहज ही हो जाती है। बह दिखाई ही पढ़ जाता है। आता हुआ आदमी 
ही अपने साथ अपनी ज्योति या अपना अंधेरा लेके आता है। बन्द आदमी है, . 
जिसकी कैली बिलकुल बन्द है, झुकने को जो बिलकुल राजी नहीं--उसके आस-पास 
अन्धेरे का एक बर्दुल चलता है। खुला आदमी है, जिसकी ज्योति प्रकट हुई है, 
उसके आस-पास एक प्रकाश का आल्हाद का वातावरण चलता है। और जब आपके 
आस-पास अंधेरा होता है, तो आपके सिर पर बोझा होगा। जब आपके आस-पास 


मार्ग की प्राप्ति हर 


अफाश होता है, तो आपका सिर निर्भारं होता है। 

«ऊपर लिखे गये नियम उन नियमों में से आरंभ के हैं, जो निमस परम-प्रशा के 
मंदिर की दीवारों १९ लिखे हैं। 

जो मांगेंगे, उन्हें मिलेगा। जो पढ़ना चाहेंगे, वे पढ़ेंगे। जो सीखना चाहेंगे, वे सीधंगे। 

तुम्हें शांति ग्रात्त हों। 

ओ मागेंगे उन्हें मिलेगा: इस सूत्र को दृश्य में बहरे से खोद लेना) 

जो मांगेंगे उन्हें मिलेगा। जो पढ़ना चाहेंगे, वे पढ़ेँगे। जो सीखना चाहेंगे, 
वे सीखेंगे। * 

जीसस ने कहा है : नॉक, एन्ड दी डोर्त शेल भि ओन ओपन अनहु यू, खट- 
खदाओ, और द्वार ठुग्हारे लिए खोल दिये जायेंगे। आरक एन्ड इट शैल वि गिवन 
अनहु यू, मांगो और मिलेगा। 

पर हम इतने दीन हैं कि द्वार मी नहीं खटखटाते! हम इतने दीन हैं कि हम 
मांगते भी हैं, तो शुद्र ही मांगते हैं--विराट का संस्पर्श नहीं! हम परमात्मा के द्वार 
पर भी जाते हैं तो न मालूम क्या छुद्र मांगें लेकर जाते हैं! कुछ ऐसा मांगने जाते 
हैं, जो संसार में ही मिल सकता था, उसके लिए परमात्मा के द्वार तक आने की कोई 
जरूरत न थी। और जो संमार की ही चीजें मांगता हुआ परमात्मा के द्वार पर जांता 
है, वह परमात्मा के द्वार पर पहुंचता ही नहीं, उसके लिए मंदिर भी बाजार है, मंदिर 
भी दुकान है, मंदिर मी संसार है। नाममात्र को ही वह मंदिर में जाता है, बह रहता 
अपने संसार में ही है। 

लेकिन अगर कोई परमात्मा को ही मांगे, तो दह्षण मिल जाता है। 

पर मांगने के लिए तैयारी चाहिये। और मांगने के लिए हृदय में स्थान चाहिये 
कि हम जिसे मांग रहे हैं, बह अगर आ ही जाये, तो जगह है भीतर ! 

अहणशीलता चाहिये। इसलिए, इन सूत्रों के बाद ही यह सूत्र है, कि जो फूल की 
तरह खिल रहा है--उस निस्तब्धता में, जो आंधी के बाद आदी है--बह मांग सकता 
है। बह जो भी मोंगेगा, उसे वह मिल जायेगा। और जो का मतलब ही एक है अब 
उसके लिए--मांग। वह मांगेगा परम-प्रशा, बह मांगेगा परम-मुक्ति, बह मांगेगा 
परम-प्रभु। वह जो जीवन का आत्यांतिक है, अंतिम है, आखिरी है, मिसके पार कुछ 
मांगने को नहीं बचता, वहीं मास लेना। 

उस मांग को शब्द में बनाने की जरूरत मी नहीं है। उसका हृदय ही ख़हते क्षण 
में बह माग होगा। उसका फूल खिलते हुए. हीं बही मांग रहा है, कि आ बाओ तुम 
मेरे भीतर। इतके लिए, शब्द देने की कोई जरूरत नहीं है। शब्द तो गिर गये ाधी 
के साथ, यह तो मौन प्यास होंगी। यह तो पूरे प्राणों की अभीष्सा होगी। यह तो 
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पढ़ना चाहेगा जो जीवन के परम मन्दिर पर, बह जो जीबन का आत्यान्तिक शिखर है, 
जहां जीवन के सारे रहस्य-सूत्र लिखे हैं। यह तो सिर्फ एक उपम्रा है। अगर बह 


- पहना चादेगा दो पढ़ लेगा। अगर वह सीखना चाहेगा जीवन के अन्तिम रहस्यों को 


जल 


“तो सीख लेगा। 

इस क्षण, पूल्त के खिलते हुए क्षण में जो भी हृदय की प्यास होगी, बह पूरी हो 
जायेगी। इस फूल के खिलने के क्षण में आप कल्पवृक्ष के नीचे हैं, और जो भी भाव 
होगा, वह तत्तग गथार्थ हो जायेगा, साकार हो जायेगा। 

मगर दफान निकल जाने के बाद अगर तूफान का थोड़ा-सा भी हिस्सा भीतर रह 
गया, तो आपकी मांगें शुद्र की होंगी, थे पूरी हो जायेंगी। आपकी मांगें ब्यय की होंगी, 
थे पूरी हो जायेंगी। ; 

ठक्षस्टाय ले एक छोटी-सी कहानी लिखी है। टालस्टाय ने लिखा है कि एक 
आदमी ने एक़ ग्रेत की प्रसन्न कर लिया, बड़े साल लंगे प्रसक्ष उसे करने में, जब 
प्रसन्न हो गया प्रेत, तो उसने कहा, तू तीन वरदान मांग ले। तो उस आदमी ते 
कहां कि अमी एकदम तो सेरी समझ में नहीं आता, लेकिन आप तीन बरदान मेरे 
पूरे करेंगे, तो में पीछे जैसा समय जरूरी होगा, उस वक्‍त मांग लूंगा। तो प्रेत ने 
कहा कि ठीक, लेकिन ध्यान रखना चौथा नहीं, वस तीन! पर उस आदमी ने सोचा 
कि तीन सी पर्याप्त हैं। तीन में तो सारा संसार पाया जा सकता है, तीनों लोक 
पाये जा सकते हैं। 

वह घर आया, सोचता हुआ कि क्या मांग लूं तीन मे, कि कुछ चूक न जाये! घर 
आते से ही पत्नी से झ्ाड़ा हुआ तो उसने पहला बरदान मांग लिया कि खत्म करो 
इसको। बह पत्नी खत्म हो गई। खत्म होते ही वह धबड़ाया कि बच्चों का क्‍या होगा! 
पास-पड़ोस में खबर लग जायेगी। और यह पत्नी मर गईं। फिर डसे ख्याल आया 
कि बह प्रेम भी करती थी, झगड़ती तो थी ही। फिर उसे याद आया कि अब दूसरी 
शादी करनी इस उम्र में; झेझट-बखेड़ा होगा। उम्र भी ज्यादा हो गई, साठ के पार 
हो गई, अब कोई लड़की भी कहा मिलेगी! तो उसने सोचा कि यह गलती हो 
गईं। उसने कहा कि, हे प्रेत भेरी पत्नी को जिन्दा कर दे! तो वह पत्नी जिन्दा हो 
गई। दो बरदान खत्म हो गये। अब उसकी बढ़ी मुश्किल हो गई, एक ही बचा। 
तो हतना चिन्दातुर हो गया कि कया मांगूं, कि रात नींद न आए, उसका दिमाग 
पागल होने लगा--यह मांगूं, कि यह मांगू, और एक ही बचा है | और अब यह 
ढर भी पैदा हो गया कि किसी उपद्रव के क्षण में कहीं फिर कुछ न कर कैई कि पत्नी 
मर जाये, या यह हो जाये, तो अब दुबारा जिन्दा का भी उपाय नहीं है। तीन दिन के 
मीठर बह श्तना व्यपित हो गया, इतना मुश्किल में पड़ गया, कि उससे प्रेत से कहा 





बह जो क्षुद्रता है, वही बाहर आ बायेगी। 

तूफान निकल ही जाना वाहिये। अभागे हैं थे लोग, जो थोड़ा-बहुत तूफान लैकर 
उस क्षण में पहुंच जायें--जब ज़ो मांगो, वह पुरा हो जाये। खतरा है। इसलिए भेरा 
बहुत जोर है कि तूफान को सब भांति निकाल दें, तव एक ही मांग रह जायेगी। 

बह मांग कहना ठीक नहीं है : प्यास है। प्यास भी कहना ठीक नहीं है, क्योंकि 
उसका कोई बोध भी नहीं होगा। ऐसा नहीं होगा कि आप प्यासे हैं, और आपको 
प्यास का पता चला रहा है, कुछ ऐसा होगा कि आप प्यास हो गये हैं। अलग नहीं 
हैं, आप अभीष्सा बन गये हैं। तब जो मांगेंगे, उन्हें मिलेगा। जो पढ़ना चाहेंगे, वे 
पढ़ेँगे; जो सीखना चाहेंगे, वे सीखेंगे। 

तुम्हें शान्ति प्रातत हो। 

लेकिन इन सबका आधार है, तुम्हें शान्ति प्रात हो। उसके पहले यह सब किसी 
अर्थ का नहीं है। सब कल्पना जाल है फिर। और शान्ति प्रातत न हो, तो उस दिशा 
में कोई भी यात्रा असम्धव है। 


एकमात्र पथ-निर्देश 


प्रवचन : ५ अप्रैल १०, १९७३, राज्ि 
ध्यान-पोग साधना-शिविर, माउन्ट भावू 


नीरवता (साहल्लेन्स) में से, जो खवयं शान्ति है, एक गूंजती हुई वाणी प्रकट 
होगी। और वह वाणी कहेगी : “यह अच्छा नहीं है, काट तो ठुम चुके, अब तुम्हें 
बोना चाहिए। ”” यह वाणी स्वयं नीरवता ही है, यह जानकर तुम उसके आदेश को 
पालन करोगे। 

सुम जो अब शिष्य हो, अपने पैरों पर खड़े रह सकते हो, सुन सफते हो, देख सकते 
हो, बोल सकते हो। तुप्त जिसने वासताओं को बीत लिया है और आश्म-ज्ञान प्राप्त 
कर लिया है, जिसने अपनी आत्मा को विकतित अवस्था में देख लिया है और पहिचान 
लिया है, और नीरबता के नाद को सुन लिया है, तुम अब उस शान-मन्दिर में जाओ, 
जो परम-प्रशा का मब्दिर है और जो कुछ तुम्हारे लिए वहा लिखा है, उसे पढ़े। 

---नीरबता की वाणी सुनने का अथे है यह समझ जाना कि एकमात्र पथ-निर्देश 
अपने मीतर से ही प्राप्स होता है। प्रज्ञा के मन्दिर में जाने का अर्थ है, उत अवस्था में 
प्रविष्ट होना, जहां शान प्राप्ति संभव होती है। तब तुम्हारे लिए वहां बहुत से शब्द 
लिखे होंगे और वे ज्जलन्त अक्षरों में लिखे होंगे, नित्तसे तुम उन्हें सरलता! से पढ़ सको, 
क्योंकि जब शिष्य तैयार हो जाता है, तो भी गुददेव भी तैयार ही हैं। 


की खोज के लिए दो अध्याय हैं। 
सृरू-5 साधक खोजता है। 
और दूसरा--जब् साधक बांटदा है 
आनन्द तब तक पूरा न समझ्षना, जब तक ठुम उसे बांदने में भी सफल न हो 
जाओ। आजन्द की खोज तो शोभ का ही हिस्सा है। आनन्द की चाह तो अस्मिता 
केन्द्रित ही है मेरे लिए। मेरे लिए वह भी खोज है। और जब तक मेरा इतना भी बाकी 
है कि में आनन्द अपने लिये ही चाहूं, तब तक आनन्द मेरा अघूरा दी रदेगा। और 
उस आनन्द के साथ-साथ अंधेरे की एक रेखा भी चलेगी, और उस आनन्द के साथ - 
साथ वुःख की एक छाया भी मौजद रदेगी। क्योंकि जब तक में मौजूद हूँ, तब तक दुःख 
से पूर्ण छुटकारा असम्भव है। मुझे आनन्द की झलक मी मिल सकती है, लेकिन वह 
झलक ही होगी। और पीड़ा किसी न किसी रूप से सदा मेरे साथ सम्बद्ध रहेगी, 
क्योंकि मैं ही पीड़ा हूँ। 
जिस दिन दूसरी घटना भी घट्ती है आनन्द को बांटने की--उस दिन मैं महत्त्वपूर्ण 
नहीं रह जाता, दूसरा महत्त्वपूर्ण हो जाता है, तुम महत्त्वपूर्ण हो जाते हो। उस दिन 
आनन्द मांगवा नहीं है साधक, उस दिस आनन्द देता है, उस दिन आनन्द बांदता 
है। और जब तक आनन्द बंदने न लगे, तब तक पूरा नहीं दोता। आनन्द मिलता 
है जब, तब अधूरा होता है और आनन्द जब बंग्ता है, तब पूरा होता है। 
ऐसा समझे, कि एक भीतर आती हुई श्वांस है, और एक बाहर जाती हुई श्वास 
है। भीतर आती हुई श्वांस आधी है और तुम अकेली भीतर आती हुई श्वांस से जी 
न सफोगे। और अगर तुमने चाहा कि मीतर जो श्वास आठी है, उसे में भीतर ही 


शोक लूं, तो शवांस घोकि जीवन का आधार है, वही श्वास मृत्यु को फ्ारण बन जआयेगी। 
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श्वाँल भीतर आती है, तो उसे बाहर छोड़ना भी होगा। और जब श्वास बाहर भी 
छूटती है, तब्र ही वर्तुल पूरा होता है। 

भीतर आती श्वांस आधी है, बाहर जाती श्वांस आधी है। दोनों मिलकर पूरी 
होती हैं। और वे दो कदम हैं, जिनसे जीवन चलता है। आनन्द जब तुम्हारे भीतर 
आता है, तो आधी श्वांस है, जब आनन्द तुमसे बाहर जाता है, और बंटता है, 
बिखरता है, फैलवा है, विस्तीर्ण होता है, लोक-लोकान्तर में; तब आधी श्वास और 
भी पूरी हो गई। 

ध्यान रहे, ठुम जितने ओर से श्वांस को बाहर फेंकने में समर्य हो जाते हो, उतनी 
ही गहरी श्वांस भीतर लेने में भी समर्थ हो जाते हो। अगर कोई ठीक से श्वांस को 
बाहर फेंके, तो जितनी श्वांस बाहर फेंकेगा, उतनी ही गहरी सामथ्य भीतर श्वास 
लेने की हो जाती दै। जो लुदाएगा, वह और भी ज्यादा पा लेता है! फिर और 
ज्यादा पाकर और ज्यादा लुदाता है तो और ज्यादा था लेता है.। फिर बह अंखला 
अनन्त हो जाती है। 

इस बात को ठीक से समझ लेना चाहिये कि जो तुम्हारे पास है, वह तब ही तुम्हारे 
पास है, जब तुम उसे देने में समर्थ हो। और जब तक तुम देने मे असमर्थ हो, तब 
तक समझना कि वह तुम्हें मिला ही नहीं है। मिलते ही बटना शुरू हो जाता है। 

एक बात समझ लेने जैसी है कि अगर जीवन में दुःख हो तो आदमी सिकुड़ता 
है, बन्द होता है; चाहता है कोई मिले ना, कोई सगी-साथी पास न आए, कही 
एकान्त, दूर किसी गुफा में बैठ जाऊं, अपने द्वार-दरवाजे बन्द कर लूं। दुःखी आदमी 
अपने को सब्र तरफ से घेरके बन्द कर लेना चाहता है। दुःख संकोच है, सिकुड़न है। 
दुःख में ठम नहीं चाहते कि कोई बोले भी, कोई कुछ कह्दे भी। कोई सहानुध्ृति भी प्रकट 
करता है, तो अड़चन मालूम होती है। जब तुम सबमुच दुःख में हो, तो सद्दनुभूति 
प्रकट करने वाला भी खठकता है। तुम्हारा कोई प्रियनन चल बसा है, गहन दुःख की 
बदलियों ने तुम्हें घेर लिया है, कोई समझ्नाने आता है, सान्त्वना देने आता है-- 
उसकी सानन्‍्वना, उसका समझना, सब थोथा मालूम पड़ता है। उसकी ज्ञान की बातें 
भी--कि आत्मा अमर है, घबड़ाओ मत, कोई मरता नहीं; दुश्मन की बातें मालूम 
पड़ती हैं। दुःख सब तरफ से अपने को बन्द कर लेना चाहता है बीज की तरह, और 
सिकुड़ जाना चाहता है। 

ठीक इसके विपरीत घटना आनन्द की है। जत्र आनन्द फलित होता है, जैसे दुख 
में सिकुड़ता है आदमी, बैसा आनन्द में फैलता है। दब वह चाहता है कि जायें 
और दूर-दिगन्त में, हवाएं जहां तक जाती हैं, आकाश जहां तक फैलता है--बहां तक 
नो उसने पाणा है, उसे फैला दे € जैसे फूश जब खिलता है तो सुगन्ध दूर-दूर तक फैल 
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जांती है। और दिया जब जलता है तो प्रकाश की किरणें वृरदूर ठंक फैल जांती हैं। 
ऐसे ही जब आनन्द की घटना घटती है, तब बंटना शुरू हो जाता है। अगर तुम्हारा 
आनन्द तुम्हारे ही भीतर सिकुड़कर ही रह जाता हो, तो समझना कि आनन्द नहीं 
है, क्योंकि आनन्द का स्वभाव ही बंटना है, विस्तीर्ण होना है। इसलिए हमने पर- 
माध्मा के परम-रूप को ब्रह्म कहा है?) 

ब्रह्म का अर्थ है; जो विस्तीर्ण होता चला जाता है। 

ब्रह्म शब्द में वही आधार है, जो विस्तार में है, विस्तीर्ण में है। ज्ह्म का अर्थ 
है, जो फैलता ही चला जाता है, जिसके फैलाव का कहीं कोई अन्त नहीं है। ऐसी 
कोई जगह नहीं आती, जहां उसकी सीमा आती हो, वह फैलता ही चला जाता है। 

अभी फिजिक्स ने और ज्योतिष शाज््र ने, अन्तरिक्ष के खोजियों ने तो अभी ही 
यह बात आके इसी सदी में कही है, फि जो विश्व है, पंह एक्सपेन्डिग है, विश्तीर्ण 
होता हुआ है। पश्चिम में तो यह ख्याल नहीं था। पश्चिम में तो यह ख्याल था 
कि यह विश्व जो है, वह चादे कितना ही बड़ा हो--उतकी सीमा है, वह फैल नहीं 
रहा है। लेकिन आइस्टटीन के बाद एक नई धारणा का जन्म हुआ है। और बह 
धारणा बड़ी महत्त्वपर्ण है, क्योंकि बह धारणा ब्रह्म के बहुत करीब पहुंचाती है। आइ- 
न्स्टीन ने कहा कि यह जगत सीमित नहीं है, यह फैल रहा है। जैसे लब आप श्वास 
भीतर लेते हैं, तो आपकी छाती फैलती है, ऐसा यह जगत फैलता चला जा रहा है। 
इसके फैलाव का कोई अन्त नहीं मालूम होता। बड़ी तीव्र गति से जगते बढ़ा होता 
चला जा रहा है! 

मगर भारत में यह धारणा बड़ी प्राचीन है। हमने तो परम-सत्य के लिए ब्रह्म 
नाम ही दिया है। ब्रह्म का अर्थ है, जो फैलता ही कला जाता है--इनफिनिठली 
एक्सपेडिंग। जिसका कहीं अन्त नहीं आता, जहां बद रुक जाये, जहां उसका विकास 
ठहर जाये। और ब्रक्ष के स्वभाव को हमने आनन्द कहा हैं। आनन्द बिस्तीर्ण होती 
हुईं धरना है। 

आनन्द ही ब्रह्म है। 

तो जिस दिन तुम्हारे जीबन में आनन्द की घटना घटेगी, उस दिन तुम कृपण न रह 
८ सिर्फ दुःखी लोग होते हैं। इसे योड़ा समझ लेना, यह सभी अयों 
में सही दे। 

दु/खी आदमी कृपण दोता है, बह दे नहीं सकता। वह समी चीजों को पकड़ लेता 
है, जकड़ लेता है। सभी चीजों को रोक लेता है छाती के भीतर। वह कुछ भी नहीं 
छोड़ सकता। बानके आप चकित होंगे--मनत्‌विद कहते हैं कि कृषण आदमी गहरी 
रवांस मी नहीं लेता। क्योंकि प्हरी शबांस तेने के लिए गहरी श्यांत छोड़नी पढ़ती है। 
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छोड़ वह सकता ही नहीं। मनसूबिद कहते हैं कि कृपण आदमी अनिवार्य रुप से, 
कब्ियत का शिकार हो जाता है--मल भी नहीं त्याग कर सकता, उसे भी रोक 
लेता है। मनसपिद तो कहते हैं कि कब्जियत हो ही नहीं सकती, अगर किसी न 
किसी गइरे अयों में मन के अचेतन में कृपणता न हो। क्योंकि मल को गेकने का 
कोई कारण नहीं है, शरीर तो उसे छोड़ता ही है, शरीर का छोड़ना तो स्वाभाविक 
है, नैसर्गिक है। लेकिन मन उसे रोकता है। 

ध्यान रहे, बहुत से लोग ब्रह्मचर्य में इसीलिए. उत्सुक हो जाते हैं कि वे कृपण हैं। 
उनकी अहाचर्य की उत्सुकता वास्तविक रूप में कोई परम-सत्य की खोज नहीं है--उनकी 
ब्रक्षर्य की उत्सुकता वीर्य की शक्ति बाहर न चली जाये, उस कृपणता का हिल्सा है। 
बहुत थोड़े से लोग ही ब्रह्मचर्य मे समझ-बूझ कर उत्सुक होते है। अधिकतर तो कृप- 
णता के कारण ही--जो भी है, वह भीतर ही रुका रहे, बाहर कुछ न चला जाये। 
इसलिए, कृपण व्यक्ति प्रेम नहीं कर पाता। आप कंजूस आदमी को प्रेम करते नहीं था 
सकते, क्योंकि प्रेम में दान समाब्रिष्ट है। प्रेम स्वयं दान है, वह देना है। और जो दे नहीं 
सकता, वह प्रेम कैसे करेगा ! इसलिए जो भी आदमी कंजूस है, प्रेमी नहीं हो सकता। 
इससे उलटा भी सही है। जो आदमी प्रेमी है, बह कृपण नहीं हो सकता। क्योंकि 
प्रैम में अपना इृदय जो दे रहा है, वह अब सच कुछ दे सकेगा। आनन्द के साथ 
कृपणता का कोई भी सम्बन्ध नहीं है, दुःख के साथ है। 

तो जिस दिन तुम्हें सच में ही आनन्द की घटना घटेगी, उस दिन तुम दाता हो 
जाओगे। उस दिन तुम्हारा भिखारीपन गया। उस दिन पहली दफा तुम बांटने में समर्थ 
हुए। और तुम्हें एक ऐसा लोत मिल गया है, जो बांटने से बढ़ता है, धट्ता नहीं। 

धन बाटें, तो घट जाता है--घटेगा ही, क्योंकि धन का आधार दुःख है, आनन्द 
नहीं है। धन किसी न किसी रूप में, किसी न किसी के दुःख पर ही खड़ा है! घन में 
कहीं न कहीं मनुष्य की पीड़ा समाविष्ट है। तो धन को इकट्ठा करो, तो भी दुःख ही इकट्ठा 
किया जा रहा है। धन को अगर बाटने जाओ तो बांटने से घटेगा। क्योंकि धन कोई 
अन्तर-अवस्था नहीं है, वस्तुओं का सग्रह है। बस्तुएं बांठी जायेगी, तो घट जायेंगी। 

सुना है मैंने, एक फकीर एक गुहिणी से म्िक्षा माग रहा था। उत्त गृहिणी ने उसे 
भरपूर दिया-- उसका मिक्षापात्र भर दिया। ऊपर से कुछ कपड़े और कुछ रपये भी 
दिये। वह फकीर, वह भिखमंगा बड़ा सुन्दर था। और ऐसा लगता था किसी अच्छे 
खानदान का होगा। कपड़े तो उसके पास फटे-पुराने थे, लेकिन आँखों में जो चमक 
थी, चेहरे पर जो रौनक थी, चेहरे का जो ढग था, जो आकृति थी, शरीर में जो 
लावप्व या-न्तो गहिणी पूछने से शक ने सकी, उसने पूछा, तुम्हें देखने से लगता 
है कि तुम बड़े परिवार के हो, तुम्हारी यह दशा कैसे हुई! तो उस फकीर ने कहा, जो 
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तुम कर रही हो, वही में करता रहा--देत था। जो हालत मेरी है, थोहे दिन में 
तुम्हारी भी हो जायेगी। ' 

घन की सीमा है---बंटेगा, तो कम होगा। 
(आनन्द की कोई सीमा नहीं है---बंठेंगा तो बढ़ेगा। 

और आनन्द का स्रोत भीतर है। तो जितना तुम उल्लीचते हो, उतने मये झरने 
आ जाते हैं ऐ 

इसे ऐसा भी समझ लें। 

इम एक कुआ खोदते हैं, तो पानी को उलीचते हैं, तो झरने पाली को भरते जाते 
है) कभी आपने सोचा कि ये झरने कहां से आते हैं ! ये दूर सागर से जुड़े हैं, ये 
कभी रिक्त होने वाले नहीं हैं। कुआ सड़ सकता हैं, अगर ठल्ीजा न जाये; 
लेकिन अगर उलीचा जाये, तो रोज ताजा और नया होगा! और सागर अन्त है, 
जिससे शरने जुड़े हैं। 

ध्यान रहे, हमारे भीतर जन आनन्द की घटना घटती है, हम उसे उल्तीचना शुरू 
करते हैं, तमी हमें पता चलता है कि आनन्द के झरने ब्रह्व से बड़े हैं। हम कितना 
ही उलीचें, वे समा नहीं होते। हम सिर्फ एक कुआ हैं और उसके झरने दूर सागर 
से जुड़े हैं। बह सागर ही ब्रह्म है। आनन्द बंदने से इसीलिए बढ़ता है, और आनन्द 
बंटने से ही पूर्ण होता है। 

अब हम सूत्र को समझें। 

नीखता में से, जो स्वयं शान्ति है, एक गूंजती हुई वाणी प्रकट होगी। और बह 
वाणी कददेगी : यह अच्छा नहीं है, काट तो तुम चुके, अब तुम्हें बोना चाहिये! 

बड़ा उल्टा है। लोग पहले बोते हैं, फिर काटते हैं। 

यह सूत़ कहता है : काठ तो ठुमर चुके, अब तुम्हें बोना चादिये। 

संसार में हम बोते हैं पहले, काठते हैं बाद में। 

अध्यात्म में हम काटते हैं पहले, बोते हैं बाद में। 

संसार और अध्यात्म का सम्बन्ध बिलकुल उल्लटा है। जो यहां जैसा नियम है, 
ठीझू उससे विपरीत बहां नियम है। संसार के सारे नियम अगर हमर विपरीत कर लें, 
तो थे अध्यात्म के नियम हो जाते हैं। 

ऐसा समझे--कि कोई आदमी क्षील के किनारे ख़ड़ा है। शीत में मछलियां हैं। 
वे मछलियां झील में बनते हुए प्रतिबरिम्ब फो देखती हैं ढस आदमी के, तो उनको उस 
आदमी के पैर ऊपर और तिर नीचे दिखाई पढ़ेगा। क्योंकि झील में जो प्रधिन्निम्त 
बनता है, बढ़ उलटा वनेगा। शेकिन मछली अगर छलांग लग़ाके देखे, पानी के ऊपर 
आके आदमी को, तो बहुत चकित हो जावेगी। वह तोचेगी कि बह आदमी शायद 
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उला खड़ा है, चूंकि नीचे तो जल मे, सिर नीचे दिखाई पड़ता है, पैर ऊपर दिखाई 
. शड़ते हैं। छलांग लगाके देखे पानी के ऊपर तो ये आदमी के पैर नीचे दिखाई पढ़ते 
हैं और सिर ऊपर दिखाई पड़ता है! मछलियां लौटके अपने सांथी, संगीयों को 
कहेंगी कि जमीन पर आदमी उलठा खड़ा है। 

संसार प्रतिबिम्ब है अध्यात्म का। 

सत्य का प्रतिबिम्ब है यहां। यहां जो भी हमे सीधा मालूम पड़ता है, बह सीधा 
है नहीं। मगर हमारे जगत में सीधा है। जिस दिन हम उठते हैं विचारों के सरोबर से 
ऊपर, उस दिन हमें लगता है कि सब चीजें उलटी हैं। वे ही ठीक हैं, वे ही सीधी हैं 
--हमारे विचारों की छाया में) जो प्रतिफलित होता था विचारों के दर्पण में, जो 
दिखाई पढ़ता था, वही उलटा था, वही प्रतिन्रिम्ब था। वहा तो हमें पहले काट लेना 
पड़ता है, फिर बोना पड़ता है। 

क्यों आनन्द तो पहले उपलब्ध हो जाता है--इसका अर्थ हुआ कि आपने फसल 
काट ली। श्वास तो आप पहले भीतर ले लेते हैं, फिर श्वांस छोड़नी पढ़ती है। 
आपने फसल काट ली आनन्द की, दूसरा हिस्सा है कि अब आमन्द के बीज आप यो 
दें दूर-दिगन्त तक, ताकि और लोग उसकी फसल काट सके। किसी और ने बोया था, 
उसकी फतल आपने काट ली है। 

बुद्ध बोते हैं, महावीर बोते हैं, कृष्ण बोते हैं, क्राईस्ट बोते हैं, मुहम्मद बोते हैं-- 
वह जो भी आनन्द को पा लेता है, वह बोता ही है। 

काट पहले लेता है, वोता बाद मे है। क्योंकि बोएंगे तो आप तब ही, जन्र आप 
काट चुके होंगे। आपके पास होना भी चाहिये न बोने को। जो है ही नहीं, उसे आप 
बोएगे केसे | जो है, वही थोया जा सकता है। तो आनन्द ही जब पास न हो तो 
आप बोएंगे क्या ! 

हम सब इस तरह की पूल कर रहे हैं और जगत बड़ी दुविधा में पढ़ा है। सब 
एक दूसरे को आनन्द देने की कोशिश करते हैं, बिना इसकी फिक्र किये कि आनन्द 
हमारे पास है। इसका परिणाम यह होता है कि हम सब आनन्द देना चाहते हे 
और सब्र हुःख़ देने मे सफल हो पाते हैं। कोई किसी को आनन्द दे नहीं पाता। 
पति बढ़ी कोशिश कर रहा है कि पत्नी को आनन्द दे, और पली दुःखी हो रही है! 
पी बड़ी कोशिश कर रही है कि पति को आनन्द दे और पति सोच रहा है--करहां 
की अंझट में पड़ गया, कैसे छुटकारा हो! बाप बेटे को आनन्द देने करी कोशिश कर 
रहा है और बेटा सोच रहा है कि कब मौका आये और मैं निकल भागूं , इस बाप के 
जाल से ! बेटे बाप को आनन्द दे रहे हैं और बाप सिर पीट रहे हैं--फि कहां के 
कुषुष्न घर में पैदा हो गये हैं! हम सब एक दूसरे को आनन्द देने की कोशिश कर 
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रहे हैं! और ऐसा नहीं है कि हम सच में कोशिश नहीं करते हैं---हमें सच में कोशिश 
करते हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं है, इसमें कोई शक-शुबह नहीं है कि हम कोशिश 
नहीं करते। लेकिन हम यह बिना समझे कोशिश करते हैं कि जो हमारे पास नहीं है, 
उसे हम दूसरे को कैसे दे सकते हैं! फली खुद दुःखी है, और पति को आमन्‍्द देने 
की कोशिश कर रही है! पति खुद दुःखी है और पत्नी को आनन्द देने की कोशिश 
कर रहा है! बाप खुद दुःखी है और बेटे को आनन्दित करने की कोशिश कर रहा 
है! यह निहायत पागलपन है। यह कौन सा गणित हैं! 

जो नहीं है भेरे पास, बह मैं आपको नहीं दे सकता। और यह भी हसके साथ 
जुड़ा हुआ हिस्सा है कि मेरे पास आनन्द नहीं है, तो में दूसरे से लेने की भी कोशिश 
कर रहा हूँ। लेकिन जिनसे मैं लेने की कोशिश कर रहा हूँ, यह कभी नहीं देखता कि 
वे भी मुझ से आनन्द ही लेने की कोशिश कर रहे हैं। जब आप किसी से आनन्द 
लेने की कोशिश कर रहे हैं, और वह भी आपसे आनन्द लेने की कोशिश कर रहा है, 
तो आपकी हालत ऐसी है कि दो भिखारी एक दूसरे के सामने मिक्षापात्र रखे खड़े 
हैं, कुछ दान में मिल जाये। यह दान कैसे घटित होगा ! दोनों दुःखी होने बाले हैं, 
क्योंकि दोनों ही असफल होंगे और दोनों समझेंगे कि दूसरे ने धोखा दिया--दे सकता 
था और नहीं दिया। जो दे सकता होता, तो देता ही। 

आनन्द कुछ बाद ऐसी है कि देने से बढ़ता है, इसलिए जो दे सकता है, वह 
देगा ही। वह रोक नहीं सकता, क्योंकि रोकने से सड़ता है, रोकने से कम होता ह, 
रोकने से खो जाता है। तो जब देने से कोई चीज बढ़ती है, तो कौन नहीं देगा १ देना 
सभी चाहते है, लेकिन है नहीं। लेना सभी चाहते हैं, लेकिन जिनसे लेने गये हैं, वे 
खुद ही उनसे लेने आए हैं! तो भिखारियों का संसार--एक दूसरे को ख़ब दुःखी 
कर देता है। भारी दुःख है। सब जगह शुरू-शुरू में सुख मालूम पड़ता है, फिर धीरे- 
धीरे दुःख मालूम पढ़ने लगता है। सुख तभी तक मालूम पड़ता है, जब तक आशा 
रहती है कि मिलेगा। जब आशा हटने लगती है, और एक-एक आशा का कदम 
क्षीण होने लगता है, एक-एक जड़ कटने लगती है, तो दुःख व्याप्त हो जाता है। 

आनन्द पदले काटना होगा, फिर उसके बीज बोने होंगे। फ़िर उसकी फसल कोई 
और काठेगा। हम भी जो फसल काठते हैं, वह भी किसी की थोई हुई है, इत अर्थ 
में। तो बुद्ध आज न हों, लेकिन बह जो बोते हैं, वह हम काठते हैं। जीसस आज 
म हों, लेकिन वह जो बोते हैं, बह हम काटते हैं। यह विश्तार अनम्त है, अनादि है। 
यहां सारी मनुष्यता एक ही प्रवाह है। 

यह सूत्र कह रहा है ! कि जब तुम शांत हो चुके होंगे तूफान के बाद--जब 
तूफान जा सुका होगा, आंधी जा चुकी होगी और नीरबता, परम-शांति तुम्दारे भीतर 
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प्रकट होगी, और पूल खिलेगा जीवन का, तंब ठस शांदि से से ही तुम्हें एक गंजती 

बाणी युनाई पड़ेगी 
कर ही कोई व्यक्ति शांत होता है, तत्कषण यह प्रतीति उसे होने छाती है। वह 
वाणी कहेगी, यह अच्छा नहीं है--काद तो तुम चुके, अब तुम्हें बोना चाहिये। ले तो 
तुम चुके, अब बांयो। मिल तो तुम्हें गया, अब लुठाओ। मालिक तो तुम बन गये हो, 
लेकिन अप्ती मालेकियत अधूरी है। अब इसे तु दो और पूरे मालिक बन नाओ। 

क्या आपने कमी सोचा कि जिस चीज को हम दे सकते हैं, उसके ही हम 
मालिक होते हैं 

यह उल्टा लगता है। जिस चीज को हम दे सकते हैं, उसके ही हम मालिक 
होते हैं। देने में ही पता लता है कि हम मालिक ये। अगर आप नहीं दे पाते 
और चीज को पषड़ते हैं, सोचते हैं देना बहुत मुश्किल है--आप मालिक नहीं 
हैं, चीन मालिक है। आप जब दे पाते हैं, तो मालिक हैं। मालिक दे सकता है, 
गुलाम क्या देगा 

और निस दिन हम आनन्द को दे पाते हैं, उस दिन हमारी आनन्द पर मालकरियत 
हो जाती है। 

दुःख तो हम देते ही हैं, बहुत देते हैं, बिना जाने। पता ही नहीं कि हम किस- 
किस तरह का दुःख किस-किस को देते हैं। किस शब्द से, किस इशारे से, किस आंख 
के ढंग से, कितको हम दुःख पहुंचा देते हैं, इसका हमें पता ही नहीं। हम तो दुःख 
देते ही रहते हैं. चारों तरफ। हमारे उठने में, बैठने में, दुःख का जहर फैलता रहता 
है। बह हमारे भीतर भरा है, हम कुछ कर भी नहीं सकते। हम उसे रोकें मी, तो 
बह मिथ्या है। हम चाहके दीवालें भी बना लें, तो भी कोई फर्क नहीं पढ़ता। वह 
पूसरा रास्ता खोजके बदेगा और कहीं न कहीं से निकलेगा। झरने रोके नहीं जा 
सकते। दुःख तो हम देते हैं। हमारा जीवन ही दुःख का बांदना है। लेकिन यह 
आगर हमें खयाल आ जाये कि हम दुःख बाट रहे हैं--कोई मानता नहीं है यह, आप 
कितना ही किसी को दुःख दें, कोई आप से कहे तो आप कभी मानने को राजी नहीं 
होते कि आप दुःख देते हैं। आप तो कहेगे कि यह गलत बात है, समझ की मूल है। 
मैं तो सुख ही दे रहा हूँ। हालांकि आप मी दूसरों से दुःख पाते हैं, वे भी यही 
'बहते हैं कि हम तो सुख ही दे रहे हैं। आप दुःख पा रहे हैं, तो आपकी 
गलती है। सब्र सुख दे रहे हैं, और किसी को सुख नहीं मिल रहा है, फिर भी यह्‌ 
प्ोष नहीं आता है कि यहां कहीं जरूर कोई बुनियादी छल हो रही है। 


एके सूत्र स्मरण रख लें--नकि जो आपके पास है, वही आप दे सकते हैं, अन्यथा 
कोई व्याय नहीं है। 
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यह स्वाभाविक है कि हम दुःख दें और दुःख प्राय) और इंस तरह दुःख को 
घनो करें। यह तब तक जारी रहेगा, जब तक तूफान आपके दुःख को ने छीन खे। 
क्यों दे रहे हैं लोगों को ! तूफान उठाएं और दुःख की सारी धाराओं को तुझ्ाम को 
ले जाने दें। यह तथ तक जारी रहेगा, जब तक आप वुःखे को आकाश में विसर्मित 
करने की कला न सीख जाएँ, तबं॑ तक आप किसी न किसी पर दुःख बिसर्जित करेंगे। 

एक युवक भेरे पास आया। बह अमेरिका से भाग कर आग्रा था और भागते का 
कारण था। मनस-विश्लेषण में पाया गया कि बह अपने बाप की हत्या करने को आठुर 
है। और उसने भी समझ लिया कि वह बात सच है। उसके मन में एक ही कब्सना 
बार-यार पकड़ती है कि बाप को मार डाले--बाप ने उसको सताया है। फिर भां उसको 
छोड़ कर चली गई, फिर बाप ने दूसरी शादी कर शी! फिर सब तरह की पीढ़ाएं उसने 
झेली हैं। और बाप के प्रति गहन घुणा उसके मन में है। जन मनसबिदों ने ठसे कहा 
कि यह विचार तेरे मन को घेरे हुए है और कहीं यह प्रकट न हो जाये, तो वह खुद 
भी भयभीत हो गया। वह इसलिए हिन्दुस्तान चला आया है कि न रहेगा बाप के पास 
और न यह डपद्रव की सम्भावना होगी। 

वह मेरे पास आयां, मैंने कहा कि तू कहीं भी भाग, जिस दिन तुझे बाप की हत्या 
करनी है, उस दिन तू बाप के पास पहुंच बायेगा। भाग तू सकता नहीं ऐसे, क्योंकि 
अपने से कैसे भागेगा ! बाप से भाग सकता है; लेकिन तेश बह जो हत्या करने वाला 
मन है, वह तेरे भीतर है, वह तेरे साथ है, वह और सघन हो जायगा। उसने कहा, 
मैं क्या करूं! मैंने कहा, तू बाप की हत्या कर ही दे। उसने कहा कि आप क्या कहते 
हैं! आप होश में हैं! आप जैसा आदमी मैंने नहीं देखा! मैं आपके पास शाम्त 
होने आया हूँ, आप कहते हैं बाप की हत्या ही कर दे | 

तो मैंने उससे कहा कि जाकर सचमुच में बाप की हत्या करने की जरूरत नहीं है। 
मेरे कमरे में एक तकिया पड़ा था। मैंने उतको कहा कि यह तकिया तू ले जा, इसको 
तू अपना बाप समझ, इस पर तू बाप का नाम भी लिख दे, इस पर बाप की तस्वीर भी 
लगा दे, और बाजार से एक छुरा खरीद ला। उसने कहा कि आव भी कया मजाक 
कर रहे हैं! पर देखा मैंने कि उसकी आंखों में चमक आ गई और प्रसन्‍नता आ 
गई। उसका उदास चेहरा प्रफुल्लितित दिखाई पढ़ा! मैंने कद्दा, द्‌ बेफ़िक़ी से सेज हत्या 
कर। एक दिन से मी क्या होगा! तूं आधे घण्टे का उपक्रम दी बना ले--पकि छुंबह 
पहला काये बाप की हत्या करने का है। ठसते कहा, लेकिन इसमें क्या रस आगेगा! 
मैंने कहा, तू इसे शुरू कर। सात दिन बाद मुझे तू आकर बताना। ; 

सात दिन बाद यह आया, बह कहने लथा कि आपने कया किया जुझे! आधा 
कष्टे में दिल नहीं मानता है, कमी-क्मी तो कण्टे, डेढ़ बम्टे ऐसी पिदाई करता हूँ, छुस 
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भी मारता हूँ; और चित्त ऐेसी शान्ति अनुभव करता है उसके बाद...और उसने कहां 
कि इधर दो दिन से एक नई घटना घट रही है कि मुझे अपने बाप पर दया आने लगी 
है। धरणा विस्कित हो गई है और मुझे दया का भाव आता है। 

मैंते कह्दा कि तू जारी रख तीन सप्ताह। और तीसरे सप्ताह उसने आके मुझे कहा 
कि मुझे क्षमा कर दें, और मुझे आशा दे कि मैं जां और अपने बाप के चरणों में 
सिर रखके क्षमा मांग छूं। मेरे मन से सारी घृणा निकल गई है। और अब मुझे लगता 
है कि बाप का कोई कसूर नहीं था--परिस्थितिया ऐसी यीं। और अब मुझे सिर्फ दया 
का भाव है। और अब मुझे ऐसा भी पश्चात्ताप लगता है कि मेने तीन ससाह अपने 
पिता के साथ कैसा व्यवहार किया! उससे मैं पूछता था, तो उसने कहा कि तीन दिन 
के बाद तकिया खो गया और मेरा पिता मौजूद हो गया--प्रोजेक्शन पूरा हो गया। 

जो वह साल भर मनसूचिकित्सा से संभव न हो पाया, वह तीन सप्ताह तूफान पैदा 
करने से सम्भव हो गया। 

बह युवक वापस लौट गया और उसके पिता का पत्र मेरे पास आया कि आपने 
मेरा बेटा मुझे वापस लौठा दिया--इसलिए जितना अनुग्रह मानूं थोड़ा है। और 
मैंने तो कभी सोचा ही नहीं था कि इस बेटे में, और ऐसा सरल भाव आ जायेगा, 
कि यह कमी मेरे चरणों पर सिर रख देगा--यह तो कह्पना के बाहर था। मैं तो 
सोच ही चुका था कि बात समाप्त हो गयी, अब इस बेटे का आमना-सामना करना 
भी ठीक नहीं है। 

जो भी आपके भीतर है, दुःख है, पीड़ा है, संताप है, उसे खुले आकाश में छोड़ने 
की सामर्थ्य चाहिये, तो आप दुःख से मुक्त होंगे। 

व्यक्तियों पर निकालने की कोई जरूरत नहीं है। व्यक्तियों पर भी निकालके आप 
करते क्या हैं! व्यक्ति भी ख़ूटियां हें। जब आकाश जैसे बड़ी खूंदो उपलब्ध हो, तो 
क्या छोटे-छोटे व्यक्तियों को खोजना ! और सब व्यक्ति वैसे ही दुःख से बहुत भरे हैं, 
उन पर और दुःख क्या लादना ! पत्नी आपकी वैसे ही दबी और मरी जा रही है। 
पति आपका बैसे ही हृटा जा रहा है। अब उस पर और क्या दुःख पेंकना, और 
क्या क्रोध करना / यह छुला आकाश काफी बड़ा है--यह छाती इतनी बड़ी है कि 
आपके बोझ से थकेगी नहीं। इस खुले आकाश में अपने दुःख को उड़ जाने दें। 
इस दुःख का कहीं कोई पता भी नहीं चलेगा, यह लीन हो जायेगा। 

आकाश में सभी कुछ लीन हो जाता है--आप तक लीन हो जायेंगे, तो आपके 
दुःख की क्या बिसात है! कल आप नहीं थे, इसी आकाश से आपका आगमन हुआ 
था; कल आप फिर नहीं हो जायेंगे, इसी आकाश में फिर खो जायेंगे। प्ष्षियां बनती 
हैं और खो जाती हैं, सर बलते हैं और चुक जाते हैं, तारे बनते हैं और बिखर 
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जाते हैं, सश्टियां आती हैं और छीन हो बाती हैँ--यह आक्राश सक्भों पी तेल है। 
यह आपका दुःख ना-कुछ है, इसे आकाश को दें, घह उसे पी लेगा। ' 

वूफ़ान उठाये, और दुःख को बह जाने दें, और ठतके बाद आपको आनन्द की 
झलक शुरू होगी। इस शज्यता में, इध नीरबता में जो तृफान के बाद आयेगी; आपको 
निरन्तर, सतत अनुभव होने लगेगा। 

यह अच्छा नहीं है, काट तो तुम चुके, अब तुम्हें बोना चाहिये। वह वाणी स्वयं 
नीरवता ही है, यह जानकर तुम उसके आदेश का पालन करोगे। 

इस आदेश से बचा नहीं जा सकता, क्योंकि यह आदेश कहीं बाहर से नहीं आ 
रहा है--यह तुम्हारी अपनी अन्तर-आत्मा की आवाज है। यह तुम्हारा ही आदेश 
है--यह तुमने अपने लिए ही दिया है, इसलिए, तुम इससे बच न सकोगे। 

ध्यान रहे, दूसरे का आदेश बोझ हो जाता है। अगर हम उसे करते भी हैं तो 
कर्तव्य मानकर। कर्तव्य गन्दा शब्द है। इसका मतलब है--करना पढ़ रहा है, बह 
आनन्द नहीं है। कोई मुझे आकर कहता है कि मां की सेवा कर रहा हूँ, क्योंकि यह 
कर्तव्य है। तो मैं उससे कहता हूँ कि तू सेवा मत कर, क्योंकि जब तू कह रहा है कि 
कर्वव्य है, तो उसका अर्थ है, मां के लिए तेरे मन में कोई प्रेम नहीं है। जो भी कर्तव्य 
शब्द का उपयोग करता है, वह कह रहा है कि प्रेम मेरा नहीं है। 

जहां प्रेम होता है, वहां कर्तव्य नहीं होता, वहां आनन्द होता है। 

यह कहना कि मेरी मां है, इसलिए सेवा कर रहा हूँ, क्‍योंकि मेरा प्रेम है। यहां 
कोई कर्तव्य का सवाल नहीं है। करना चाहिये, इसलिए कर रहा हूँ, तब तो बात हो 
व्यर्थ हो गई। 

लेकिन फर्क है। 

कर्तव्य का आदेश मिलता है बाहर से और प्रेम का आदेश मिलता है भीतर से। 
प्रेम का आदेश तुम्हारा ही आदेश होता है, इसलिए पूरा करने में प्रसन्नता होती है। 
कर्तव्य का आदेश किसी और का होता है--शासत्र का, समाज का, गुद का; किसी 
और का--परणरा का, व्यवस्था का--कहीं और से आदेश आता है। और तुम्हें 
उसको पूरा करना पड़ता है। तुम पूरा करते हो, लेकिन भन-द्वृदय वहां होता नहीं है। 

तुम निबटाते हो, तुम किसी तरह बोझ को ढोते हो। और तब तुम्हारे कतंव्य से 
आई हुई सेवा में जहर हो जाता है। तब तुम समझते हो कि तुम बड़ी सेवा कर रहे 
हो, और जिसकी तुम कर रहो हो, उसको लगता है कि तुम कुछ नहीं कर रहे हो। 
क्योंकि तुम्हारा हृदय, तुम जो करते हो उसमें मौजद न हो, तो दूसरे को समझ में आ 
जाता है। छोठेछोठे बस्चे तक समझ लेते हैं, बाप कर्तव्ययश उनकी पीठ सइला रहा 
है, मुल्करा रहा है। छोटे बच्चे भी समझ जाते हैं कि भुस्कुराहट शुट्टी है और गह दो 
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बीठ ठोंढी; ठोंकी बहूर, शेकिन सिर्फ हाथ था वहा, हृदय नहीं था। छोटे बच्चे भी 
जान जाते हैं कि नहीं, यहां हृदय नहीं है। पहचान जाते हैं।...* 

इंम सब यहां एक कह को पहचान जाते हैं। धोखा देना सम्भव नहीं है, क्योंकि 
ददय जहां मौजूद होता है, उसका रस अनुभव में आ ही जाता है। दृदय जहा मौज 
नहीं होता, वहां सूखापन अनुभव में आ ही जाता है। 

लेकिन तुम इस आदेश का पालन करोगे, क्‍योंकि यह तुम्हारी ही अन्तर-आत्मा 
का आदेश है। गे 

तुम जो अब शिष्य हो तुम जो अब्र सीखन में समय हो गये हो, तुम--जिसमे 
अपने हृदय को शून्य कर लिया है, पूरी तरह झुका दिया है--अपने पैरों पर खड़े 
रह सकते हो। 

(यह बड़े मजे की बात है। जो झुकने को राजी है, वह अपने पैरों पर खड़े होने में 
समर्थ हो जाता है। और जो झुकने को राजी नहीं है, बह सदा दूसरे पर निर्भर होता 
है। यह बड़ी उतटी बात है। लेकिम ऐसा ही है, क्‍योंकि जो झुकने में समर्थ है, इस 
जगत की सारी शक्ति उसकी तरफ बहनी शुरू हो जाती है। जो अकड़के खड़ा रहता 
है, वह अपनी ही शक्ति को गवाता है, हस जगत की शक्ति उस्ते उपलब्ध नहीं होती। 

लाओत्से कहता था, कि तूफान आता है तो बढ़े वृक्ष अकड़के खड़े रहते हैं और 
गिर जाते हैं। छोटे पौधे तूफान के साथ ही झुक जाते हें; तूफान निकल जाता है। बढ़े 
वृक्षों की जड़े उखड़ जाती हैं, वे नीचे पड़े होते हैं; छोटे पौधे वापित खड़े हो जाते हैं। 
तृफान छोटे पौधों को जीवन दे जाता है। अबड़े हुए, अहंकारी वृक्षों को नष्ट कर जाता 
है। एक ही तूफान है--और कमजोर बच जाता है, और ताकतवर टूट जाता है! 

बड़ी अजीब बात है। वृक्ष बड़ा ताकतबर था, उसी अकड़ में तो वह खड़ा रहा 
था। और उसने कहा था, आने दो तूफान को--हम झकने वाले नहीं हैं। टूट 
जायेंगे, पर झुकेंगे नहीं। छोटे-छोटे पौधे थे, उन्होंने न तो कोई अकड़ दिखाई, न 
उन्होंने देफान से कोई संघर्ष लिया, बल्कि तूफान के साथ खेले और तूफान ने जब 
उन्हें झुकाया, तो वे झुक गये। जैसे कोई प्रेमी अपनी प्रेयसी को झकाए, कहीं कोई 
दुश्मनी न थी, यह प्रेम का ही एक अनुमव था। तूफान उन्हें नहला गया, उनकी 
शा माप झाड़ गया, तूफान उन्हें ताजा कर गया, उनके पुराने सूखे फ्ते गिरा गया। 

तूफान जा चुका और वे पौधे फिर छड़े हैं, पहले से मी ज्यादा हंसते, पहले से 

भी ज्यादा जीवन्‍त और प्रफुल्लित--आकाश में उनका सिर उठा है।2 

कमजोर ये वे, लेकिन किसी और भाषा में; जो मैं कह रहा हूँ, उस जगत की 
उल्टी भाषा में-- वे ताकतबर छिद्ध हुए। और जो ताकतवर ये इस जगत की भाषा में 
वे कमजोर सिद्ध हुए और जमीन पर पड़े हैं। अब उठ नहीं सकते, उनकी जड़ें उचढ़ 
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गईं ।(कपओे ही अहंकार ने उनको मिटा दियां है। तकान ने: तर्हीं मिटाया; सयोकि 
तूफान मिठावा, हो इन छोटे मौधों को भी मिथ देता। दूफान ने कुछ भी न किया; 
तूफान तो शुनरा था। उन्होंने कुछ किया; बितसे थे मिड! और इन छोटे पोशों ने 
कुछ किया, जिनसे वे बचे फ ) 
निसको हम ताकत कहते हैं संशार की भाषा में--बह अध्याध्म की भाषां में 
कप्रज़ोरी है। और जिसको हम कमजोरी कहते है संसार की भाषा में-- बह अध्यात्म 
की भाषा में ताकत है। शुकना कमजोरी है संसार में। मत झको, चादे कुछ भी हो? 
कहीं धुकतना मंत। 





और जो झुक जाता है, वह सब तरफ से भर जाता है। सारे जगत की शक्ति उसकी 
तरफ दौड़ने लगती है। वह गड़ूढे की तरह हो बाता है। उसका निमन्‍्त्रण चारों 
तरफ सुना जाता है। अकड़ा हुजा आदमी पहाड़ के शिखर की तरह हो जाता है। 
वर्षा होती है, शिखर पर भी होती है, तेकिन शिखर पर टिक नहीं सकती। शिखर 
बहुत अकड़ा हुआ है। वर्षा जाकर झीलों में समा जाती है। शीले खाली हैं, भुफी 
हुई हैं। होती है वर्षा शिखर पर, लेकिन झील पानी को पी लैती है। क्योंकि झील 
खाली है, इसलिए भर जाती है। और शिखर पहले से ही भरा है, इसलिए, खाली 
रह जाता है। 

यह सूत्र कहता है कि तुम जो अन्न शिष्य हो--झकने में समर्थ, विनम्र हो गये, 
समर्पित हो गये--अपने पैरों पर खड़े रह सकते हो। 

अब तुश्हारे पैरो में बल आ गया है, क्योंकि यह बल अब अहंकार का नहीं है, 
यह बल विनम्रता का है। यह बल अब तुम्हारा नहीं हैं, यह बल अब समस्त शक्ति 
का है। यह समस्त अस्तिल तुम्हें बल दे रहा है। 

तुम सुन सकते हो...वह अहंकार गया, जो सुनने न देता थां। वह अकड़ मई, 
जो सुनने में बाधा बनती थी) 

मैं देखता हूँ, मेरे पास अक्सर प्रण्डित आ जाते हैं, वे सुन नहीं सकते। मैं बिल- 
कुल प्रत्यक्ष देखता हूँ कि में बोल रहा हूँ, लेकिम वे सुन नहीं रहे। जब मैं बोल रहा 
हूँ, तब भी वे सोच रहे है कि उन्हें भेरे बोलने के बाद क्या कहना है! जब मैं बोल 
रहा हूँ, तब भी भीतर अपना गणित बिठा रहे हैं कि क्या तंही कहें रहा हूँ! शा 
के अनुकूल है, कि प्रतिकूल है । अपना मन्तत्य बैठेगा कि नहीं ! वे बिठा रहे हैं! मैं 
उनके चेहरे को देखके साफ समझता हूँ कि थे सुन नहीं रहे हैं, वे तैयारी कर 
हूँ, वे बोलने के लिए तैयार हो रहे हैं। और जन मैं सुप होता हूँ, ध्ै 
बोलना शुरू करते हैं, बह स्थान वह नहीं है, जहां से मैंने बोलना | 
श्र 


पड जक हे उप 
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मैंने जो बोला है--जैसे उन्होंने सुना ही नहीं है। वह जो मैंने बोला है, बैसे अके 
कान पर पड़ा ही नहीं है। वे किसी और ही लोक से बोलना शुरू करते है। 

आप ख़द ही ख्याल करना, जब्र आप किसी को सुनते हैं, तो सच में आप सुनतें 
हैं! या आप भीतर बोले चले जाते हैं ! अगर आप भीतर बोल रहें हैं, तो आप सुन 
नहीं रहे हैं, क्योंकि बोहना और सुनना साथ-साथ नहीं हो सकता। अगर भीतर 
बोल रहे हैं, तो आप सुन नहीं रहे। हां, कुछ-कुछ भनक पड़ जायेगी। उसी भनक 
के सहारे पर आप बोलना शुरू करेंगे, जब एक चुप हो जायेगा। लेकिन जो दूसरे ने 
कहा है, वह बड़ा चकित होगा, क्योंकि यह तो उसने कहा नहीं, जो आपने समझा 
है। और अगर वह भी, जब्र आप बोल रहे हैं, अपने भीतर बोल रहा हो; तो यह 
बाठवीत दो पागलों के बीच हो रही है। इसमें से कुछ अर्थ नहीं निकल सकता! 
यह व्यर्थ का विवाद हो रहा है। यह व्यर्थ की आवाज एक दुसरे की तरफ फेंकी जा 
रही है। यह संवाद नहीं है। 

यह सूत्र कहता है कि तुम अब सुन सकते हो, क्योंकि अब भीतर बह जो अहंकार 
की गूंज चलती रहती थी, बन्द हो गई है। 

देख सकते हो, बोल सकते हो | 

और जो सुन सकता है, वही थोल सकता है। और जो देख सकता है, वही बोल 
सकता है। बोलने के पहले सुनने की कला आ जानी चाहिये। क्योंकि तुम्हारे 
बोलने में तब ही अर्थ होगा, जब तुम शल्य होकर सुनने के योग्य हो गये होओ। 
क्योंकि बोलने योग्य बात शूत्य में ही सुनी जाती है। तो जिन्होंने मौन को नहीं 
साधा, उनकी वाणी का कोई भी मूल्य नहीं हैं। जिन्होंने चुपी की कला नहीं सीखी, 
उनके शब्द व्यर्थ है। 

दो तरह से बोलना हो सकता है। कोई आदमी शास्त्र को पढ़ ले और बोले। बह भी 
बोलना है। और कोई आदमी गहरे ध्यान में उतरे, मौन हो जाये, शून्य हो जाये और 
बोले। बह भी बोलना है। लेकिन दोनों के बोलने मे जमीन-आसमान का फर्क है। 

एक वाणी पण्डित की है, और एक वाणी शानी की है। पण्ठित की बाणी कुशल 
हो सकती है, टेक्निकली सुन्दर हो सकती है, स्पष्ट हो सकती है, तर्कयुक्त हो सकती 
है, लेकिन सत्य नही हो सकती, क्योंकि सत्य उसका अनुभव नहीं है। अनुभव से जो 
वाणी नर उस अनुभव आता है शूत््य में, मौन में, नीरबता में। तूफान के बाद 
नीरबता आती है, उप्तमें अनुभव आता है, उस अनुभव की वागी में--त्र ही बोलने 
मेँ कोई समर्थ है। 

महावीर बारह वर्ष चुप रहे, मौन रहे। बहुतों ने कहा कि बोलैं। पर नहीं बोले) 
बारद वर्ष के बाद बोलना शुरू किया। यह बारह वर्ष जज तक उनको स्पष्ट न हो गया 
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कि पूर्ण शत्वता, पूर्ण नीस्‍बता आ गई है, तथ तक, बोलने का कोई अर्थ नहीं है। 
क्या बोलना है। किससे घोलना है! जब हम सुन भी नहीं सकते हैं छू अन्दरिष्त की 
बाणी को--तो बोलेंगे क्‍या 

अब तुम बोल सकते हो। जिसने वासनाओं को जीत लिया, और अह्मज्ञन ग्राप्त 
कर लिया। नियने अपनी आत्मा को विकसित अवस्था में देख लिया और नीरबंता के 
नाद को सुन लिया है। 

तुम अब उस ज्ञान-मन्दिर में जाओ, जो परम-प्रशा का मन्दिर है, और जो कुछ 
तुम्हारे लिए वहां लिखा है, उसे पढ़ो। 

यह तो प्रतीक है। लेकिन जो परिपूर्ण नीर्व हो गया, शून्य हो गया, शान्त हो 
गया, उसके सामने जगत का रहस्य खुल जाता है--इस जगत का जो रहस्य-शास्त्र है, 
इस अस्तित्व के भीतर ही छिपी हुई जो शान की कुंजियां हैं। अगर इस अस्तित्व की 
कह्पना करें, एक प्रतीति कि इसके गहन अन्तस्तल में कहीं छिपा हुआ एक प्रशा का 
मन्दिर है, तो उसके द्वार में प्रवेश मिल जाता हे। 

यह सूत्र कहता है: यह भीतर की अन्तर-बाणी ही तुमसे कहेगी, नीरबता तुमसे 
कहेगी कि अब तुम तेयार हो गये हो, और जाओ उस परम-प्रशा के मन्दिर में। जो 
तुम्हारे लिए वहां लिखा है, उसे पढ़ो। 

नीरबता की वाणी सुनने का अर्थ है यह समझ जाना--कि एक मात्र पथ-निर्देश 
अपने ही भीतर से प्राप्त होता है। 

जब तक तुप्त मौन नहीं हो, तब तक तुम्हारी आत्मा तुम्हें पथ-निर्देश न दे सकेगी। 
तत्र तक तुम्हें किसी गुद की शरण लेनी पड़ेगी। बह शरण इसलिए लेनी पढ़ रही है कि 
तुम अपने ही भीतर छिपी हुई गुर-बाणी को सुनने में असमर्थ हो। ठुम इतने शोरगुल 
से भरे हो कि वह भीतर की जो बहुत धीमी, बहुत बारीक, बहुत सूक्म आबाज है, 
बह खो जाती है तुम्हारे नाद में, तुम्हारे उपद्रव में, तुम्हारे शोरगुल में, तुम्हारे भीतर 
के मन की भीड़ में। वह कहीं सुनाई नहीं पड़ती, इसलिए जरूरत है कि बाहर से 
कोई गुर तुम्हें आदेश दे, निर्देश दे, मार्ग बदाए। अन्यथा कोई जरूरत नहीं है, 
तुम्हारे भीतर तुम्हारा गृद छिपा है। लेकिन भीतर की आवाज तुम नहीं समझ सकते 
हो, इसलिए बाहर किसी गुर की तलाश करनी पड़ती है। उपयोगी है वह तलाश। 
और तब तक जरूरी है, जब तक कि तुम्त भीतर के गुद की आवाज सुनने में समर्थ 
न हो जाओ। 

और ज़िस दिन भीतर के गुद की आवाज तुम घुन लेते हो, बाहर के शुरू का कोई 
अर्थ नहीं रह जाता है। 

इसका यह अथे नहीं है कि तुम बाहर के गुद के प्रति उस दिन अबशा से मर 
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जाते हो, बल्कि उस दिन ही तुम पूरा अनुग्रह अनुभव करते हो, क्योंकि उसने ही 
हुं, तुम्हारे भीतर के गुद से मिला दिया है। 

कथीर ने कहा है : “गुरु गोविंद दोऊ खड़े, काके लागू पांव '। 

बह गुर खड़ा है बाहर बाला और अब गोविन्द मी प्रकट हो गये हैं, मीतर का 
गुए भी प्रकट हो गया है। कबीर पूछते हैं कि अब मैं बड़ी दुविधा में पड़ा हूँ, दोनों 
मेरे सामने खड़े हैं : “गुरु गोविन्द दोक खड़े, काके लागू पाव । और ठब कबीर 
कहते हैं कि मैंने गुर के ही पैर छुए, क्योंकि 'बलिहारी गुरु आपकी, गोविन्द दियो 
बताय !। बाहर का गुरु विदा हो जाता है भीतर के गुद को बता कर। फिर यात्रां 
नितान्त अन्तत् की है। फिर स्बय॑ के अतिरिक्त वहां कोई भी नहीं है। 

,-नीरबता की वाणी सुनने का अर्थ है--यह समझ जाना कि एकमात्र पथ-निर्देश, 
अपने ही भीतर से प्राप्त होता है। प्रशा के मंदिर में जाने का अर्थ है, उस अवस्था 
में प्रविष्ट होना, जहां शान-प्रात्ति सभव होती है। तब तुम्दारे लिए वहाँ बहुत से शब्द 
लिखे होंगे और वे ज्वलन्त अक्षरों में लिखे होंगे, जिससे तुम उन्हें सरलता से पढ़ 
सको। क्योंकि जब शिष्य तैयार हो जाता है, तो श्री गुरुदेव भी तैयार ही हैं। 

बह जो भीतर का परम-गुई है, तुम जिस ठिन शिष्य बनने को पूरी तरह तैयार हो 
जाते हो, बह तुम्हें उपलब्ध हो जाता है। लेकिन वह शिष्यत्व की प्रक्रिया पहले तुम्हें 
किसी बाहर के गुरु के साथ सीखनी पढ़ती है। एक बार तुम शिष्यत्व में पूरी तरह 
निष्णात हो जाते हो, बाहर का गुरु विदा हो जाता है, भीतर का गुरु प्रकट हो जाता 
है। भीतर का गुरु सदा तैयार है, सिर्फ तुम्हारी तैयारी की प्रतीक्षा है। जिस दिन तुम 
तैबार हो, बह तैयार था ही) इस अन्तरवाणी को सुन लेने के बाद--फ़िर जीवन मे 
कोई भटकाव नहीं है। फिर जीवन में कोई मल-चूक नहीं होती। फिर होने का कोई 
उपाय न रहा, क्योंकि अब चलने बाला और चलाने वाला दोनों एक हैं। 

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें। 

अब शिष्य और गुर दोनों एक हैं। जब तक बाहर का गुर था और आप शिष्ष्य 
थे, तब तक फासला तो रहेगा ही। कितनी ही आत्मीयता हो, और कितनी ही गहरी 
श्रद्धा हो, और कितनी ही निकटता हो और कितनी ही आस्था हो--फासला तो 
रहेगा ही। क्योंकि बाहर फासले के ही सम्बन्ध होते हैं। निकटता भी फासला ही है। 
लेकिन इस फासले को तुम कम करते जाना, एक सीमा आयेगी उसके बाद और कुछ- 
कम करने को नहीं बचेगा। जिस दिन ऐसा लगे कि बाहर के गुर और मेरे भीतर, 
अब कम करने को कुछ भी नहीं बचा, उस दिन तुम पाओगगे कि बाहर का गुरु विलीन 
हो गया--भीतर का गुरु प्रकट हो गया। जैसे सौ डिग्री पर अचानक पानी भाप बने 
जाता है, ऐसे ही गुर के पास आने की एक डिग्री है।(धाहर के गुर के निकट आने. 
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की एक सीमा है। एक ऐसा क्षण कि जहां बाहर का गुर ठुमसे कहे कि कूद पढ़ो और 
मर बाओ, तो भी ठम्हारे भीतर से हूँ ही निकते। तो उसी क्षण बाहर का गुर विज्ञीन 
हो जायेगा, भीतर का गुर प्रकट हो जायेगा। जब तक बाहर के गुर को किसी भी अे 
में “नहीं! कह सकते हो, तब तक फासला कायम है और तब तक भीतर के गुर की 
आवाज युनाई नहीं पढ़ सकती $ 

अद्धा का यही अर्थ है: सम्पूणे रूप से “हों! का भाव। 

जिश्न दिन यह हो जायेगा, उसी दिन बाहर के सहारे की जरूर समाप्त हो गई। 
अब नर उस आस्था को उपलब्ध हो गये, जिस आस्था में भीतर का गुरु प्रकट दो 
सकता है। 


ु जीवन-संग्राम में साक्षीभाव 


प्रबयन : १० अप्रैल १३, १९७३, सुबह 
ध्यान-योग साधना-शिविर, माउन्ड आशू 


१. भावी जीवन-संप्राम में साक्षीमाव रखो। और यद्यपि तुम युद्ध 
करोगे, पर तुम योद्धा मत बनना। 
यह तुम्दीं हो, फिर भी तुम सीमित हो और भूल कर सकते हो। वह शाश्वत 
और निःसंशय है। वह शाश्वत सत्य हैं। जम वह एकबार तुममें प्रविष्ट हो चुका और 
तुम्हारा योद्धा बन गया, तो फिर बह तुम्हें कभी सर्वथा न त्याग देगा और महाशान्ति 
के दिन वह तुमसे एकात्म हो जायेगा। 


२. सैनिक को खोजों और उसे भीतर युद्ध करने दो। 

उसे खोजने में सतर्क रहो, नही तो लड़ाई के आवेश और उतावल्लेपन में तुम 
उसके पास से निकल जाओगे। और वह तुमको तब तक न पहचानेगा, जन तक तुम 
स्वयं उसे न जान लो। यदि उसके ध्यान से घुनने वाले कानों तक तुम्हारी पुकार 
पहुंचेगी, तो वह तुम्हारे भीतर से लड़ेगा और तुम्हारे भीतर के नीरस शूल्य को 
भर देगा। 


३. युद्ध के लिए उसका आदेश प्राप्त करे और उसका पालन करो। 


सेनापति मानकर उसकी आशाओं का पालन न करो, वरन्‌ इस प्रकार करो मानों 
कि वह तुम्हारा ही स्वरूप है और उसके शब्दों में मानो तुम्हारी ही गुप्त इच्छाएं 
मुखरित द्वो रही हैं। क्योंकि वह स्वयं तुम्हीं हो, परन्तु वह तुमसे असीम रूप से 
अधिक शानी और शक्तिशाली है। 


जी में विजय के दो मार्ग है। 
एक : कि तुम लड़ो और जीतने की कोशिश करो। लेकिन वह मार्ग 
सिर्फ आभास-मार्ग है। लड़ाई तो बहुत होगी, लेकिन विजय हाथ न 
लगेगी। लड़ोगे तुम बरूर--और बहुत बार ऐसा लगेगा कि जीत क्ल्कुल करीब है, 
फिर भी तुम पाओगे कि जीत कभी हाथ में नहीं आती। जीत चूकती ही चली जायेगी। 
सदा लगेगा कि भविष्य मे विजय हो सकेगी। तुम्हारा तर्क, तुम्हारी बुद्धि सच कहेंगे 
कि विजय सम्भव है, लेकिन विजय सम्भव नहीं होगी। 
उसके कारण हैं, क्योंकि जिससे तुम लड़ रहे हो, वह तुम्हारा ही हिस्सा है। जैसे 
कोई अपने ही दोनों हाथों को लड़ाए--तो जीत क्या होगी! किसकी होगी १ कैसे 
होगी ! दोनों हाथों के भीतर में ही हूँ। भदि मैं चाहूँ तो बाएँ हाथ को दाएँ हाथ से 
लड़ा सकता हूँ । लेकिन इससे इस भ्रान्ति में मत पढ़ता, कि दायों हाथ मैं हूँ, कि 
बायौं हाथ मैं हूँ और दूसरा हाथ मैं नहीं हूँ। लड़ाई हो सकती है, लेकिन वह लड़ाई 
व्यर्थ होगी--न तो दायों जीत हकता है, न बायों। चाह तो मैं किसी को लिताने के 
भ्रम में पढ़ सकता हूँ, कि मैं दायें को ऊपर कर लूं और बाएँ को नीचे कर हू, और 
सोचूं कि दायों जीव गया है। लेकिन यह जीत बिलकुल मिध्या है, क्योंकि किसी भी 
क्षण में बाएँ को ऊपर कर सकता हूँ। 
चूँकि दोनों के भीतर में ही लड़ रहा हूँ, इसलिए जीतने का कोई उपाय नहीं है, 
हारने का मी कोई उपाय नहीं है। व तो कभी पूरी हार होगी, न कप्ती पूरी जीत दोगी। 
एक बात निश्चित है कि इस संघर्ष में, इन दोनों हाथों की लड़ाई में, जो भेरे, हैं; मेरी 
शक्ति क्षीण होगी, व्यय होगी, और नष्ठ होंगी। इस मार्ग से जो चंशेगा, कह सिर्फ 
चूकेगा। जीतेगा कभी नहीं, हार भी कभी पूरी न होगी और श्रम बना ही रहेगा कि 


श्८५ 
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जीत हो सकती हो। 

इसे हम समझने की कोशिश करें...क्योंकि हमने इसी रास्ते को अन्मों-जन्मों से 
पार किया है। इसलिए. न तो हम जीत गये हैं, न हम हार गये हैं। तुम जहां खड़े हो, 
वह जगह न तो जीत की है और न हार की है। ठुम अगर हार भी गये होते तो, 
तुमने दूसरा रास्ता चुन लिया होता ! हार भी पकी न हो पायी, और आशा जीत की 
बनी हुई है। और जीत भी न हो पायी। क्रोध से तुम लड़ते हो। क्षण भर को लगता 
है कि जीत जाओगे, लेकिन दूसरे दिन ही पता चलता है कि जीत कल्पना है। क्रोध 
फिर पकड़ लेता है। तुम काम-बासना से लड़ते हो। क्षण भर को लगता है कि तुम 
विजेता हो गये, लेकिन फिर तुम हार बाते हो। 

और जरा इस प्रक्रिया को ठीक से समझ लेना। 

काम-बासना से तुम लड़ते कन्र हो ! 

जब काम वासना का ज्वार उतार पर होता है, तब तुम्हें भ्रम होता है कि तुम जीत 
रहे हो। काम-कृत्य के बाद अपने आप ही काम-बासना उतार पर होती है। जैसे कि 
भोजन कर छेने के बाद पृख नष्ट हो गई होती है--उस वक्त तुम सोच सकते हो कि 
उपवास किया जा सकता है। वह कोई आश्चर्य की बात नही है। भूख के बाद, भूख 
मिट जाने के बाद, भोजन के बाद तो आदमी उपबास करता ही है। लेकिन आठ-दस 
घण्टे के बाद यह निर्णय टिकेगा नहीं, क्योंकि भूख जब फिर वापस आ जायेगी, तो ठुम 
पाओगे कि उपवास मुश्किल है। भरे पेट आदमी उपवास का निर्णय ले सकता है। 
न भी ले तो भी उपबास की प्रशंसा कर सकता है। भूखे पेट निर्णय दू८ जाता है। 

जब काम-वासना की शक्ति तुम में भरी होती है, तब तुम कामातुर हो जाते हो। 
और जब तुम सम्भोग कर चुके हो और काम-वासना की शक्ति विसर्जित हो गई है, 
बह भूख मिट गई है, तब तुम पश्चात्ताप करते हो। और तब तुम सोचते हो कि किस 
व्यय के काम में मैं पड़ा हूँ! क्‍यों जीवन की शक्ति को नष्ट कर रहा हूँ! यह सब क्‍या 
है! यह तो पशुओं जैसा है। और तब तुम निर्णय लते हो अहाचर्य के, लेकिन बह 
निर्णय झूठे हैं। थोड़ी ही देर बाद जब काम-ऊर्ना पुनः इकठ्ठी हो जायेगी, तुम पाओगे 
तुम्हारे निर्णय टूट गये। ख्त्री पुनः सुन्दर मालूम पड़ने लगी है, पुरुष पुनः आकर्षक हो 
गया है--मन फिर वासना से भर गया है। तो तुम जब, तुम्हारा पेट भरा होता है, 
उपवास के पक्ष में हो जाते हो। जब तुम्हारा पेट भूखा होता है, तब तुम भोजन के 
स्वप्न देखने लगते हो। न तो ठुम कभी जीतते हो, और न कमी तुम हारते हो। 
फप्ती तुम्हें बीत का भ्रम होता है, और कभी तुम्हें हार का भ्रम होता है, लेकिन पूरी 
कोई मी बात नहीं हो पांती। 

इसका कारण क्या है ! 


लीवन-संद्राम में साक्षीमाव रैट७ 


क्योंकि जिहसे तुम ढ़ रहे हो, जो शड़ रहा है, और जिससे लड़ रहा है, वे 
दोनों एक ही शक्ति के हिस्से हैं। कौन लड़ रहा है काम-बासना से, कौन लड़ रहा 
है इन्द्रियों से ! कौन लड़ रहा हैं पाप से! कौन लड़ रहा है ओध से ई 

इसे थोढ़ा ठीक से समझ लेना। 

को क्रोध कर रहा है, वही क्रोघ से लड़ रहा है। सुबद क्रो करता है, सांस शोध से 
सड़ता है--जिससे किया था, वही! तुम अपने को दो में बांट लेतें हो। तममें से 
अगर कोई ताश जलने के शौकीन हैं, वे जानते हैं कि ताश का एक खैल होता हैं, 
जिसमें अकेशा ही खिलाड़ी होता है। वह दोनों तरफ से पसे बिछा देता है। एक 
दफा इस तरफ से चलता है, दूसरी दफा उठ तरफ से चलता है! अकेला ही खेलता 
है और हार-जीत का मजा भी लेता है! 

अब यह बहुत मजे की बात है--कौन जीतेगा, कौन हारेगा ! बह अकेला ही है 
इस खेल में | अपने ही साथ लुका-छिपी चलती है। 

इस बात को ठीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंकि इस रास्ते पर जहां बिजय की 
आशा रहती है और विजय कभी घटित नहीं होती है। हमने जन्‍्मों-जन्मों की शक्ति 
नष्ट की है। अधिक लोग आज भी इसी तरह शक्ति नष्ट कर रहे हैं। उनकी पूल 
स्वाभाविक है, क्योंकि आशा तो बंधती है। 

मैं एक घर में मेहमान था। एक बहुत बढ़े करोड़पति के धर मेहमान था। बह 
बड़े वृद्ध थे, अब तो चल बसे। बढ़े दानी थे, राजस्थान के ही ये। जब में उनके घर 
मेहमान था, तब उनकी उप्र कोई पैंसठ बर्ध से उपर रही होगी। उन्होंने मुझसे कहा 
कि मैं जीबन में चार बार अक्षयर्य का नियम ले चुका हूँ। मेरे साथ एक और मित्र थे, 
वे बड़े प्रभावित हुए। मैंने उससे कहा कि तुम इतने प्रभावित मत होओ, पहले यह 
पूछो कि पांचवीं वार क्यों नहीं लिया। क्योंकि चार बार ब्रह्मचर्य के नियम को लेने का 
मतलब क्या होता है! मतलब होता है कि तीन बार तो दूठा। और मिसका तीन बार 
दूटा--नल्दी मत करो, उससे पूछो कि पांचवीं बार क्‍यों नहीं लिया ! वे इृढ़ रोने खगे 
और उन्होंने कहा कि आपने ठीक नस पकड़ ली। जिससे मी मैं कहता हूँ कि मैंने चार 
बार नियम लिया, तो किसी ने मुझसे अब तक नहीं पूछा कि पांचवी बार क्‍यों नहीं 
लिया ! पांचवी बार इसलिए नहीं लिया कि चार बार हार चुका, तो पांचवीं बार लेने 
की हिम्मत नहीं पड़ी---समझ गया कि अपने से न हो सकेगा। 

पर बह आदमी ईमानदार है। यह भी समझ काफी ईमानदारी की है। यही समझ 
अगर थोड़ी और गहरी हो--लेकित वह इतनी गहरी नहीं हो पाई। उत्होंते समझा 
कि में कमजोर हूँ, इसलिए नदीं जीत पाया। लेकिन मह बात गलत है। आप कमजोर 
नहीं हैं, आप जिस ढंग से लड़ रहें हैं, बह ढंग ही ऐसा है, जिसमें बीत नहीं सकते। 


2८८ साधना-सुत 


इस फर्क को ठीक से समझ लें--नहीं तो सारी साधना पद्धतियां आपकी अननाने 
दीन-भाव, हीन-प्रन्थि से भर देती हैं। ह 

साधु है, संन्यासी है, ने आपको समझाते हैं कि जहाचर्य का वत लैना। उनकी बात 
प्रभावित करती है आपको। क्योंकि काम-बासना के क्षण में आपको लगता है कि आप 
किसी चीज के गुलाम हो गये हैं। कोई चीज आपको चला रही है, आप अपने मालिक 
नहीं हैं। इसलिए काम-बासना में दंश है। काम-बासना की जो पीढ़ा है, वह झास- 
बासत्ा नहीं है, वह गुलामी का अनुभव है। ऐसा लगता है कि कोई खींच रहा है 
जबरदस्ती और मुझे खिंचना पढ़ रहा है, और में कुछ भी नहीं कर सकता। इसलिए 
साघुसंन्यासिशों की बात आकर्षक लगती है। सभी चाहते हैं कि हमारी मालकियत 
हो। हम ऐसे हों कि कोई हमें चला न सके। हम ऐसे हों कि जो हम करना चाहें, 
यही कंरें। ऐसी हालत न बने हमारी कि जो हम नहीं करना चाहते, वह भी हमें 
करना पढ़े। बढ़ी तो गुलामी है। 

तो काम-बासना के खिलाफ बातें सुननी हमें अच्छी लगती हैं। अच्छी लगती हैं 
इसलिए, क्योंकि उस काम-बासना की गुलामी का हमने अनुभव किया है। तो जब 
भी कोई कहता है तो हम प्रभावित होते हैं। उस प्रभाव के क्षण मे हम निर्णय भी 
ले लेते हूँ कि ठीक है, अब हम ब्रह्मदर्य पर अपने को रोकेंगे, अब हम लड़ेंगे। 
लेकिन निर्णय से थोड़ी कोई जीत होती है। निर्णय काफी नहीं है। निर्णय जरूरी है, 
खेकिन अकेले निर्णय से जीत नहीं होती। क्या रास्ता आप चुनेंगे ! कैसा रास्ता आप 
झुनेंगे | इस पर निर्मर करेगा। यह रास्ता अगर जीत तक जाता ही नहीं है, तो फिर 
आपका निर्णय सिर्फ भव्कायेगा। और आपके निर्णय का एक ही परिणाम होगा, जो 
हुआ है। और वह यह होगा कि आप दीन-माव से मर जायेंगे। बार-बार हारेंगे। 
पराजित होंगे। बार-बार निर्णय टूटेगा और आपको लगेगा मैं निरनल, मैं कमजोर, मैं 
नपुसंक--यह मुझसे न होगा। यह तो महाबीरों का काम है। यह महावीर कौरह 
का कोई लेना-देना नही है। 

फर्क आप में और महावीर में यह नहीं है कि आप कप्जोर हैं और महावीर 
ताकतबर हैं। फई इतना है कि वे ठीक रास्ते पर हैं, और आप गलत रास्ते पर हैं। 
और गलत रास्ते पर कोई भी हो, परिणाम नहीं आएंगे। तो सारे धर्मों ने मनुष्य को 
हीन-मन्थि से भर दिया है। 

यह बड़ी देरानी की बात है। सारे घम कहते हैं कि तुम हो परमात्मा, ठम हो 
मोक्ष, तुम हो ब्रद्म-स्वरूप, लेकिन परिणाम उल्णा दिखायी पड़ता है। जहां-बहां धर्म 
मरमावी होता है, वहां होग' अनुभव करते हैं कि हम हैं पापी! धर्म कहते हैं कि तुम 
हो परमात्मा, लेकिन अनुभव में बैठता है लोगों के कि हम हैं पापी! अनुभव में 
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बैठता हैं कि हम है दीन-डीन, हमसे कुछ न होगा! बया कारण होगा कि शर्म ओर तो 
देते हैं तुम्हारे परम-पुण्य का और परिणाम होता है अपराध का भाव! इनफिरिऑरिटिं, 
मिट, दीमता, हीनता, मिलता तुममें पैदा होती है, और तुम्हारे मम में अपने प्रति 
एक निन्‍्दा गहन हो जाती है कि मैं बुरा हूँ। और ध्यान रहे जिस आदमी की यह 
प्ाव पैदा हो गया कि मैं बुरा हूँ, उत आदमी का परमात्मा से सम्बन्ध जुड़ना भहुत 
कठिन है, अति कठिन है। इसलिए. जितना धार्मिक होता है मधुष्य, उतना ही पाप 
बी भावना से अस्त होता है। होता उलठा चाहिये, लेकिन होता मह है। 

और इसके पीछे यही कारण है कि आप जिस रास्ते पर चलते हैं, बह रास्ता 
सफलता तक जाता ही नहीं। उफलता का आभास तो है, नहीं तो आग चलते नहीं। 
ऐसा लगता तो है बार-बार कि जीत जायेंगे, लेकिन जीत कभी होती नहीं है। 

जो महात्मा आपको समशाते रहते हैं, वे भी नहीं जीते। क्योंकि उन्हें मी में निकट 
से जानता हूँ, एकान्त में वे भी मुझसे वही पूछते हैं, जो आप पूछते हैं। इसलिए 
आपके महात्माओं में और आपमें रक्ती भर का फर्क नहीं है। फर्क है अगर तो इतना 
ही कि आप थोड़े ईमानदार हैं, वे ज्यादा बेइमान हैं। जह्मं वे नहीं जीतते, वहां भी 
जीत का आभास बनाए रहते हैं! 

साधु-सन्त मेरे पास आते हैं। बड़े आचार्य हैं, सैकड़ों उनके शिष्य हैं, सैकड़ों 
उनके साथ साधु-संन्यासी हैं, वे भी एकान्त में मुझसे पूछते ह कि क्षाम-बासना पर 
कैसे बिजय प्रात हो | और ब्रह्मचर्य पर वे किताबें लिखते हैं! ब्रह्मचर्य का लोगों को 
नियम और त्त दिलवाते हैं! बड़ा जाल है। में उनसे पूछता हूँ कि जन्र आपकी 
ब्रह्यनर्य उपलब्ध नहीं हुआ है, तो क्यों लोगों को ब्रह्मचर्थ का अत दिल्लबा रहे हैं! 
जिस झंक्षट में आप फंसे हैं, लोगों को क्‍यों फंसा रहे हैं! ईमानदारी से कहो कि यह 
मुझे नहीं हो सका, तो शायद रास्ता भी बने। हम सब मिलकर सोचें कि पल कहां हो 
रही है! अड़चन कहां है! * 

पल यहां हो रही है। आदमी गलत रास्ते से चले, तो परिणाम में सिर्फ विफलता 
ही आती है। ठीक रास्ता--ठीक रास्ता क्या है! अगर आप अपने से ही लड़ते हैं 
ते आप जीत नहीं सकेंगे। क्योंकि कौन जीतेगा, और कौन हारेगा। और ये सारी 
ऊर्जाएं आपकी ही हैं। काम है, क्रोध है, लोभ है--आपकी ऊर्जाएं हैं, आपकी ही 
शक्तियां हैं। 

ठत्न क्‍या किया ज्ञाये! 

यह सूत्र आपको बतायेगा, कि क्या किया बाये। 






पके भीवर ६ पम्त को सु दर ः ६. पार | 
जद शुरू होगी। काम-वासना है, अद्बाच्य का मी लोस है--ये दोनों हैं। इन दोसों 
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में संघर्ष है। ये एक ही तल पर हैं, इनमें जीव नहीं हो सकती। ये समान शक्ति चाले 
हैं, इनमें जीत नहीं हो सकती। अगर इन दोनों के ऊपर, आपके भीतर एक ऐसा बिन्दु 
भी खोना जा सके, जो न तो काम-वासना में आत॒र है, न ब्ह्मचर्य में आतर है। , 
पर्क समझ लें। 
जो न तो कहता है कि मुझे काम-बासना में रस है, न जो कहता है कि मुझे 
अक्नवर्य में उस है। आपके भीतर अगर एक ऐसा बिन्दु खोजा जा सके, तो वह विजय 
: तरफ ले जायेगा। उस बिन्दु को ही हमने साक्षी-माव कहा है, 'विव्नेस'। बह 
जो साक्षी मिल जाये आपके भीतर, जो दोनों के प्रति तटस्थ भाव से देख सके, तो 
आप जीत की यात्रा पर निकल जायेंगे। क्योंकि उस तीसरे की कोई भी लड़ाई नहीं 
] बह किसी से लड़ ही नहीं रहा है। और यह साक्षी होकर देखेगा काम-वासना 
को भी और अश्षचर्य-बासना को भी। मैं शब्द का प्रयोग करता हूँ---अक्षचर्य बासना। 
इसे ठीक से समझ लेना। 
काम भी वासना है, ब्रह्मचर्य भी वासना है। 
किसी ने कहा नहीं आपको कि ब्रह्मचर्य भी वासना है। लेकिन यह भी वासना है 
और काम-बातना के विपरीत वासना है। काम-वासना में जब हम परेशान होते हैं, 
वी हम अहृवर्य की वासना करते हैं। 
क्रोध भी वासना है, और अक्रोध भी वासना है। जब हम क्रोध से थक जाते हैं, 
जल जांते हैं, घाब पड़ जाते हैं---तब हम अक्रोध की वासना करते हैं। लेकिन यह 
भी बासना है। क्रोध के जो विपरीत है, वह वासना ही होगी। काम के जो विपरीत 
है, वह वासना ही होगी। दोनों का तल सम्तान है। विपरीत होने से फोई चीज 
बासना नही होती, ऐसा मत समझना। 
संसार भी वासना है। और अगर ससार से घबड़ा कर आप सनन्‍्यास लेते हैं, तो 
संन्यास भी वासना है। 
संसार से घबड़ाकर नहीं--ससार के साक्षी-भाव से जिस संन्यास का जन्म होता 
है, वह वासना नहीं, वह मुक्ति है। 
थोड़ा जठिल है। लेकिन एक बात ख्याल मे रख लें कि विपरीत समान-धर्मा 
होते हैं। विपरीत असभान-धर्मा नहीं हो सकते। 
अगर काम-वासना है तो उसके विपरीत जो अह्मचर्य है, वह भी बासना है। फके 
इतना ही है कि जैसे आप सीधे खड़े हैं पैर के बल, और फिर आप शीर्षासन कर रहे 
हैं। दोनों आप ही हैं। सिर के बल खड़े भी आप हैं, पैर के बल खड़े भी आप हैं। 
'काम-बारना पैर के बल्ष खड़ी है, ब्रह्मचर्य सिर के बल खड़ा है। लेकिन बह उसी का 
ही उल्टा रुप है। क्‍या आप इन दोनों वासनाओं के सीतर एक साक्षी-माव को पढ़ 


जीवन-संग्राम में दाशीमाव ह १९१ 


सकते हैं--हों दोनों को देख रहा है, जो दोनों में से किसी के भी पक्ष में नहीं है। जो 
इसके खिलाफ उसको नहीं चुनतां, थो उसके खिलाफ इसको नहीं खुनता। ओो दोनों को 
देख रहा है, जो दोनों का दृष्टा है। इस हृष्टा-भाव की ही विमय हो सकती है। अयोकि 
इस दृष्टा को जीतना ही नहीं है, यह नीता ही हुआ है। 

इस बात को ठीक से समझ लें। ह॒ 

यह दृष्टा-भाव जितना गहरा होता चला जाये--बह जीता ही हुआ है। इसको 
जीतना ही नहीं है। जीतने को कुछ है नहीं इसको। यह लड़ाई के बाहर खड़ा हो 
गया--लड़ाई के भीतर रहा ही नहीं। और जैसे ही आप लड़ाई के बाहर खड़े होते 
हैं, वैसे ही आपको दिखायी पड़ता है कि आप किस पागलपन में पड़े थे। 

काम से अह्यच्य, अहचर्य से काम--आप घड़ी के पेण्डुलम की तरह घूम रहे थे। 
पहले पेण्डुलम बायीं तरफ गया, तथ आप सोचते ये कि बायीं तरफ जा रहा है। लेकिन 
आपको पता नहीं, बायीं तरफ जाते समय पेण्डुलम दायीं तरफ जाने की शक्ति इकद्धा 
कर रहा है। वह बायीं तरफ जा इसलिए रहा है, ताफि दायीं तरफ जा सके--सोमेन्टम 
इकद्ठा कर रहा है। घड़ी की यन्त्र-व्यवस्था यह है कि बार्यी तरफ पेप्डुलम जब जा रहा 
है, तो आपको दिखाई पड़ता है कि बायें जा रहा है, लेकिन आपको पता नहीं कि वह 
दायीं तरफ जाने की शक्ति इकठी कर रहा है। जितना वह बारया जायेगा, उतना ही दायां 
जा सकेगा अब। फिर वह दायें जा रहा है तो आप सोचते हैं विपरीत जा रहा है। 
लेकिन जत्र वह दायें जा रहा है, तो पुनः बायीं तरफ जाने की शक्ति इकट्ठी कर रहा है। 

इसका अर्थ : जन आप ब्रह्मचर्य के विचार से भरते हैं, तन आप कामातुर होने 
की शक्ति इफट्ठी कर रहे है। जब आप उपबास का विचार करते हैं, तन आप भोजन 
का रस पुनः पैदा कर रहे हैं। अगर आप भोजन ही करते नायें, भोजन ही करते 
जायें, तो भोजन का रस समाप्त हो जायेगा। बीच में उपवास जरूरी है। उससे भोजन 
का रस पुनः पुनः वैदा होता है। अगर आपको कोई मोजन करबाता ही चला जाये, 
तो आप घबड़ा उठेंगे, आप भोजन के दुश्मन हो जायेंगे! अगर कोई आपको क्ाम- 
वासना में डाल दे ऐसा कि आपको काम-बासना में ही पड़ा रहना पड़े, तो आप ऐसे 
भागेंगे उस जगह से, कि लौठके झकेंगे नहीं, लौटके देखेंगे नहीं। बीच में गैप बाहिये। 

काम-झत्य किया, फिर दो दिन का उपचास रहा, अक्षचर्य रह! हस ब्क्नचर्य में 
आप फिर काम-कृत्य में उतरने का रस इकड्ठा कर लेंगे। इस अन्तर-यान्त्रिकता को 
आप नहीं समझेंगे, तो आप लड़ते रहेंगे, और कभी मुक्त न हो पायेंगे। आपकी 
ब्रह्मचर्य की बातें काम-रस को पैदा करने वाली हैं। उससे स्वाद पुनः जअन्‍्मता है। इसके 
विपरीत भी सच है। आपका काम-इृत्य में उतरना, पुनः अह्चर्य को महत्त्वपूर्ण बना 
देता है। काम-छृत्य में उतरके फिर आप पश्चात्ताप करते है। और फ़िर आपका मन 


१९२ साशना-सूज 


कहीं साधु महात्मा जैसा हो जाता है। क्रोध करके आप पश्चाताप करते हैं, और आप 
सोचते हैं कि आपका ओोघ पश्मात्ताप के विपरीत है। नहीं, आपका पश्चात्ताप आपको 
घुनः क्रोध करने की शक्ति देंता है। इसलिए जो पश्चात्ताप करते हैं, वे क्रोष करते 
रहेंगे। वे कभी मुक्त नहीं हो सकते। 
पश्चात्ताप क्रोध का दुश्मेन नहीं है, क्रोध का मित्र हैं। 
अगर आप पश्चाताप छोड़ दें, आपका क्रोध खत्म हो जाये। लेकिन आप 
पंश्चालाप छोड़ैगे नहीं। और क्रोध के बाद आप बड़ा मबा लेते हैं, कि पश्चात्ताप 
का रहे हैं, अब अक्रोधी हुए जा रहे हैं। आपको पता नहीं कि वह क्रोध के कारण 
जो पेण्डुलम एक तरफ चला गया है, अब पश्चात्ताप में दूसरी तरफ जायेगा! और फिर 
से क्रोध की तरफ जाने की शक्ति अर्तित हो जायेगी। 
विपरीत का सहारा है। विपरीत के कारण एस निर्मित होता है। जो लोग मन की 
खोज करते हैं, उनके निणय बड़े भित्र हैं। आप सोचने हैं कि जब्र आप स्वाद बदलते 
हैं, तत्र आप पहले स्वाद के दुश्मन हो रहे हैं। नहीं, पहले स्वाद को पुनः आर्जित 
करने की कोशिश कर रहे हैं। 
अभी पश्चिम के मनसविद्‌ ने एक प्रस्ताव दिया है। वह बहुत हैरान करने वाला है, 
लेकिन बहुत सही है। वह प्रस्ताव यह है कि पति-पली इसलिए एक दूसरे से लड़ते 
हैं, क्योंकि बीच में स्वाद बदलने का मौका नहीं है। यह बहुत घत्रड़ाने वाला है--कम 
से कम पुरानी धारणा के लोगो को! लेकिन इसके पीछे सचाई है। और पश्चिम में इस 
पर प्रयोग चल रहे हैं। और वह प्रयोग यह है कि अगर एक पति, एक पत्नी बीच- 
बीच में दूसरे स्त्री-पुरुषों से संतरध स्थापित कर लें, तो उनका पुराना संबंध फिर से 
स्खपूर्ण दो जाता है, नष्ट नहीं होता है। हमारी अब तक की धारणा उलदी है। हमारी 
धारणा यह है कि अगर पति किसी और स्त्री में उत्सुक हो जाये तो फिर पत्नी के लिए 
उसका रस समा हो गया। यह बिलकुल गलत है। उसका दूसरी स्त्री में उत्सुक होना, 
थोड़ी ही देर के लिए पष्ली के प्रति उपबासा हो जाना, वापस पत्नी में रस ले आयेगा। 
और अगर फ्ली जल्दी न करे, सिर्फ प्रतीक्षा करे तो बह वापस लौट आयैगा। और 
बह बापस फिर ताजी हो जायेगी। यह रस फिर नया हो जायेगा। 
इसलिए स्त्रियां बदलने का प्रयोग अमरीका में चलता है। छोटे-छोटे क्लब हैं, जहा 
लोग अपनी पत्नियां बदलते हैं। और जिन लोगों ने ये प्रयोग किये हैं, उन सबका 
वक्तव्य इसके अनुकूल है कि हमारा अपनी पलियों में रस बढ़ गया है। और हमारे 
संघर्ष कम हो गये हैं। यह कितना ही खतरनाक लगे पुरानी नैतिक धारणाओं के 
लोगों को, लेकिन भविष्य इसके साथ होने वाला है। पुरानी नैतिक धारणा बच नहीं 
सकती, क्योंकि उसमें पति-पलियों को काफी कह दे दिया है। स्वाभाविक है। नियम 
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अही है कि आपको एक ही भोजत रोच दिया जाये वो आप फिलंती' देर उक कर 
पायेंगे! सात दिन में आप शवड़ा जापेंगे और सोचो लगेंगे कि इंससें वो अलात, ही 
बेहतर है। लेकिन रोज भोजन बदल देसे हैं, रत कायम: रहवा है।, जारचाः किए के 
बाद फिर वही सोजन, और आपका रस कायम रहता है। 

जीवन के सभी तलों पर यह बात गहरे रूप में सच है। तो आप ली विष्दीत में 
डोछते रहते हैं, तो उसमें आप यह मत समझना कि कभी-कभी आप बहुत साधु हो 
जाते हैं, और बढ़े अहाचय की धारणा हो जाती है और बढ़ी शान क्री, आह्वान, की 
बातें उसमें लगती हैं। रह कुछ भी नहीं है, आपके देह-भाव में कौटने का उपाय है। 
जब आप आत्मा कौरह की बहुत बातें करने हगते हैं, उसका कुल मतलब इतता है 
कि देह से ऊंब गये है, अब थोड़ी आश्या की बातें करके देह में लौटने में एल अस्यपला। 
थर इन दोनों से भिल्त भी एक बिन्दु आदमी के मीतर है, और वही विजय का सूत्र 
है --बह बिन्दु है साक्षी-माव। 

अब हम इन सूत्रों को लें। 

पहला सूत्र : भावी जीषन-सम्राम में साक्षी-माव रखो। और यद्यपि तुम बुद्ध करेंगे, 
परन्तु तुम योद्धा मत बनना। 

युद्ध तो जारी रहेगा, लेकिन साक्षी-भाव के युद्ध में एक फ़् होगा। युद्ध तो तुम 
करोगे, लेकिन योद्धा मत बनना, तुम पा्ठी मत बनना। हुम क्रोध के खिलाफ पश्यासप 
मत बनना। तुम काम-बासना के विपरीत अक्षचर्य मत बनना। ठुम ब्ोद्धा झश अगनों। 
युद्ध तो जारी रहेगा, लेकिन तुम साक्षी बनना। तुम दूर खड़े होकर दोनों को समान 
भाव से देखना। 

तुम समभावी बनना। 

तुम बासना समझना काम को भी, अझ्मचर्य को भी। 

तुम संसार को भी वासना समझना और संन्यास को भी। 

तुम बन्धन को भी बन्धन समझना और मोक्ष को भी। 

और दठुम दोनों के पार, विपरीत के पार अपने को ठहराबा। तुम कदमा कि से सिर्फ 
देखने वाला हैँ--करने वाला नहीं। मैं कर्ता नहीं हूँ, क्योंकि कर्ता योद्ा बन जाता है। 

जैसे ही तुमने कुछ किया, कि ठुम थोेद्धा बनें। 

और सिर्फ एक ही सुत्र है न-करने क--और बह है साझी। 

नहीं तो सभी कुछ करना हो जाता है। हम जो भी करते हैं, ठसमें कर्म भाव आ 
जाता है। और कर्ता भाव दिस तत्त पर होता हैं, उस तल पर विजय भहीं होती! 
असलिए हम एक पश्ष को चुन लेते हैं. एक बार। जब इम ऐंफ प्र करो चुससे हैं, दूसरा 
९ मजबूत होता कला जाता है। एक दिन आता है कि इमें दूसरा इक चुसना पढ़ता 
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हैं। जन दूसरे को चुनते हैं तो पहला मदबूत होता चला जाता है। और ऐसे हम 
इक के बीच होलते रहते हैं। इस इन्द्र का ताम संतार है। 

इस हम्द्र के बाहर होने की एक ही विधि है कि तुम इन्द्र को चुननों ही मत, ठुस 
सिपी इन्द्र को देखना। 

क्या अर्थ हुआ इसका १ 

इसका अर्थ हुआ कि जब काम-बासना आये, तो तुम देखना कि फ्राम-आासना 
आई। जब काम-वासना आये तो तुम अनुभव करना कि काम-बासना ने तुम्हें घेर 
लिया। लड़ना मत, सिर्फ जानना कि घेर लिया। काम-बासना जो भी करवाये, करना, 
शैकिन दूर खड़े होकर देखते रहना कि काम-बासना ये-ये करवा रही है। जैसे कि 
तुन एक दर्शक हो और तुम एक खेल देख रहे हो। तुम्हारी कोई लड़ाई नहीं है। 
जब काम-सासना पूरे शिखर पर पहुँचे, तब भी ठुम देखते रहना कि काम-वासना में 
ये-ये हो रहा है। जब काम-वासना शिखर से वापस गिरने लगे, तब भी तुम देखना 
कि अब काम-बासना शिखर से गिरने लगी और पश्चात्ताप मन को पकड़ने लगा, 
उसे भी देखना। पश्वात्ताप घना होने लगे और ब्रह्मचर्य के भाव उठने लगें, उनको 
भी देखना, कि अब ब्रह्मचर्य के भाव उठ रहे हैं। 

अगर बह पूरी बात साक्षी-भाव से देख लो, तो तुम समझ जाओगे कि काम-बासना 
और बह्यचर्य दो चीजें नहीं हैं, एक ही लहर का उठना और गिरना है। और जिस 
दिन तुम्हें यह बात दिखाई पड़ गई कि काम-बाससा और ब्ह्मचर्य दोनों ही वासना 
हैं--.काम है उठती हुई लहर और ब्रह्मचर्य है गिरती हुई लहर। क्रोध है उठती हुई 
लहर और पश्चात्ताप है गिरती हुई लहर। संसार है उठती हुई लहर और संन्यास 
है गिरती हुई लहर। जिस दिन तुमने इन दोनों को एक साथ देख लिया जुड़ा हुआ, 
उसी दिन तुम पाओगे कि युद्ध में विजय शुरू हो गई, बिना योद्धा बमे। चुनाव 
बन्द हो गया, अचुनाव पैदा हो गया। अब चुनना मी क्या है ! अगर दोनों ही एक 
हैं, तो चुनने को कुछ बचा नहीं। और जब चुनने को कुछ भी नहीं बचता, ढन्द के 
बाहर तुम सरकना शुरू हो गये। 

चुनाव इन्द्र है, अचुनाव दन्द्ातीत है। 

हस साक्षी को पकड़ता और धीरे-धीरे इसी साक्षी में लीन होते चले जाना। 
अचानक तुम पाओमे कि जो विजय लड़ के नहीं मिली थी, वह बिना लड़े मिलनी 
शुरू हो गई। 

योद्ा मत बननो। 

यह सूत्र बहुत गहरा है; योद्धा मत बनना। 

कल हमने जो सूत्र लिया, वह था कि अब तुम प्रवेश कर हक्ोंगे प्रशा के मन्दिर 
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में। और ठतक़ी दीवाहों एह लिखे हैं प्वलन्त अपर, वे तुम पद सकोगे। यह महला 
सूत्र प्रशा के मन्दिर का है। यह ज्वलन्त अक्षरों में प्रश के मन्दिर पर लिखा है: 
भावी जीषन संप्राम में साक्षीमाव रखो। और यद्यपि तम युद्ध करेंगे; पर तुम जोड़ों 
मत बनना। यह तुम्हीं हो। बह साक्षी जो है, बह तुम्हीं हो। फिर भी तुम सीमित हो 
और प्रृल् कर सकते हो। बह साक्षी तुम्हारा अन्तरतम्‌ है। वह साक्षी तुम्हारे जीबन 
का गहनतम रूप है और तुम अपनी परिश्चि पर खड़े हो अभी। तुम भूल कर सकते 
हो, यह साक्षी पल्त नहीं कर सकता। यह साक्षी तुम्दारी शेष्ठठम्‌ सत्ता है। तुम विक्ृत 
हो जीवन-अनुभवों में, रास्तों में, मार्गों में, संसार में। अनेक-अनेक कन्मों ने संह्कारों 
ने तुम्हें बिक्ृत किया है। तुम परिधि पर धृल-घमास से भरे हो, तुम मूल कर सकते 
हो। तुम पर भरोसा नहीं किया जा सकता। तुम अपने पर भरोसा मत करना की 
की तरह, क्योंकि कर्ता परिधि पर खड़ा है। बह कमे के निकट खड़ा है, यह कर्स से 
जुड़ा हुआ है। अगर मरोसा तुम अपने पर करोगे, तो तुम वही दोहराते जाओगे, 
जो तुमने हमेशा किया है। तुम एक वर्तुल हो, एक दुःखन्यक्र हो। तुम घूमते रहोंगे 
वैसे ही, जो तुमने बार-बार किया है। 

इसे थोड़ा समझ लैं। 

आप कमी कुछ नया करते हैं ! 

पीछे जिन्दगी में लौठके देखें, आप पायेंगे कि एक बर्तल्ञाकार में घूमते रहते हैं। 
सुबह क्रोध किया, दोपहर पश्चात्ताप किया, सांझ प्रेमपूर्ण हो गये, रात क्रोध से भर गये, 
सुबह घृणा आ गई; यद धूमता रहता है। अगर आप एक डायरी रखें तीम महीने 
की, तो आप चकित हो जायेंगे कि आप मशीन हैं गा आदमी ! और अगर आएं बहुत 
ईमानदारी से डायरी रखें तो आप अपनी घोषणा सी कर सकते हैं कि आने वाले तीन 
महीने में किस दिन क्या होगा ! आप सुबह से ही घर में अपना कैलेप्डर लटका सकते 
हैं कि आज इतने बजे मैं क्रोध करूंगा, और इतने बजे शान्त रहूंगा, और इतने बने 
बिषाद से भर जाऊंगा। अगर घर से सब सदस्य अपना-अपना कैलेप्डर रोज सुबह लटका 
लें, तो बड़ी सुविधा हो जाये। क्योंकि पनी कह सकती है कि पांच बजे तुम दफ्तर से 
लौयेगे, तो मैं ठीक अवस्था में नहीं रहूंगी, तुम इसका ध्यान रखना। सो पति कैलेश्डर 
देख खता है कि आज क्या-क्या होने बाला है, उस हिसान से चल सकता है। पत्ती 
पति का कैलेप्डर देख सकती है। और दोनों किसी समझौते पर आ सकते हैं। 

अभी हम अन्ये की तरह दकराते रहते हैं। और बढ़ा मजा यह है कि अब हंस 
टकराते हैं, तो हम सदा यह सोचते हैं कि कोई और हमें परेशान कर रहा है। खबकी 
आपका भीतर का वर्तुल ही चल रहा है, कोई और परेशान नहीं कर रहा है। जैते 
सियों को मासिक-धर्म होता है, तो कोई उतका जून निकाल नहीं रहा है शरीर से 
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कोई जोट नहीं पहुंचा रहा उनको। बह उनका भीतर का पुल है, जिससे मातिक-पर्स 
हो रहा है। ठीक वैसे है आपके चौबीस पष्टे के बठुल चल रहे हैं, कोई आपको 
परेशान नहीं कर रदा है। लेकिन किसी क्षण में आप उदास होते हैं, किसी क्षण में 
ख़ुरा होते हैं। अब खुश होते हैं, तब आप सोचते हैं कि कोई खुश कर रहा है। और 
जब आप उदास होते हैं, तो सोचते हैं कि कोई उदास कर रहा है। 

ओऔर बढ़े मंगे की बात है कि यह आपकी भीतरी दशा पर निर्मर कश्ता है। वही 
चीज उदास कर सकती है, अगर आप भीतर उदास होने को हैं। पही चीज असन्‍्न कर 
सकती है, अगर आप भीतर प्रसन्‍न होने को हैं। इसका थोड़ा आत्मिक निरीक्षण करेंगे 
तो बहुत चकित हो जायेंगे, बहुत हैरान हो ज्ञायेंगे। तब आप दुनिया में किसी 
की दोष देने नहीं जायेंगे। आप कहेंगे कि ध्रीठर के मे । पी-बष 


ध्‌ 

श् ४ त हे बीए संग बदलते एद्धते ४ और अपने भीतर 
के मौसम के अगर आप साक्षी हो ज्ञायें, वो आप मालिक हो आय्रेगे। लेकिन आप 
कर्ता बन जाते हैं! जब क्रोघ आता है, तो आप क्रोधी बन जाते हैं। जब काम-बासना 
आती है, तो आप कामी बन जाते हैं। जब अक्षचर्य की बासना आती है, तो आप 
ब्रह्मचर्य का झंडा लेकर खड़े हो जाते हैं। बाकी आप तादार्म्य कर लेते हैं। दूर खड़े 
हों, जितने दूर खड़े हो सकेंगे अपनी इन इत्तियों से, उतनी दी मालकियत है। 

साक्षी-भाष में मालकियत है। 

योद्धा बनने में पराजब है। 

बह घहुत उलदा लगेगा, क्योंकि हम सोचते हैं कि बिना योद्धा बने हम जीतेंगे कैसे ! 
इश संसार में ग्रोद्धा बनफे जीता जाता है। अध्यात्म भें योद्धा बनके सिवाय हारने के 
कुछ भी हाथ नहीं तगठा। और हार भी पूरी नहीं लगती, नहीं तो आदमी ऊब जाये! 
हार भी अधूरी रहती है और आशा सदा बनी रहती है कि जीवंगा--जीतूंगा। और 
बीत कभी हाथ सें नहीं आती | 

बह तुर्हीं हो--बह साक्षी भाष तुम्हारा ही अन्तरतम्‌ है। 

फिर भी तुम्र सीमित हो और भूल कर सकते हो। वह शाश्वत और निःसंशय है। 
बह शाश्रत सत्य है। जब वह एक बार तुमसे प्रविष्ट हो चुका और तुम्हारा योद्धा बन 
गया, तो फिर सुम्हें बह कसी सर्वया त्याग न देगा, और महाशान्ति के दिन वह हुमसे 
एकांपम्म हो जायेगा। 

कुछारे दो रुप, हैं; तुम्हारी परिधि पर खड़े हुए तुम और तुम्हारे केसर पर छिपे 
हुए तुम। तुम्हारा वो केन्द्र हे, वहां तुम परमात्मा हो, वहां तुम परम-शक्ति हो। 
धुग्दारी जो परिष्ति है, अहां दुम एक कमझेर आदमी हो। ज्यार तम परिधि पर ही 
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वएफ सरके, तुम्हारी शक्तित बढ़ती चली बायेगी। हीक फ्रेंड पह खड़े हुए, आदमी को 
खड़ना ही नहीं पढ़ता! बह इतमा महा-शर्वितवात होता है कि कृतियां उस सहाशंक्ति 
में बल जाती हैं और राख हो जाती हैं। बढ़ा सबाह यह नहीं है कि कैसे हदें! 
बढ़ा सवाल यह है कि महा-शक्तिवान हो जायें! उस महा“शक्तिवान के औन्ठ होते 
ही परिधि नप जाती है, चुक जाती है। परिभि का वह जो उपद्रण था, सब शान्त 
४३ कप इसका यह सूत्र हे। और पिना लड़े दी जीत 
आती है। 

वूसरा सूत्र ; सैनिक को खोजो और उसे भीतर युद्ध करने दो। 

छुम साक्षी रहो। । 

सैनिक को खोजो और उसे भीवर युद्ध करने दो। 

उसे खोजने में सतर्क रहो, नहीं तो लड़ाई के आवेश और हतावलेपन में, ठुम 
उसके पास से निकल जाओगे। और बह तुमको तब तक ने पहचालेगा, जब तक तुस् स्वयं 
उसे न जान लो। यदि उसके ध्यान से सुनने वाल्ले कानों तक तुन्दारों पुकार पहुँलेगी, 
तो बह तुम्हारे भीतर से लड़ेगा, और तुम्दारे भीतर के नीरस शुज्म को भर देगा। 

यह जो साक्षी-साव है, तुम हसे खोज़ो। इसकी खोज फे साथ ही तुम्हें पह तैंगिक 
मिल जायेगा, जो परिधि पर लड़ेगा। पर बड़ा पत्नी है। तुम वह सेंनिक महीं बनोगे 
तुम योद्धा नहीं बनोगे, तुम लड़ने महीं जाओगे, तुम सिर्फ मौज़द रहोगे। 

इसका क्या अर्थ है! 

इसका यह अर्थ है कि अब तुम्हारे भीतर छोध उठता है, तम तुम्हारे भीतर पश्मात्ताप 
नहीं उठता है अभी। दोनों एक साथ उठें, तो एक वूसरे को काट दें और तृम शाम्त 
हो जाओ। अभी तुम्हारे भीतर कोश जब उठता है, तब पश्चात्ताप नहीं उठता! और जब 
पश्चा्ताप उठता है, तब क्रोध सहीं उठता। एक-एक करके उठते, हैं। असी शव कहम- 
वासना उठती है, तब्र ब्रह्मचर्व नहीं उठता और ब्रह्मचर्य उठता है; तब काम -बासता 
नहीं उठती! इन दोनों की कहीं मुक्ताकात नहीं होती। अगर मुलाकात हो जाये तो थे 
कर्ट बायें। ये दोनों ही एक दूसरे को काट दें। जैसे ऋण और प्रत् काट देते हैं. इक 
दूसरे को; ऐसे ये एक दूछरे को काट दें, और तुम शान्त हो जाओ। लेकिन जब एक 
आता है, तन दूसरे का पता नहीं होता; जब दूसरा आता है, तत्र पहला वा चुका होता 
है। इनका कहीं मिलना ही नहीं होता! 

इसे थोड़ा समझें। 

क्योंकि वह जीवन की, विज्ञय की अन्तर्तम घटना है। अगर ये डोनों एक साञ 
सा ग्ोये तो क्या होगा ! सव तुम होध से सरंते हो, तमी तुम पादप मी धर बाओ, 
के स्पा होगा ! परात्ताप और कोष एड दूसरे को काद देंगे. बंद एप झाम-आख्भा 
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से भरें हो, तभी अक्षयर्भ की वासना भी मौजूद हो जाये, तो एक दूसरे को का देंगे 
और जब्र एक दूसरे की काट देंगे, तो हिसाब में न तो ब्रह्मचर्य बचेगा और न 
काम-बातना। 

इस फर्क को समझ लेना। 

इसलिए जो प्रर्म-ब्रह्मवारी है, उसको ब्रक्षयये का भाव भी नहीं होता। जो सच 
४ बहाचर्य को उपलब्ध होता है, उसे अहायर्य की कोई अस्मिता, कोई अहंकार नहीं 
होता। बितको लगता है कि मैं ब्क्षचारी हूँ और अपने अह्चर्य को साथता है, 
सम्भालता है; यह ब्रक्षवर्य काम-वासना के विपरीत चुनां गया है। कॉम-बासना 
कटी नहीं है, बह रास्ता देख रही है। इस आदमी ने अक्षचर्य से भाव अपना इकट्ठा 
कर लिया है, लेकिन काम-वासना प्रतीक्षा कर रही है। जल्दी ही भाव बदलेगा, 
मौसम बदलेगा। इस जगत में कुछ टिकता नहीं, सब बदल जाता है। 

सिर्फ साक्षी को छोड़कर इस जगत में सभी परिवर्तनशील है। 

सिर्फ एक बिन्दु इस जगत में शाश्वत, सनातन है, जहां कोई बदलाइट नहीं होती, 
बाकी सच बदल जाता है। परिधि पर तो धूमता ही रहता है चाक, सिर्प बीच की कील 
जहां साक्षी-भाव है, वहां कुछ भी नहीं घूमता। वहां सब चीजें थिर हैं। 

काम-वासना के खिलाफ ब्रह्मचर्य को चुन लिया, तो काम-वासना दबी है अचेतन 
में, प्रतीक्षा कर रही है। जब तुम थक जाओ अह्मचर्य से, तन्र वह तुम्हारे सिर को 
पकड़ लेगी; छोड़ेगी नहीं। साधुसंन्यासी रात सोने तक से डरने लगते हैं, 
क्योंकि सपने में पकड़ होगी काम-बासना ! भयभीत इतने हो जाते हैं फिर, कि अगर 
कहीं स्त्री बैठी है तो शास्त्रों में लिखा है इस तरह के पागलों ने, कि उस जगह पर 
इतने मिनिट तक मत बैठना! अगर कहीं बैठ चुकी है स्त्री, वह जा भी चुकी है; 
तो भी वह जगह खतरनाक है, बहां मत बैठना! क्योंकि उस पर अगर बैठ गये 
तो काम-बासना उठेगी। क्री जिस जगह पर बैठी है, उस जगह पर बैठने से 
काम-बासना नहीं उठती। लेकिन अगर मन में काम-बासना बहुत दबायी है तो 
उठ सकती है। वह स््श प्रृथ्वी का भी सुखद मालूम पड़ेगा, जहां स्त्री बैठी है! 
अब यह पागलपन का लक्षण है। यह ब्रक्षचर्य का लक्षण नहीं है, यह गहन वासना 
का राक्षण है। 

ब्रक्चर्य का लक्षण तो यह होगा कि स्त्री गले से भी आकर लग गई हो, तो भी 
काम-वासना ने उठे। पागलपन का लक्षण यह होगा कि स्त्री जिस जमीन पर बैठी थी, 
बह जा भी चुड़ी है--अब आप उस जमीन पर बैठ गये और कम-बासना उठ रही 
है। यह आप दी उठा रहे हो, जमीन-यगरइ से कुछ नहीं हो गया है। यह चमत्कार 
पिर्फ महात्माओं को दी घटित हो सकता है। यह चमत्कार कि छ्ली जित जगद वैठी 
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हों, वहां बैठके काम बासना का ठठना--लिर्ष महात्माओं को घढित होंगा। इसमें यों 
का कोई हाथ नहीं है, महात्माओं की ही कारीोगरी है। बह जो महात्मा अपने सोथ 
कर रहा है, वह जो दवा रहा है, वह जो लड़ रहा है---यह इतना ज्यादा परेशास है 
भीतर से कि कोई भी बहाना काफी हो सकता हैं--कोई सी बहाना। 

सुना होंगा आपने, पढ़ा होगा कि सभी ऋषि मुनि जब सिद्ध अधस्था में पहुंच 
लगते हैं, तो स्वर्ग से अप्सराए उतरके उन्हें सताने लगती हैं। अब यह ख़बे में 
कौनसा घना है, किसने खोला है ! और किसको प्रयोजन है इत ऋषि-मुनियों को भ्रष्ट 
करने में | किसकी उत्लुकता है | नहीं, कोई अप्सराय कहीं से नहीं आ रही हैं---यह 
ऋषि-मुनियों का ही अचेतन मन है। छ्ल्ियों के विचार को हत बुरी तरद दबाया है 
उन्होंने भीतर कि आखिरी क्षण तक पीछा नहीं छोड़ता। और फिर ऋषि-मुत्रि भ्रष्ट हो 
जाते है! पूरा मनोबैशानिक खेल है। कोई भ्रष्ट नहीं कर रहा उनको, लेकिन जो' 
दबाया है, वह शक्तिशाली हो रहा है। और जब आखिरी क्षण आयेगा तो वह 
इतना शक्तिशाली हो जायेगा, कि उसी की बजह से वे हार जायेंगे! वह जो जीता 
हुआ हाथ था, बह हार जायेगा। वे दोनों हाथ उन्हीं के हैं। ब्र्म्य आरोपित शत, 
खीच-खींच कर उसको खड़ा कर लिया या। लेकिन वह भीतर जो दबी है बासनां, 
वह रास्ता देख रही है। एक क्षण आयेगा, जब पेण्डुलम घूमना शुरू होगा। 
जन पैण्डुलम घूमेगा तो आपको वह रस नहीं आ सकता। 

आपके पांस अप्तराएं नहीं आ सकतीं। उसके लिए ऋषि होना जरूरी है। अगर 
अप्सराओं को बुलाना है, तो ऋषि की प्रक्रिया से गुजरना जरूरी है। पेण्डुलम इहतमा 
चाएं जाना चाहिये कि जब दाएं जाये तो स्वर्ग तक पहुंच जाये। उसके दाएं जाने के 
लिए. इतनी ऊर्मा अर्जित होनी चाहिये। अगर अप्सराण चाहिये हैं, तो ऋषि होता 
जरूरी है। जब से ऋषि खो गये, अप्सराएं खो गई! आजकल कोई अप्सराए वहीं 
आती | उसका कारण यह नहीं है कि अप्सराएं बची नहीं। ऋषि नहीं बचे। ऋषि 
पैदा करिए, अप्सराएं आनी शुरू हो आयेंगी। वे ऋषियों के मस्तिष्क की विक्षित्तता 
हैं। वह जो दब्यया है, बह प्रकट होगा, पीछा करेगा। और अगर बहुत दबाया है, तो 
बंह साकार हो जायेबा। इसमें ऋषियों की मूल नहीं है। उन्होंने रिपोर्ट तो घिलकुश 
ठीक दी है, कि अप्सराएं आईं। और अप्सरा्ं इतनी सुन्दर होंगी, जितनी फोई ख्री 
कभी नहीं हो सकती। 

वह सौन्दर्य जो है, दवी हुई बारमा से आ रहा है। वह जो सौन्दर्य है, बह स्व 
का निर्माण है। जब आप वासना से भरे होते हैं, जितनी गहरी बासना से भरे होते 
हैं; उतनी ही ख्रियां ज्यादा सुख्दर मालूम होंगी, या एस्प स्वाद सुन्दर मालूम दोंगे। 
अगर ब्रापना से पहुद परे हों तो कुरूप सी भी सुन्दर मालूम पढ़ेगी। अगर पासता से 


रढक साधना-सृत्र 


बहुत मरे हों और उपबात बहुत करना पड़ा हो तो इंद्ध छ्ली मी हुन्दर मालूम 
पड़ने लगेगी। 

वह जो सौन्दर्य दिखाई देता है, वह आपका प्रक्षेपण है। वह ऐसे ही है, बेस 
भूखे आदमी को रूख्ी-सूखी रोटी भी परम-भोग मालूम पढ़ती है। वह कुछ रूखी-सूखी 
रोटी में नहीं है परम-मोग, वह परम-सोग उसकी घख में है। अगर आप भरे पेट हों 
तो परम-भोग भी रखा हो, तो आपको ख्याल नहीं आयेगा कि यहां मोजन रखा है। 
किसी दिन उपवास करके सड़क से निकरों, उस दिन आप फिर होटल, रेस्ट्रेरिन्ट-- 
इनके ही बोर्ड पढँगे। बाकी कोई दुकान दिखाई नहीं पड़ेगी! और बढ़े रस से पढ़ेंगे 
और बोई बढ़े हुन्दर मालूम पढ़ेंगे। और वे जो भोजन और मिठाइयां दिखाई पढ़ 
रही हैं, वह आपको पहली दफे दिखाई पढ़ेंगी। और उनमें जैसा रंग, और जैसी 
ग़न्ध और उनमें जैसा सौन्दर्य और परम-रहस्य प्रगट होगा, बैसा कभी नहीं हुआ 
था! वह वहां है नहीं, वह आपके भीतर है, वह भाव आप डालते हैं। 

आदमी अपने चारों तरफ डालता है अपने ही भावों को। तो ऋषि-मुनियों ने 
जरूर अप्सराएं देखीं, पर वे अप्सराएं उनकी मनःसष्टियां हैं, उनका अपना ही सबन 
था। अगर आप साक्षी बनते हैं तो यह परिणाम घटित होगा कि दोनों बातें आप 
एक साथ देख सकेगे। जितना आप दूर हटेंगे, उतने ही दोनों बातें आप एक साथ 
देख सकेंगे। दूरी चाहिए दोनों को देखने के लिए। अगर आप बहुत पास हैं, तो 
एक ही दिखाई पड़ता है। मैं यहां बैठा हूँ तो आप सब मुझे दिखाई पढ़ते हैं। में 
और पास आऊं तो कम लोग दिखाई पड़ेंगे, और पास आऊ तो और कम लोग 
दिखाई पड़ेंगे। अगर मैं किसी के बिलकुल पास आ जाऊ तो सिर्फ वही दिखाई 
पढ़ेगा। मिलनी दूरी होती है, उतना विस्तीर्ण परिपेष््य होता है। तो जब कोई साध्षी हो 
जाता है, तो उसको क्रोध, अक्रोघ; लोम, अलोभ; घृणा, प्रेम; काम, ब्रह्मचर्य; साथ 
दिलाई पड़ने शगता है। और तब वह चकित हो जाता है कि यह तो एक ही तरंढ 
है। इधर क्रोध, उधर पश्मात्ताप; इधर संसार, उधर संन्यास; इधर मांग, उघर त्याग-- 
यह तो एक ही तरंग के दो रूप हैं। जैसे ही यह दिखाता है, दोनों चीजें एक साथ 
आम वही सैनिक है। योद्धा बनने की जरूरत 


| 
उस सैनिक की खोज लेना जरूरी है, जहां विपरीत कट जाते हैं। अपनी समार 
सह-उपत्थिति में अपने आप कट जाते हैं। यह जो उनका अपने आप कट जाना है, 
बह बिना किसी हिंसा के युद्ध सें विजय है--बिना लड़े। 
सैनिक को खोजो और उसे भीतर युद्ध करने दो। 
सैनिक का अरे है : विपरीत की सह-उपस्थिति, एक साथ दोनों का अनुभव 


जीवन-संझाम में सक्षी-माव श्क्प 


उसे खोजने में सतर्क रहो, नहीं तो शट्ाई के आवेश में और ठताइलेप्स के कुप् 
उसके पास से निकाल बाओगे। न 

बहुत बार तुम उत्के करीब पहुंचते हो, मगर तुम समहने को कर्म, और झड़ने को 
अधिक आतुर होते हो। तुम्हारा मन हतने उताबतीपन और इतनी जहदधाजी से भर हैं 
बिजंय के लिए कि तुम उतः सैनिक से, जो तुम्हें मिता सकता हैं, करके था से 
निकल जाते हो, उसे देखते भी यहीं। अगर तुम बल्दबाजी में हो, और हॉड़ने की 
शीघता में हो, और नीतते फे उतावले हो, तो तुम उससे चूफते रहोगे। क्योंकि उसे 
देखने के लिए गैर-ठताब॒लापन, शान्ति, मौन, सहज्ञता चाहिये। दो ही तुम्हें कह 
दिखाई पढ़ेगा। तो ही ठुम इतनी दूरी बना सकोगे। हो ही ठुम दोनों को एक लाभ 
देख पाओगे। तो जल्दी मंत्र करना जीतना हो, अगर जीतना हों। अदर अहदी बला 
है, तो जहदी बिलकुल मत करना। शीमता मत करना, आगर चाहते हो कि शींम 
परिणाम हो जाये। कि तुम जितनी शीघ्रदा करोगे, तुम उतनी ही अशान्ति में रहोगे 
और तुम चूकते चले बाओये। 

तुम्हारे भीतर ही वह शक्ति मौजूद है, जो तुम्हें मुक्त कर देगी। तुम्हारे ही भीतर 
की शक्ति ने तुम्हे बांधा है। तम्हारे भीतर की शक्ति तुम्हें मुक्त भी कर देगी, लेकिन 
तुम ३३ करना। पैये, प्रतीक्षा और जीत की कोई ख्तावल्ली नहीं, तो तुम्हारी जीत 
निश्चित है। 

और बह तुमको तत्न तक न पहचानेगा.. ध्यान रखना कि वह लेसिक ठुस्हारे भीतर 
है। लेकिन बह तथ तक तुमकी न पहचानेगा, जब तक तुम स्‍्वये उसे न पहचान लो। 

अह बैठा रहेगा, उसका तुम उपयोग ही नहीं कर रहे हो। एक महान शक्ति का 
उपशोग छोड़ रहे हो! वह महान शक्ति इससे छिपी है कि दो विपरीत को साथ देख 
लो। उसको तुम चूके जा रहे हो। एक को तुम देखते हो, बत्र उससे थक बाते हो, 
वो दूसरे को देखते हों। लेकिन दोनों का मिलन म हों'तो काद नहीं हो सकती। दोनों 
एक वूसरे को कण सहीं कर खकते, दोनों एक दूसरे को मिदा नहीं सकते। 

यदि उसके ध्यान से धुलने वाले कानों तक तुम्हारी पुकार पहुंचेगी, से वह तुम्हारे 
भीतर से लड़ेगा और तुम्हारे भीतर के नीरत शर्म को भर देसा। 

तीछरा घूत्र युद्ध के लिए उसका आदेश प्राप्त को और उसका पालन करो। 

सेमाप्रति मानकर उसकी आश्ाओं का पालत ने करो, बरत्‌ इस प्रकार करो कि मां 
यह तुम्हारा ही खवरूप है, और ठतके शब्दों में मानों तु्हांसी ही गुस्त हच्छाय्रें सल्लरित 
हो रही हैं। क्रोंकि यह स्वयं तुम्हीं हो, परन्तु शह जुमसे असीम रूप' से अभिक श्री 
और शक्तिशाली है। वो यह साक्षी है शुल्होरि सीतर, उस पर छोड़ दो' युद्ध पूरा। 
ज्स्ले तुप्त- जोड़ा मत अबाओं॥ खैकिम क्र डी तुम: छत्का खग्रेंग ऋण बन अमूगे शो 


७४ साधना-सूत्र 


जॉओंगे, उसके द्वारा देखने में समर्थ हो जाओगे--सुम्हें आदेश मिलने छगेंगे, 
- जो कि सुनिश्चित विजय की तरफ ले नाते हैं। शास्त्रों से आदेश मत लेना, शब्दों 
से आदेश मत लेना, अपने साक्षी से आदेश लेना। वह तुम्हें हमेशा दी ठोक 
दिशा पर ले जायेगा। उससे गलती होने की कोई सम्भावना ही नहीं है। 

लैक़िन हम सब न मालूम किस-किस से आदेश ले लेते है! हमें इसकी भी फिक् 
नहीं होती कि जिनसे हम आदेश ले रहे है, वे भी कहीं पहुंचे हैं या नहीं! बढ़ा मजा 
वो यह है कि हम अपने ही जैसे लोगों से आदेश लेते है, क्योंकि हमें अपने ही जैसे 
लोग, हमारी बुद्धि में उतरते हैं। अगर तुम काम-वासना से पीड़ित हो, तो बहुत 
सम्भावना इस बात की है कि तुम ऐसा गुर खोज लोगे, जो काम-बासना से पीड़ित है 
और ब्रह्मचर्य को योपे हुए है। बहुत सम्भावना इस बात की है कि तुम उसे खोज ही 
लोगो। तुम ऐसे गुरु के पास पहुंच ही न पाओगे, जो काम-बासना से पीड़ित नहीं है, 
जिसका ब्रक्नवर्य सहज है, क्‍योंकि वह सहज ब्रह्मचर्य तुम्हारी पकढ़ में ही नहीं 
आएगा। तुम इतने पीड़ित हो काम-वासना से, तुम इतने असहज हो कि असहज 
अक्षय ही तुम्हारी समझ में आएगा। अगर तुम सहज व्यक्ति के पास पहुँच गये तो 
तुम पश्चीस बहाने निकाल कर वहां से भाग निकलोगे। क्यों! 

क्योंकि तुम्हें जो चीजें परेशान करती हैं, अगर तुमने देखा कि तुम्हारे गुरु को वे 
चीजें परेशान नहीं कर रही हैं, तो तुम यह मान ही नहीं सकते कि उसको परेशान 
नहीं कर रही होंगी--क्योंकि तुमको परेशान करती हैं। तुम माग खड़े होओगे, तुम 
वो उसी गुछ को चुनोगे, जो तुम्हारे जैसा है। बड़ा मुश्किल है। और उससे तुम कभी 
मुक्त नहीं होओगे, क्योंकि वह तुम्हें उसी जाल में ढाल देगा। जिस जाल में तुम पहले 
से ही पड़े हो, उसके विपरीत जाल में डाल देगा। लेकिन बह एक ही #ंखला है-- 
कामी बअक्षब्षारियों को चुन लेते हैं। 

मैं निर्तर देखता हूँ और लोग मुझसे आकर बात करते हैं कि ऐसा हुआ। अप 
चार छः दिन पहले पार्लियामेन्ट के एक सदस्य और एक बढ़े उद्योगपति मुझे मिलमे 
आये। आते से ही उन्होंने कहा कि आपकी स्मृति बड़ी अदभुत है। तभी मुझे शगा 
कि इस आदमी की स्मृति कमजोर होनी चाहिये, यह भी कोई बात है करते की! स्मृति 
से क्या लेना-देना है, अच्छी हो या बुरी! इसकी स्मृति जरूर कममओर होनी चाहिये। 
जम बार-बार वे कहने लगे कि गजब हैं आप, न नाम भ्ृ्तते हैं आप, म किताब 
अलते हैं आप, न कोई परिचित आदमी को मृलते हैं वर्षों तक आप) आपकी स्मृति 
बढ़ी अदूमृत है। तमी उन्होंने कहा कि अभी पिछले महीने जब आप ऑस मैदान में 
रामायत्ञ पर व्याख्यान कर रहे थे। मैं रामायण पर कमी बोला ही नहीं, गीता पर केश 
हा ५--वे कह रहे हैं कि रामायण पर प्रवचन कर रहे थे! क्या बातें आपने कहीं ! 


जीवन-संग्राम में साक्षी-भाव श५ई 


चह़ें-संड़े पष्डितों से रामायंग सुनी हैं। तन मेने कहा, महाशजं, जब आप आये, तभी 
मैं समझ गया था कि आप स्मृति की कमजोरी से बीमार हैं। 

आपको क्या प्रभावित करता है, वह खबर देता है आपके सम्बन्ध में! यह दुसरे 
के सम्बन्ध में बहुत खबर नहीं देता, सिर्फ आपके सम्बन्ध में ख़बर देवा हैं। अगर 
आपको पता चल बाये कि फलां आदमी बाले-अक्षचारी है। तो बिचारे नादक-माहक 
धोषणा करवाते रहते हैं कि फर्ला बाल-अक्षचारी हैं। कामी लोग जहदी उत्सुक होते है 
बाल ब्क्नचारियों में। इसका कारण उनकी कमजोरी है, उनकी तकलीफ है। एक अति 
पर बे खड़े हैं, दूसरी अति उन्हें बुलाती है। आप लोभी हैं। अगर कोई कह दे कि 
उसने लाखों रुपये त्याग कर दिये--बस आप चरणों में गिर पड़े। बह आपकी बात 
ख़बर दे रहा है। उसने लाख छोड़े कि नहीं, उसका कोई बड़ा मतशब नहीं है। 
आप कोंड़ी मी पकड़े हुए हैं, इसलिए लाख छोड़ने बाला आपको एकदम प्रमावित 
करता है, आप एकदम चरण पकड़ लेते हैं। 

जैनी अपने शास्त्रों में लिखते हैं, महावीर ने इतने घोड़े छोड़े, इतने हाथी छोड़े! 
ये हतने हाथी-बोड़ों की बाबत इतनी चर्चा चलाते हैं--इनके सम्बन्ध में यह खबर है। 
महावीर ने छोड़े कि नहीं, यह बड़ा महत्त्वपूर्ण नहीं है। और क्यों घोड़े गधे 
छोड़ने से क्‍या टौना-देना है! कितने छोड़े इसकी संझ्या का क्या प्रयोजन है! लेकिन 
संख्या को बढ़ाए चले जाते हैं! यह इनकी पकड़ की ख़बर है। हसलिए महावीर के 
आस-पास लोभी इकट्ठे हो गये। यह जैनियों ने अगर खूब वैसा शकटठां किया है तो 
उसका कारण है। अगर थे समृद्ध वन सके तो उसका कारण है। असल में लोभी 
उत्सुक हुए महावीर की तरफ। वे त्यागी ये, तो लोभी एकदम पकड़ गये। 

आप किसको पकडढ़ते हैं, यह आप पर निर्भर है। और तब बढ़ी दुर्घटना घटती है। 
इस जगत में महागुद भी असफल हो जाते हैं, क्योंकि उनको जो लोग पकड़ लेते हैं, 
ये बिलकुल उलटे लोग होते हैं। महावीर को आप नहीं समझ सके। आपके लोभ 
की बजह से आप उत्सुक हो गये कि इस आदमी ने इतना छोड़ा, गजब है! क्योंकि 
आप छोड़ नहीं सकते एक कौड़ी। और इसने इतने हाथी, हतने घोड़े, इतने रय 
छोड़ दिये--बस यह आदमी ठीक गुद है। और आप बिलकुल गलत आदमी हैं इस 
गुरु के लिए। 

बिन्दगी बहुत नटिल है। ठीक-ठीक आदेश अगर आपको पाना है और अपने 
से बचना है, क्पोंकि आप गुरु को भी खोजेंगे तो उसे आपकी परिधि का ही आदमी 
खोजेंगे। आप गलत को ही खोज लैंगे। आप टीक को भी खोजेंगे, तो उसमें भी गलत 
को ही आरोपित करके खोजेंगे। उचित है कि आप पीछें सरके और साक्षीभाव में 
खड़े हों ( क्ष्योंकि आप पहले तो अपने को ही साक्षीमाव से देखें। इस साझी-माव 
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को- देखने की जैसे ही क्षमता आपमें बिकसित होगी, आपको अन्तर-आदेश उपलब्ध 
होने शुरू हो जायेंगे। यही आदेश सत्य हैं, वे आदेश आपको ठीक मांगे पर ले 
जायेंगे! अपनी बाणी की खोज, अन्तरआत्मा की, अन्तःकरण की, अत्यस्त जकूरी है। 
उस खोज के बिना आप भठकते रहेंगे, लहरों पर लकड़ी के टुकड़े की तरह, कमी यहां 
ठकराएंगे, कभी वहां टकराएंगे। समय नष्ट होगा। 

सबसे पहले आपको अन्तर की खोज है, क्योंकि उस अन्तर की खोज के बाद नो 
गुए भी आप छुनेंगे, बह बात ही और होगी। क्योंकि तब वह आपके परिधि के 
कादमी ने नहीं चुना है, आपके बीमार आदमी ने नहीं चुना है। आपकी ही 
अन्सर-बाणी आयेगी। 

साक्ी-माब को अगर आप थोड़ा मी समझ लें, तो जिस गुर को आप चुनेंगे, उसके 

का आप पार हो सकेंगे। वह नाव बन सकता है) पर वह होना चाहिये अन्तर 
का के ---आपकी परिधि की बातें नहीं। ह 

युद्ध के लिएं उसका भादेश प्रात करो और उसका पालन करो। 

सेनागति मानकर उसकी आज्ञाओं का पालन न करना, वरन्‌ इस प्रकार करना, मानो 
कि बह तुम्हारा ही स्वरूप है। और उसके शब्दों में मानो तुम्हारी ही गुप्त इच्छाए, 
मुखरित हो रही है, क्योंकि वह तुम्हीं हो। परन्तु वह तुमसे असीम रूप से अधिक 
शानी है और शक्तिशाली है। 

तुम्हारे भीतर ही छिपा है तुम्द्दारा ही एक रूप, जो तुमसे बहुत ज्यादा शक्तिशाली 
और बहुत शानी है। उसकी सुनो, उसका अनुकरण करो। लेकिन उसके लिए. जरूरी 
है कि तुम इन्द्र के बीच जागके साक्षी बनना सीखो ह# 


जीवन का संगीत 


अवचत : १३ लप्रेह ३३, १९७३, राधि 
इ्यान-धोग साथना-शिविर, मॉउस्टलावू 


४. जीवन का संगीत सुनो। 

डिप्यणी : उसे खोजो और पहले उसे अपने हृदय में ही सुनो। आरम्भ में तुम 
कदाचित कहोगे कि यहां गीत तो हैं नहीं, में तो जब द्ढ़ता हूँ तो केबल बेसुरा कोला- 
हल ही सुनाई देता है (और अधिक गहरे दृढ़ो, यदि फिर भी तुम निष्फल रहो, तो 
ठहरो और भी अधिक गहरे में फिर हूंढो। एक प्राकृतिक संगीत, एक गुप्त जल-सोत 
प्रत्येक मानव हृदय में है। वह भले ही ढंका हो, बिलकुल छिपा हो और नीरब जान 
पड़ता हो--किन्तु बह है अवश्य। 

तुम्हारे स्वभाव के मूल में तुम्हें भद्धा, आशा, और प्रेम की प्राप्ति होगी। 

«जो पाप पथ को ग्रहण करता है, वह अपने अम्तरग में देखना अस्वीकार कर 
देता है, अपने कान ह्रदय के संगीत के प्रति मूंद लेता है और अपनी आँखों को अपनी 
आत्मा के प्रकाश के प्रति अंधी कर लेता है। उसे अपनी वांसनाओं भें लिप्त रहना 
सरल जान पढ़ता है, इसी से वह ऐसा करता है। 

परन्तु समस्त जीवन के नीचे एक वेगवती धारा बह रही है, जिसे रोका नहीं जा 
सकता। सचमुच गहरा पानी वहां मौजूद है, उसे ढूंढ निकालो...इतना जान लो कि 
तुम्हारे अन्दर निःसदेह वह वाणी मौजूद है। उसे वहा ढूंढ़ो और जब एक बार उसे 
अल तो अधिक सरलता से तुम उसे अपने आसपास के लोगों में पहिचान 

ह। 


मर अपने हृदय की प्रतिध्वनि है--अपने जीवन के सारे अनुभवों में सुनता 
है। जो तम्हें बाहर मिलता है, वह तुम्हारे भीतर का ही प्रश्षेषण होता है। 
बाहर तो केवल पर्दे हैं। तुम अपने को ही उन पर्दों पर, अपनी ही छायाओं 
को ही उन पर देखा करते हो। अगर जीबन में दुश््र मालूम पढ़ता है और बारों ओर 
दुःख की छाया दिखाई पड़ती है, तो तुम्हारे दृदय का ही दुःख है। अगर बजीषन में 
विषाद दिखाई पड़ता है, तो वह विधाद तुमने ही' जीवन में डाला है। 
वही दिखाई पड़ता है बाहर, जो हम बाहर अपने भीतर से फैलाते हैं। 
ऐसा समझें कि जगत एक दर्पण है, और हमें अपनी ही तस्वीर उसमें दिखाई पढ़ 
जाती है। लेकिन हम सोचते हैं कि जो हमें दिखाई पढ़ रहा है, पह जगत में है 
और तब हम उसे जगत से मिटाने की कोशिश में संलग्न हो जाते हैं। यही कोशिश 
अज्ञान है। यही कोशिश और गहरे दुःख में ले जाती है। क्योंकि जिसे हम वहां मिट 
रहे हैं, उसका मूल यहां नहीं है। जैसे कि दर्पम में आपको अपनी संस्वीर दिखाई पढ़े 
और लगे कि तस्वीर कुरूप है, और आप दर्पग को तोड़ने में लग बायें। तो आप 
दर्पण को तोड़ सकते हैं, लेकिन हतसे आपका कुरूप चेहरा बदलेगा नहीं। दर्पण टूटने 
पर यह भी हो सकता है कि आपकी अपनी कुरूप अवस्था दिखाई न पड़े। लेकिन न 
दिखाई पड़ना, मिट बना नहीं है। 
इसलिए बहुत से लोग समान को छोड़के समाज से भाग बाते हैं, क्योकि समाज 
में उनकी कुरूपता दिखाई पढ़ती है। सम्बन्धों में, सम्बन्धों के दर्पण में, उनके भीहर 
का सब रोग ग्रकट होता है। जंगल में, एकाम्त में, हिमालय में, कोई दर्पण नहीं रह 
लाता। उन्‍हें वहां दिखाई नहीं पहता कि यह कैसे हैं! और तब इस ने दिखाई पढ़ने 
को ने समझ लेते हैं कि आत्मिक रूपान्तरण हो रहा है। रह आाम्ति है। उन्हें जापस 
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हिमालय से लौटफर आना होगा। और जब वे समाज के बीच खड़े होंगे, तब हन्‍्हें 
पता चलेगा कि कुछ मिटा था हिमालय में, या केवल दर्पण के न होने पर दिखाई 
हीं पढ़ता या। 

इसलिए जो एक बार जंगल के एकान्त में भाग जाता है, वह समाज में आने 
से भयभीत हो जाता है। क्योंकि फिर वही दिखाई पड़ना शुरू होगा, जो उसने सोचा 
है कि मिट गया है। कोई दूसरा चाहिये--बिना दूसरे के आप अपने को नहीं देख 
थाते हैं। दूसरे की मौजूदगी, दूसरे से सम्बन्ध, आपको खुद को प्रकट करने में सुविधा 
हो जाती है। 

कैसे क्रोध करियेगा, अगर कोई मौजूद न हो ! 

तो क्रोध को मिटाने के दो रास्ते हैं; या तो क्रोध को मिठाइये या दूसरे की मौजूदगी 
से भाग जाइये। 

कैसे वासना करोगे, कैसे परिग्रह करोगे, कैसे अहंकार को निर्मित करोगे--अग्र 
दूसरा मौजूद न हो ! अगर जमीन पर आप बिलकुल अकेले हों, तो क्या करियेगा ! 
किस बात का लोभ करियेगा ! सोम का अर्थ ही क्या होगा) पूरी जमीन दी है आपके 
लिए, अकेले के लिए, कद्ा बाढ़ बनाईयेगा, कहां मकान की दीबाल-रेखा खींवियेगा ! 
कहा दावा करियेगा कि यह मेरा है ! अकेले होंगे, तो दावे का कोई अर्थ नहीं; दाबा 
तो दूसरे के खिलाफ है। दूसरे की मौजूदगी चाहिये। 

अइंकार की घोषणा भी क्‍या करियेगा ! क्‍या कहियेगा कि मैं सिकन्दर हूँ, कि में 
नेपोलियन हूँ। क्या प्रयोजन होगा ! किससे कहियेमा ! कौन सुनेगा ! कौन आपकी तरफ 
आँख उठा कर देखेगा कि आप सिकन्दर हैं! नहीं, अहंकार का भी कोई अर्थ 
न होगा। पर विनम्नता भी साथिग्ेगा तो क्या सार है | किसको खबर करियेगा कि मुझ 
जैसा विनम्न कोई नहीं है। 

आप अकेले होंगे, तो आप बड़ी मुश्किल में पड़ेंगे, क्योंकि आपके भीतर जो भी 
छिपा है, उसे प्रकट करने के लिए कोई भी सुविधा न होगी। यह भी दो सकता है 
कि आपको पता भी न चले कि आपके भीतर क्या-क्या छिपा है ! 

इसलिए जो संन्यास समाज को छोड़कर फलता-फूलता है, बह संन्यास कथा है। 
वह हूट जायेगा। वह भयभीत है, वह सुरक्षा में ही जी सकता है। एक विशेष स्थिति 
उपलब्ध हो, तो ही बच सकता है। सामान्य जीवन में, खुले आकाश के नीचे, उसका 
रंग-रोगन उतर जायेगा। जो समाज के भीतर फलित होता है संन्यास, उसको ही मैं 
वाखबिक कहता हूँ, क्योंकि वहां दर्पण मौज्‌द है। और तुमने दर्पण नहीं तोड़े, बल्कि 
चर्पण में अपनी कुरूप तस्वीर देख कर अपने की बदलने की कोशिश की, और सुन्दर 
अनाया। वहां लोग मौजर ये, झिन्हें देखकर ओष होता, जिन पर तुम क्रोध को फेंके, 
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जो फ्रोंच का कारण बने जाते और तुर्दारे भीसर के ओोच भी अग्नि बाहर सटे 
पंकती। लेकिन तुम उन्हें छोड़कर नहीं माथे, म उन्हें दोषी ठहराया; मे तुमने यह अदा 
कि तुम ख्लोध के कारण दो। तुमने यह समझा कि तुम तो केबत खुंठी हों। की तो 
मेरे भीतर हैं। उस क्रोध की मैं तुम्हारो खूंदो पर ठांतता हूँ, तुम्हारी इमा है कि इसने 
मौका दिया। और.मुझे, मेरे भीतर जो छिपा था, बह देखने का मौका दिया।' और 
भीतर जो छिपा था, उसे देखने की सुविधा जुठाई। सम परिस्किति बने, और श्रेरी 
आत्म-अध्ययन बढ़ा। और तुम अपने को बदलींगे, खूंटो को नहीं तोड़ोंगे, दफःको 
नहीं तोढ़ोभे, और समाज को छोड़कर नहीं मागोने, वो तुम हैरान हो जाओगेग! ४ 

जिस दिन तुम्हारे भीतर से क्रोध. विसर्णित हो जायेगा। उस दिन अचानक तुम 
पाभोगे कि सारे जगत से क्रोध विस॑जित हो गया है। ऐसा नहीं कि सारे जगत से 
क्रोध विसर्जित हो जायेगा, क्योंकि कोधी अब भी कभी रहेंगे। लेकिन तुम्हारे लिए 
यह जगत क्रोष-शुत्य हो जावेगा। क्योंकि तुम्हें अब इस जगत की कोई भी परित्थिति 
क्रीधित न कर पायेगी। अब कोई भी खूंठी समर्थ नहीं होगी कि उुम्दारे भीतर के क्ीध 
को अपने पर टांग ले, क्योंकि भीतर क्रोध नहीं बथा। अब कोई भी दर्पण तुम्हारे 
भीतर की कुरूपता को प्रकट नहीं कर जायेगा, क्योंकि अगर वह वहां नहीं है। 

अध्यात्म की खोज इस मौलिक सूत्र से शुरू होती है, कि जो भी हम अपने बाहर 
पाते हैं, वह हमारे भीतर छिया है। 

अगर हम मानते हैं कि यह बाहर ही है, तो आप कभी भी धार्मिक नहीं हो 
सकते। इसलिए कार्ल मार्क्स ने, लेनिन ने इन्कार किया धर्म को। उनके इन्कार 
करने में बड़ा अर्थ है और उन्होंने इन्कार किया तो तर्कबुक्त है। क्‍योंकि काली भोर्क्स 
ने कहा, कि बीमारी समा में है--व्यक्ति में नहीं है। इसलिए समाज को बदखना 
होगा, तभी दुनिया बेहतर होगी। ध्यक्ति को बदलने का कोई अर्थ ही नहीं है। 
क्योंकि व्यक्ति के भीतर कोई बीमारी नहीं है। यह मूल प्रस्तावक्ष है कम्युनिं्म की। 
इसलिए. मार्क्स ने कहा, धर्म निष्प्रमोषन है, व्यय है। अंगर उसकी बात हीरे है, 
तो धर्म निष्ययोजन है। उसने बात तो ठीक प्रकड़ी, क्योंकि अगर कम्युमिस्स ठीक है, 
तो धर्म ध्यर्थ है। 

मोलिक प्रस्तावमा कस्युनिश्स की यह है कि बीमारी बाहर है, भौतर नहीं है। 

और धर्म की मौलिक प्रस्तावना यह है कि बीमारी भीतर है, मोहर महीं है।., 

इसलिए इस जमीन पर धर्म और करम्युनिष्म बड़े से बढ़े प्रतिहन्दी हैं। मंहरें से 
गहरा संघर्ष, इन दो मान्यताओं के बीच हो रहा है। और होगा। अगर चीमारी बाहर 
है तो फिर व्यक्ति को कुछ करने की बरूरत सही मे कोई ध्यान, तें'कीई साधना, न 
कोई आत्म क्रान्ति--सतर निष्फत बातें हैं। तब तो हसें बाइर' की. स्थिति बदल देली 
डड 
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चाहिवे।! और जब स्थिति बदल जायेगी, जब दर्पण बदल बाबेगा, तो आप सुन्दर 
दिखाई पढ़ने लगेंगे। आपको बदलने की कोई जरूरत नहीं। 

लेकिन कम्युनिब्म की मान्यता में एक बुनियादी कठिनाई हैं। यह बदलेगा कौन! 
बंदलेंगे ब्वक्ति| थे व्यक्ति जो उस समाज में पैदा हुए हैं, जो कुलप था, ग़र्दा था, 
शीषक था! वे व्यक्ति समान के निर्माता हैं! क्योंकि कम्युनिज्य मानता नहीं है कि 
स्थक्ति की कोई सामभ्ये है। सब सामथ्य समाज का है। तो जिस समाज में वैदा हुए 
ध्यक्ति हैं, वे उसको बदलेंगे कैसे) और यहां कम्युनिज्म मुश्किल में पड़ जाता है। वे 
ही व्यक्ति बदलेंगे, जो इत समाज ने पैदा किये हैं! और व्यक्ति की कोई सामर्थ्य नहीं 
है, सत्र सामर्थ्य समाज की है। तो इन व्यक्तियों के द्वारा जो समाज निर्मित होगा, बह 
नया समान नहीं हो सकता। क्योंकि नयापत्र आयेगा कह से, पुराने में पले हुए, 
पुराने को ही फिर से स्थापित कर दैंगे। और यही हुआ। 

रूस में क्रान्ति हुई, बदलाहट ऊपर-ऊपर हुई, भीतर फिर वही का बही पुराना 
ढांचा आ गया। नाम बदल गये, व्यवस्था बदल गईं, बड़ा उपद्रव हुआ, बड़ी हत्याएं, 
हुईं, लेकिन मौलिक रूप समाज का वही रहा, जो था। पूंजीपति नहीं रहा, गरीब नहीं 
रहा, लेकिन अब मैनेजर और मजदूर हो गये! फर्क वही का वही है, फासला उतना 
का उतना है, शोषण बैसा का वैसा है। दीन अब भी दीन हैं, समृद्ध अब्र भी समृद्ध 
है। समृद्धि का ढंग बदल गया, अब उसके पास बैंक-बैलेन्स नहीं है! अब समृद्धि के 
लिए, वयये की ताकत नहीं रही। अब समृद्धि के लिए कम्युनिस्ट पार्टी के कितने बड़े 
पद पर हैं, यह वह ताकत हो गई। इससे क्‍या फर्क पड़ता है कि नोट हाथ में है, कि 
कस्युनिस्ट पार्टी का सर्टिफिकेट हाथ में है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। ताकतवर, 
ताकतबर है; कमजोर, कमजोर है, ओर उनके बीच का फ़ासला उतना ही है, जितना 
था। शायद फासला ज्यादा हो गया है, क्योंकि गरीब मुल्क में कोई गरीब भी अमीर हो 
सकता है, लेकिन रूस में जो कम्युनिस्ट नहीं है, उसे कम्युनिस्ट सीढ़ियां कहना करीब- 
करीब असम्भव दे! पिछले चालीस-पचास साल तक दस यन्‍्द्रह लोगों का एक छोटा सा 
जत्था, पूरे रूस पर हावी है। एक छोटा सा भ्रुप पूरे रूस पर कब्जा किये हुए. है। 
सारा मुल्क गुलामी की हालत में है। कोई गरीब इतना गुलाम कभी नहीं था। 

धर्म की मान्यता यह है कि रोग व्यक्ति के साथ है, समाज के साथ नहीं है। 

( मौलिक गुण अगर व्यक्ति का बदल जाये, तो ही समाज भी बदल सकता है। अगर 

कान्ति व्यक्ति में हो सकती है, तो हो सकती है, नहीं तो कोई क्रान्ति नहीं हो सकती है। 

व्यक्ति की क्रान्ति का क्या अर्थ होता है! 

ध्यक्ति की क्रान्ति का अर्थ होता है, कि मैं जो भी अपने जौजन में पाता हूँ, वह 
मेरे भीतर से ही डाला गया हैं। 


जीवन का संगौत श्१ 


इसे हम ऐसा समझें। न्‍ ह 

आप पृखे हैं, आप दुःखी हैं, आप उदास हैं, मन विधाद से घिरा है। सन्त 
आ गया, फूछ खिल गये, पक्ठी गीत गाने लगे, शेकिन आपको न तो पक्षियों के गीत 
सुनाई पड़ेंगे, न फूलों का खिलना सुनाई पड़ेगा, न ही फूलों से श्रती छनन्‍्ध आपके 
नासापुरों को स्पर्श करेगी। वसन्‍्त आ गया है, यह आपको पता भी भहीं जलेगा। 
आप अपनी उदासी में घिरे हैं, आप अपने विषाद में घिरे हैं। यद भी हो सकता है 
कि फूलों का खिलना कष्टप्रद मालूम पड़े, और पक्षियों का गीत शोर-ुल मालूम 
बढ़े। और आप चाहें कि सब शान्त हो जाये। यह क्या ठपद्वव मचा है! पसम्त 
की हथाएं आपके लिए दंश है, क्योंकि आपके भीतर जो विषाद है, आप उसी के 
माध्यम से देख पार्येंगे। 

ऐसा भी हो जाता है कि आप बड़े प्रेम में हैं, आप बढ़े आनन्द में हैं, आप बड़े 
प्रफुन्षित हैं; तो यह भी हो सकता है कि जहां फूल मे, फूल के पीधे में, फूल न हों सिर्फ 
कांटे ही कांटे हों तो उन कांटों में भी आपको सौन्दर्य की अनुप्तति हो सकती है। एक 
कैक्टस का पौधा भी परम सौन्दर्य का प्रतीक हो सकता है--अगर भीतर प्रेम और 
आनन्द का उल्लास हो तो कांटे फूल बन जाते हैं। क्योंकि देखने बाला ही तो देखता 
है, सुनने वाला ही तो सुनता है। आँखें जो बाहर देखती हैं, बह कम मूल्य का है। 
जो भीतर छिपा है, जो आँखों से झांकता है, वह ज्यादा मूल्य का है। | 

आपकी आत्मा ही आपके चारों तरफ फैलती है, और चीजों पर छा जाती है। 
जो भी आप देखते हैं, जो भी आप पाते हैं, बह आपका ही फैला हुआ रूप है। 
अगर रेसा है, तो ही जीवन में परिधर्तन का कोई उपाय है। क्योंकि तब मैं अपने को 
चदल लूँ , तो मैं पूरे जगत को बदल लेता हूँ। 

इसको हम ऐसा भी समझें कि हम एक ही जगत में नहीं रहते हैं। ऐसा लगता 
है कि एक ही जगत में रहते हैं, लेकिन हम सबका मानसिक जगत अलग-अलग है| 
जितने लोग हैं यहां बैठे, उतने जगत यहां मौजूद हैं। क्‍योंकि कोई आपमें से दुःखी 
होगा, कोई आपमें से सुखी होगा; और कोई शान्त होगा और कोई अशान्त होगा। 
तो एक ही जगत के आप सदस्य नहीं दो सकते। जो यहां शान्त बैठा है, उसे यह 
चारों तरफ का जगत, परिपूर्ण शान्ति से मरा हुआ मालूम होगा। इस इवा का कण- 
कण, आकाश के एक-एक तारे, पत्तों का, फूलों का, इक्षों का कम-कण सन छुछ, उसे 
शात्ति देता हुआ मालूम पढ़ेगा। हवा की एक हल्की सी लहर उसे शान्ति का, एक 
झोंका होगी। वह ताजगी से भर जायेगा! और जो उसके पास में ही उदास और 
जुशखी बैठा है; घटनायें यही उसके पास भी घटेंगी, लेकिन व्याख्या अलग होगी। 

व्याख्या से बगत निर्मित होता है, व्यक्तियों से नहीं। 


श्र शाघना सूत्र 


इम क्या व्याख्या करते है, हम कैसे देखते हैं, इससे जगत निर्मित होता है। 
: और हम उबकी शृष्टि अलग-अलग है। हम तबका दर्शन अलग-अलग है। 
हम सबके कांत अलग-अलग होते हैं। हर आदमी अपने मानहिक जगत में रहता 
हैं। और इसलिए हम एक दूसरे से टकराते हैं, क्योंकि हमारे जगत इतने अछग- 
अलग होते हैं। 

दो व्यक्ति विबाइ कर लेते हैं, कमी भी एक वाल-मेल नहीं हो पाता; है, क्योंकि 
दोनों का जगत, मामठिक रचमा का जो लोक है, वह इतना अलग है कि वे टकराते हैं, 
संघर्षण होता है। पति कुछ कहता है, पत्नी बिलकुल कुछ और ही समझती है, जो 
उसने कहा ही नहीं। वह हजार दफे कहता है कि यह सेरा मतलब ही नहीं है, 
लेकिन पत्नी यह मान ही नहीं सकती कि यह तुम्हारा मतलब नहीं है। यही तुम्हारा 
मतर्तब है। पत्ती जो कहती है, पति नहीं समझ पाता) सवाद बिलकुल असम्भव 
मालूम पड़ता हैं। ठुम कुछ कहते हो, कुछ समझा जाता है। कोई दूसरा कुछ 
कहता है, तुम कुछ और अर्य निकालते हो। दूसरा लाख सिर पटके कि यह मेरा 
श्रयोजन नहीं, तो भी तुम्हें भरोसा नहीं आता। तुम कहते हो, प्रयोजन तो वही है| 
अब तुम बदल रहे हो देखने का ढंग। 

हम कितने ही पांस आ जायें, हमारे जगत अलग-अलग होते हैं ओर इनके बीच 
संघर्षण बना रहता हैं। जम तक कि तुम यह न समझ ली कि हर व्यक्ति अपने मनस्‌-लोक 
में रह रहा है, जब तक कि तुम इतने सजग न हो ज्ञाओ, कि तुम, दूसरा कैसे देख 
रहा होंगा, जब तक तुम अपने को उसकी जगह रखके देखना न शुरू कर दो, न 
देख को, तब तक संधर्भ जारी रहेगा। तब तक मित्रता मी एक तरह की शज्रुता है। 
सम्बन्ध भी एक तरह की कलह है। परिवार भी एक तरह का ठपद्रव है। चूकि वहां 
इतने जगत पैदा हो जाते हैं और उनके बीच संघर्ष है। लेकिन हमें यह ख्याल ही 
नहीं कि हम एक खोल के भीतर से देखते हैं, कि हम एक चश्मे के भीतर से देखते 
हैं। और हमारे चश्मे का रण सब तरफ की चीजों पर फैल जाता है। और फिर हम 
चीजों को बदलने में लग जाते हैं। बजाय इसके कि मैं चश्मों को बदल दूँ, बजाम 
इसके कि हम चश्मों की अलग कर दें---बजाय इसके कि मैं अपने को बदलूं, में बाहर 
की व्यवस्था जुटाने में कम जाता हूँ कि दुनिया कैसे अच्छी हो, मकान कैसे अच्छे हों, 
सौन्दय कैसे मेरे चारों तरफ हो। और भीतर का आदमी कुरूप होता है, थो छथ 
चीओं को कुरूप कर देता है। 

मैं धनपतियों के घर ठहरता हूँ तो में देखके चकित होता हूँ, उनके पास धन है, 
लेकिन सौन्दर्य का बोध नहीं है। तो घर में कबाड़, कचरा इकट्ठा कर लेते हैं--बढ़ा 
कीमवी। कीमती लाते हैं, सारी दुनियते बश्येर लेते है, लेकिन उनके पास सौन्दर्य 


जीवन का संगीत रह 


का कोई बोध नहीं है। पैसा उनके पास है, तो घर उनका कयाब-खाना' मालूम ड्ोता 
है। वे चीजें रख लेते हैं ला-शाफे, जो भी बाजार में बया आता है, बह खरीद जाते 
हैं। लेकिन न तो उसे रखने का सलीका है, न देखने की दृष्टि है; थे काव्य का कोई 
शोध है, न सौन्दर्य का कोई अनुभव है। उन्हें तो सिर्फ स्पणा इकट्ठा करना है, जो 
कि इस जयत में कुरूपतम कृष्य है। तो सारी आत्मा तो कुछम है, लेकिन फ़िर पैसा 
पास में है तो सौन्दर्य को खरीद ले सकते हैं। तो जो भी उन्‍हें लगता है कि सुन्दर 
है---अगर खबर आ बाती है कि पिकासो का चित्र धर में होना जरूरी है, वो वे लाखों 
स्पया खर्चे करके पिकासो का चित्र खरोद लाते हैं! न मे समझते हैं कि यह लिन क्‍या 
है! वे यह भी नहीं बता सकते कि चित्र उलटा ठंगा है, या सीधा व्या है। लेकित 
पिकासो का है, तो घर में होना वाहिये! फिर उसे वे लटका देते हैं। 

पिकासो मे अपने एक पत्र में लिखा है, कि मेरा जीबन एक दुःखी आदमी का 
जीवन है। क्योंकि मैंने जो भी जीवन में श्रम॑ से तैयार किया है, वह ऐसे घर में शम्का 
है, जिसमें रहने वालों के पास न देखने वाली आँखें हैं, न ब्रमझने वाले हृदय हैं। 
कहीं किसी बाथरूम में, कहीं किसी बैठक-घर में मैं लटका हूँ। मेरे सारे जीवन करा 
श्रम उन लोगों के पास चला गया है, जो कभी एक क्षण रुक कर भी नहीं देखते, कि 
क्या है, क्या बह ले आये हैं ! 

आप कितनी ही चीजें इकटूठी कर हों, अमर भीतर सौन्दर्य का बोध नहीं है, हो 
आपके चारों तरफ कुरूपता होगी। और एक झोपद़े में भी सौन्दर्य हो सकता है, 
अगर आपके भीतर सौन्दर्य का बोध है; तब एक खाली जगह भी सुन्दर हो सकृदी है, 
यह बोध आरोपित होता है। वह बोध ही आपके चारों वरफ के जगत को तिर्मित 
करता है। तब हो सकता है कि आपके फूलदान में फीमती फूल न हों और आपने 
सिर्फ साधारण पत्तों की एक सजाबट कर रखी हो, लेकिन उसमें भी सौन्दर्ब होता, 
क्योंकि सौन्दर्य आपके भीतर से आता है। 

यह सूत्र समझने जैसा है, क्‍योंकि जीवन-कान्ति की दिशा में चलने बालों के लिए 
बहुत ही विचारणीय है। 

सोथा सूत्र : जीवन का संगीत खुनो। 

उसे खोजो ओर पहले उसे अपने इृदय में डी छनो। आरम्भ में तुम कदालिस्‌ 
कहोगे कि यहां गीत तो है ही नहीं, में तो जब हूँढ़ल हूँ तो केवल बेसुरा कोलाइल ही 
सुनाई देता है। और अधिक ढूंढो। गदि फिर भी तुम निष्फक्ष रहो, तो ठहरो; 
भी अति शहरे में फिर दंढो। एक प्राहृतिक संगीत, धक्क मुष्त अधिक मानतर 
हृदय में है। वह सले दी ढंका हो, बिलकुल छित्रा हो, और नौरम आन पढ़ता हो'-- 
किन्तु है बह अवश्र | 


हि 


२१६४ साधना-सुत्र 


जीबन का संगीत सुनों। 

लेकिन हसे सुनने की पहली शर्त है कि उसे पहले अपने द्वदय में सुनों। नहीं तो यह 
बाहर सुनाई नहीं पड़ेगा। हम बाहर संगीत सुनते हैं। शायद सोचते भी हैं कि संगीत 
समझ्ञ में आ रहा है। सिर भी हिलाते हैं, आनन्दित भी होते हैं, लेकिन अगर मीतर 
का संगीत नहीं सुना है, तो यह सब ऊपर-ऊपर की बात है, इससे संगीत में प्रवेश ने 
हो पावेगा। 

संगीत अध्यात्म है। 

और जब तक आपके हृदय में, राग का अनुभव न होने लगे, और जब तक आपकी 
श्वांस-एवांस में एक लय-बद्धता न आ जाये; और जब तक आपका जीवन-स्पन्दन बीणा 
न बन जाये; जब तक आपकी भीतर न घुनाई पड़ने लगे बह नाद, जो जीवन का नाद 
है, जिसको पैदा नहीं करना पड़ता, जो चल ही रहा है, जो आप है ही; जब तक 
आपको वह सुनाई न पढ़ जाये, तब तक इस जगत में जो अनन्त संगीत गुजायमान हो 
रहा है, सतसे आपकी कोई पहचान न होगी। औईएक बार आपको अपने हृदय में 
घुनाई पड़ जाये वह नाद, तब आप पाएंगे कि हर तरफ, झरने की कलकल में, हवाओं 
का गुजरना दृ्षों के पत्तों के बीच से, उसमें; पत्यर के गिरने में, नदी के बहने में, 
नीखवा में, रात्रि के सन्‍्नाटे में, झींगुरों की आवाज में, सब तरफ आपको अपने हृदय 
मी प्रतिध्यनि सुनाई पढ़ने लगेगी। यह जगत एक संगीत हो जायेगा। लेकिन यह होगा 
उस दिन, जिस दिन हृदय को सुना जा सके। 

क्‍यों! 

क्योंकि द्वदय इतना निकट है, कि जब आप उसका संगीत नहीं सुन पाते, तो और 
सब 'ीजें तो दूर हैं, उनका संगीत आप न सुन पायेंगे। तारे बहुत दूर हैं, उनका सगीत 
कर कैसे सुनाई पड़ेगा ! और द्वृदय इतना निकट है, उसका ही नहीं सुनाई पड़ 
रहा है| 

जो निकटम है, उससे यात्रा शुरू करो। 

पुराने दिनों में, बहुत पुराने दिनों में इतिहास ने जिसका स्मरण ही छोड़ दिया है, 
संगीत की शिक्षा ध्यान से शुरू होती थी। क्योंकि वाद्य पर क्‍या करोगे, कंठ से क्या 
होगा, जब तक हृदय से संगीत का स्वर अनुभव ने होने लंगे ! नृत्य की शिक्षा ध्यान 
से शुरू होती है। चूंकि शरीर को हिलाने से क्या होगा, जब तक कि ल्यन्दन भीतर 
न आने हंगे, जब तक कि भीतर विद्युत प्रभावित होने न लगे, जब तक कि भीतर कोई 
न मांच उठे ! तब शरीर को हिलाना कवायद होगी, तब तक वह नृत्य नहीं होगा। 
और चाहे कितनी ही कुशलता आ जाये शरीर को नंचाने की; वह कुशलता टेक्निकल 
होगी, हार्दिक नहीं होगी। उसमें कहीं भी हृदय नहीं होगा, कुशलता होगी। और 


जीवम को संगीत र्श््‌ 


+अउुकन हो सकती है, फिर भी आत्मा नहीं होगी, शरीर ही नाचिगा। 
फर्क है। 

बड़े से बड़ा संगीतश भी नाव शकंता है, रत्यकार नाथ सकता है। बढ़े से बंढ़ों 
संगीदश संगीत को जन्म दे सकता है। लेकिन कृष्ण के तृत्य में बात कुछ और है। 
टेक्निकली वह गलत भी हो सकता है। ठनके रृत्य में मलन्‍्चुक खोजी थो सकती 
है। और पण्डितों को लगा दें, तो वे जरूर खोज लेंगे। लेकिन फिर भी उनका मंत्य 
किसी और आयाम में है। 

भीरा के संगीत में भूल-चूक खोजी जा सकती है, काव्य में मृल-चुक खोली 
जा सकती है, व्याकरण में भूल-यूक खोजी जा सकती है। क्योंकि मीरा न सो कोई 
कवि है, न वह कोई नर्तकी है, न वह कोई संगीतज्ञ है। लेकिन फिर मी किसी अन्तस 
के कोने में, गहरे में, संगीत घटा है, रृत्य घटा है, काव्य का जन्म हुआ है। बहीं' 
काव्य, वही रृत्य शरीर तक आ गया है, बाहर तक फैल गया है। इसलिए उसके ठृत्व 
में कुछ बात ही और है। इस जगत का नहीं है वह तृत्य। बह तो जैसे पार से आती 
है कोई किरण, वह कहीं दूर की खबर लाती है--ऐसा है रत्य। इसलिए, मौरा छा 
गई हृदय पर। बहुत बढ़े संगीत हुए, मीरा की कोई तुलना नहीं उनसे। ठेक्निकली 
कोई उसका अस्तित्व नहीं है, लेकिन संगीतशों को हम भलते चलते जायेंगे, मीरा को 
मूलना असम्भष है। 

चैतन्य नावते है, उनके नाचने में न कोई व्यवस्था है, न कोई जानकारी है, नातना 
अनगढ़ है। लेकिन रृत्य में कुछ प्राण हैं, कोई आत्मा है। दृत्य सजीब है। शरीर 
ही नहीं कंप रहा है, भीतर कहीं गहरे में स्पन्दन हो रहे हैं और शरीर उन खत्दनों 
की केवल खबर दे रहा है। 

तृत्य-संगीत जैसी सारी कल्लाओं का जन्म कमी मन्दिर में हुआ था, उनका अन्‍्म 
मन्दिर से है। वे कलाएं मन्दिर से फिर लौंठ-लौट कर बाहर व्यास हो गयी हैं। उनका 
प्राथमिक चरण कभी अध्यात्म की खोज का ही हिस्सा था। केकिन धीरे-धीरे जैसा सभी 
चीजों के साथ होता है, हम उसके बाह्य आवरण में ज्यादा ख्सुक हो जाते हैं। फिर 
बाह्य आवरण की व्यवस्था में उत्सुक हो जाते हैं। फिर हम इतनी व्यवस्था कर लेते हैं 
कि हम घल ही बाते हैं कि जिसके लिये व्यवस्था कर रहे हैं, वह कभी का मर हुंका 
है। अब हम शरीर की सवावट किये चले जा रहे हैं। संगीत बढुत दूर चला गया 
अध्यात्म से, रत्म बहुत दूर चला गया; इतने दूर कि इरीअ-करीब उलटा हो गया है। 
करीब-करीब सत्य और संगीत अब' कासभा की सेवा कर रहा है। कभी गह आत्मा से 
वैद् हुआ या; अब कसना की देवा में रत है! इसलिए इस्लाम दो: तो इंकार ही कर 
देना पढ़ा बिलकुल कि संगीत पाप है। बह हैरानी की बात है। मगर सोचने जैसी है। 


श्र, साधना-सूच 


हिम्दुओं ने संगीत को मेक सम्झा। संगीत की अनुमति को परम-शान समझा। 
- और इज्जारों साल बाद जो आखिरी धम जमीन पर आया, इस्ताम--उसले संगीत 
को वर्जित कर विया, हि मस्जिद के सामने संगीत नहीं बच्ते! संगीत को पाप घोषित कर 
विया! इस्लाम भी रही हे। और हिन्दू मी सही हैं। जिस दिन संगीत वैदा हुआ 
थी, उत्त दिन वह पर्म-ज्ञान का हिस्सा था, ध्यान का हिस्सा था। लेकिन भीरे-धीरे 
इटते-हटते कह बातना की सेवा में रत हो गया था। और जब मुहम्मद का बन्‍्म हुआ 
तो संगीत बासना की सेवा में रत था। बह काम-वासना का हिस्सा हो गया था। 
इसलिए मोह मद ने कहा कि सगीत मस्बिर के सामने नहीं हो। संगीत पाष है। 
दोनों रुही हैं, स्थोंकि संगीत के दोनों बिन्दु हैं, दो छोर हैं। 

एक बात स्मरमीय है कि संगीत बासना की सेवा में लग जायेगा, अगर आपने उसे 
पहले भीवर न सुना। अगर बाहर सुता तो उसकी जो चोट है, वह आपके काम-केन्द्र 
पर होगी। क्योंकि काम-केल्द्र आपका सबसे बाहरी केर्द्र है--सबसे निम्न, सबसे 
बाहरी। अगर आपने संगीत भीतर छुना, तब तो बह आत्मा में प्रतिध्चनित होगा। 
अगर आपने बाहर सुना तो उसकी पहली चोट, पहला आधात सेक्स सेन्टर पर होगा, 
काम-केन्द्र पर होगा, क्योंकि वही निइृटतम है। और तब अनिवार्य रूप से संगीत, 
काम की सेवा में संसन्‍्त हो जायेगा। तो कामातुर लोग नाच में रस लेते हैं, गान में 
रस लेते हैं। तो धीरे-धीरे राजामहाराजाओं के दरबार की बात हो गई। साधु दूर 
हटता गया, कंयोंकि असाषु सगीत का रख लेने लगा। लेकिन कारण संगीत नहीं है, 
कारण अगर भीतर से पहले यात्रा न हुई, तो यह उलझन आयेगी। अगर भीतर से 
यावा हुई, एक बार भीतर का संगीत अनुभव में आया, तो फिर जगत में जो भी संगीत 
सम्भव है--तिर्मित, अर्नि्मित; प्राकृतिक, कृत्रिम; वह सभी संगीत, एक बार भीतर का 
स्मरण आ जाये, तो बहीं चोट करेंगे। 

नानक अपने साथ एक संगीतह को रखते थे। बोलते कम थे, गाते ज्यादा ये। 
और काल में मस्ताना, अपने इकतारा को बजाता था। पर नानक पहले अजपा की 
शिक्षा देते ये। तो पहले भीतर अजप का जो नाद है, वह सुना जाये। और जब उनके 
साधक अजप्ा के नाद में लीन होने लगते थे, भीतर का नाद सुनने लगते थे, तब वे 
बाहर का संयीत भी साथ में देते थे। यह बाहर का भी सग्रीत, भीतर के उस गहन 
संगीद के खथ एक हो जा था। और जब बाहर और भीतर का संगीत एक होता है, 
तो बाइर और मीतर मिट जाते है, सिर्फ संगीत रह जाता है। बह संगीत का क्षण अक्न- 
अतुष्ष का क्षत हो जात़ है। पर उसे खोजो और पहले अपने दुदय में ही सुनो। 

»“*आस्म में त्रम कदाबित्‌ कड्ोमे कि यहां गीत तो है डी नहीं, संगीत तो है ही 
नहीं, मैं तो जत्र सुधा. हूँ तो बेसुरा कोलाहल ही सुनाई पढ़ता है। 


जीवन -का संगीत हक 


मिश्वित ही, जब तुए पहली दफा भीतर जाओगे, तो सिवाग्र भीढ़' और गाजर के 
कुछ भी न मिलेगा। क्योंकि तुमने अब तक भीड़ और बाजार को ही अपने भीतर 
पहुंचाया है। तब वहां तुत् शोर-गुल सुनोगे। वहां व्यय की आवाजें हुनाई' पढ़ेंगी, 
बहां खप्ड-खण्ड, दुकड़े बातचीत के सुनाई पढ़ेंगे, जिनमें कोई तुक सी नहीं है। संगीर 
वो बहुत दूर है, जिनमें कोई संगीत भी नहीं है, जिनमें कोई सम्बन्ध भी नहीं है। 
अगर हुम बैठ जाओ एकान्त में और तुम्दारे भीतर जो चल रहा है, उसे तुम कांगज 
पर लिखो, तो तुम्त समझोंगे कि यह कोई पायल है मेरे भीतर या बहुतेरे पागल हैं 
मेरे भीतर। 

अभी वैज्ञानिक सोचते हैं कि आज नहीं कल, ऐसा उपाय कर हैंगे कि आपकी' 
खोपड़ी में बिधुत का यन्त्र लगाकर एग्फ्लीफाई किया था सके, कि यहां जो भीतर चल 
रहा है, उसे और लोग भी सुन सके। कोई राजी नहीं होगा इस काम के लिए, 
कि आपके भीतर जो चल रहा हैं, उसे और लोग भी सुन लैं। एक दफा अगर उन्होंने 
सुन लिया, तो आपका कोई भरोसा नहीं करेगा, क्योंकि आप अपना एक चेहरा बनाए 
हुए बैठे हैं, वह एकदम नकली है। आप बड़े बुद्धिमान दिखाई पढ़ रहे हैं, बह सब 
नकली है। बह भीतर जो चल रहा है, वह बिलकुल किक्षित-सा है। 

स्वपावतः जब आप भीतर जायेंगे तो पहले यह विक्षितता ही सुनाई पढ़ेगी। पहले 
आपको यही आवार्जे सुनाई पढ़ेंगी; उनसे डरना मत, घबड़ाना भी मत। और थोड़े 
भीतर प्रवेश की जरूरत है, साक्षी-भाव से उन्हें सुनना है, तो भीतर प्रवेश हो सकेगा। 
उनके विरोध में भी कुछ मत करना, क्योंकि विरोध में किया, तो वहीं उक्त जाओगे। 
उनसे लड़ना भी मत, क्योंकि लड़े, तो तुम भी एक हिस्सा हो नाओगे उस भीड़ में 
उाद्रव का। उपद्रव और बढ़ ब्ायेगा। उनको रोकने की भी कोशिश मत झरना, क्योंकि 
रोकने से उनसे छुटकारा नहीं हैं। और जिसे इस रोकते हैं, उसकी छाती पर हमें 
बैठे रहना पड़ता है, उसके आगे नहीं जा सकते। उनके साथ कुछ करना ही मत--- 
ठब्स्प भाव। 

बुद्ध ने कहा है, उपेक्षा से भीतर की तरफ च्लना। 

बह चल रहा है, थोर'गुल बलने देना! जैसे एक बाजार से तुम गुजर रहे हो, तो' 
ठीक है, बाजार है। तुम उसकी चिन्ता नहीं से रदे हो। ऐसे ही तुम इस मीतर के! 
जाबार से भी गुजरते बढ़त परेशान मत द्वोना। शक उप्रेज्ञा का भाव रखना कि ठीक 
है, बाबार है। अब तक यही इकट्ठा किया है, वह है। तुम चुपताप साक्षी-भाव से 
भीतर की तरफ चलना और गहरे 

«और अधिक यहरे एूंढ़े! यदि फ़िर भी तुम निष्फत रहो, तो ठद़गे और भी 
अधिक गहरे दूंढ़े 


१८ साधना -सून 


+ इस्ता मत, क्योंकि निश्चित खोत है। बह लोत अनेकों ते पाया है, और तुम भी 
था सकते हो। वह जिन्होंने पाया है, उनकी गवाही है कि पाया जा सकता है। बह 
बुस्द्दारे भीतर है, पर्त-दर-पत दबा है। बहुत पतें हो सकती हैं, लेकिन घबड़ाना मत 
और उसकी खोब जारी रखना। और कितंगा ही उपद्रव भीतर मालूम पड़े, तुम शान्त 
बैठकर उस ठपद्रव को देखते रहना। 

भी अरविन्द जब पहली दफा साधना में उतरे, तो उनके गुर ने उन्‍हें कहा कि 
विचार तुम्हारे भीतर चलेंगे बहुत, ठुम एक छोटा-सा काम भी करना, कि तुम विचारों 
को मक्खियां समझ लेना, कि मक्खियां तुम्हारे सिर के आस-पास मंडरा रही हैं, और तुम 
उनकी फिक्र न करना, उनकी शोरुल मचाने देना। तुम समझना कि तुम बीच में खड़े 
हो, और मक्खियां गूज रही हैं चारों तरफ। श्री अरविन्द तीन दिन तक वैसी अबस्था 
में बैठे रहे। पहले तो वे बहुत धबड़ाये, क्योंकि मबिखियां थोड़ी न थीं। एक-एक विचार 
अगर एक-एक मक्खी थी, तो करोड़ों मक्खियां मिनभिनाने ल्गीं। पर संकल्प के व्यक्ति 
थे। उन्होंने कहा कि अगर मक्खियां ही मानना है, तो फिर चिम्ता कया करनी है, 
बैठे रहना है--बैठे रदे, बैठे रदे; मक्खिया मितमिनाती रहीं, न उनसे छड़े, न उनको 
भगाया, न हटाया। धीरे-धीरे उन्होंने पाया, घण्टों के बीतने के बाद, मक्खियों की भीड़ 
कम होती जा रही है। तब भरोसा बैठा कि सिर्फ बैठने से मक्खियों की भीड़ कम हो 
रही है, तो और बैठने से मक्खिया और भी कम हो जायेंगी। तो फिर प्रसन्नता भी आ 
गईं, आस्था भी आ गई, आशा भी आईं; आत्मविश्वास भी बढ़ा। फिर वे बैठे ही रहे, 
फ़िर उन्होंने सोचा कि अब उठना उचित नहीं, क्योंकि उठने पर हो सकता है कि फिर 
इतनी भीड़ से गुजरना पड़े। तो बैठे ही रदे। तो वे तीन दिन तक बिना खाँये-पिये बैठे 
ही रहे। उन्होंने तय कर लिया कि जब तक आखिरी मक्खी न चली जाये, तब तक 
मैं बैठा ही रहूँगा। तीन दिन में आखिरी मक्खी भी चली गईं। कोई विचार न रहा। 

उस क्षण में सुना जाता है जीबन-सगीत, उस क्षण में भीतर का सोत प्रकट हो जाता 
४ ) जब आप होते है निर्विचार, तब सम्बन्ध हो जाता है हृदय के संगीत से। ले 
तक विचार से भरे हैं, तब तक कोलाहल रहेगा। पर यह कोलाहल, बहुत कठिन नहीं 
है इसको पार करना--सिर्फ़ उपेक्षा और इस कोलाइल में न उलझने की दृष्टि, और 

-धीरे अपने को शिगिल छोड़ते जाना जरूरी है। 

अभी परश्ष्म में उन्होंने फीड़-नैक मशीनें बनाई हैं। सस्ती मशीनें हैं, बढ़े काम की 
हैं। बहुत छोटी सी मशीनें हैं, कोई हजार स्मये की होंगी। आपके माथे पर दोनों तरफ 
जहां वियार की चोट पढ़ती है और आपके मस्तिष्क के स्नायु कंपते हैं, वहां तार लगा 
दिये जाते हैं। ऊपर से तार चिपका दिये जाते हैं और मशीन के सामने आपको बिठा 
दिया जाता है, फिर मशीन को ऑन कर दिया जाता है। मशीन तत्यण, उसका कांटा 


जीवन का सेगीत श्श्ृ 


घूमने क्ाता है तेजी सें--जितनी तेजी से आपके विचार घूम रहे हैं मशीन की कांटा 
घूमने लगता है। और आपसे कहा जाता हैं कि आप शॉन्स होते जाएँ, 'शिंयिल 
होते जाएं। आप सामने देखते हैं कि कांटा जैसे आप सिथिल होते हैं, कम हो 
जाता है। उससे भरोसा बढ़ता है। जब आप और शान्त होते हैं तो कांठो और 
धीमा हो जाता है। और जब आप ठीक एक शान्ति की अन्रस्था में आते हैं, 
जिसको वे अल्फा-वेब कहते हैं, तब मंशीन पीप पीप पीय की आवाज करने शगती है। 
जैसे ही मशीन पीप पीप पीप की आवाज करती है, आपको पक्का मरोसा आ जाता 
है कि विचार शान्त हो गये, और मैं अल्फा-वेब में आ गया, जहां ध्यान और 
गहरी नींद धटित होती है। उस क्षण आप अपने भीतर देखे तो एक भी विचार 
नहीं होता। बाहर मशीन खबर देती है कि भीतर एक भी विचार नहीं है। अगर 
आप और शानन्‍्त होते चल्ले जाएं, तो अज्फा से भी गहरे उतर बाते हैं, तब मशीन 
दूसरी तरह की आवाज देती है। जो काम आप सालों में कर पाते हैं, वह इस 
मशीन पर बैठ कर तीन या सात दिन में हो जाता है। क्योंकि आप कुछ भी करते हैं, 
ध्यान करते हैं, कुछ भी करते हैं तो आपको पता तो चलता नहीं कि भीतर हो क्‍या 
रहा है! पता चल जाये तो बढ़ी सुविधा हो जाती है, क्योंकि आपको मरोसा आता 
है कि कोई गति हो रही है, कोई फर्क पढ़ रहा है। इसको बह फीड बैक कहते हैं, 
क्योंकि बह मशीन आपको सहायता देती है। वह फीड करती है आपको, बह 
खबर देती है कि हों, अब आप शान्त हो रहे हैं। तो भीतर का आपको पता नहीं 
चलता, लेकिन मशीन से पता चलता है कि आप शान्त हो रहे हैं। वह ख्याल, 
कि मैं शान्त हो रहा हूँ, सजेशन बन जाता है, सुझाव बन लाता है। अगर मैं शान्त 
हो रहा हूँ तो आप और शान्त हो जाते हैं। जब॑ आप और भी शाम्त होते हैं, 
मशीन और भी खबर देती है। और इस तरह मशीम और आपके बीच एक संवाद 
निर्मित हो जाता है। अगर आप कुछ न करें, सिर्फ बैठकर अपने बिचारों को शिंपिल 
छोड़ दें, पाचि-सात मिनिट तो एक दोन्तीन दिन के प्रयोग में आप अर्फा-तरेब को 
उपलब्ध कर लेते हैं। 

यह जो भीतर के जगत हैं, हस भीतर के जगत में बिचारों को शिगिल छोड़ना और 
विचारों से अपने को शान्ति से अलग हटा लेना--यही एफ मात्र प्रयोग है, सारे 
धर्मों; सारो व्यवस्थाओं, सारे योग, सारे हम््रों में। एक ही महत्त्वपूर्ण बात जे 
किसी तरह भीतर के कोलाहल कीं प् को पार करके आप उस जगह पहुंच जायें, 
जहां भीतर शान्ति का झरना है। वह झरना आपके भीतर हैं। वह ठतेना ही. 
भीतर है, मितना घुद्ध के भीतर है, उसमें रती मर की कभी नहीं है। उस झरने 
संम्पक स्थापित करने की बॉत है। 


श्हरक झाधना-लूच 


« »«#ैफैर मी तुम निष्फल रहो तो ठहरो और भी अधिक गईरे में फिर ढूंके। एक 
आाकृतिक संगीत, एक गुप्त जक्ष-लोत प्रत्येक मानव दृदय में है। वह मले ही ढंका 
हो, विशकुल छित्रा हो, और नीरब जान पड़ता हो, किन्तु बह है अवश्य। 

' हुम्हरे स्वभाव के मूल में तुम्हें अदा, आशा और प्रेम की प्रासि होगी। | 

और जिस दिन तुम इस छोत से सम्बन्धित हो जाओगे, तुम्हारा जीवन श्रद्धा, 
आशा और प्रेम से भर ज्ञायेगा। बह लक्षण होगा। 

लोगों से कहा जाता है, अद्धा करो। वे भ्रद्धा कर भी कैसे सकते हैं ! मरोसा लाओ। 
वे भरोसा ला भी कैसे सकते हैं| विश्वास करो। वे विश्वास कर कैसे सकते हैं! क्योंकि 
भरोसा, विश्वा या भद्धा, जब तक भीतर के आनन्द, शान्त-संगीत से सम्बन्ध न हो 
माये, तब तक पैदा नहीं होते। वह भीतर के संगीत से सम्बन्धित होने के बाह्य परिणाम 
हैं। तो चेश्टा करके लोग झूठी अद्धा ले आते हैं, जबरदस्ती विश्वास कर लेते हैं। मान 
लेते हैं कि जब इतना कहा जाता है कि मानों, तो ठीक है, मान लेते हैं। लेकिन तब 
एक नुकसान होता है। तब थे असली श्रद्धा से वंचित रह जाते हैं। नकली, झूठी 
श्रद्धाओं के द्वाथ मे रह ज़ाते हैं। और वे सोचते हैं कि यही भ्रद्धा है। हम सबके हाथ 
में ऐसी श्रद्धा है। बचपन से सिखाया जा रहा है कि विश्वास करो, तो हम विश्वास 
कर रहे हैं। फिर अविश्वास करने में अड़चन भी है। सुविधापूर्ण, कनविनियेन्ट भी 
यही है कि विश्वास करो, क्योंकि चारों तरफ विश्वास करने वाले लोगों का समूह है। 
लैकिन धठा विश्वास है, इससे भीतर की आस्था तक हम पहुंच ही नहीं पाते। 

कवर की आस्था तक जाना हो तो ध्यान के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है। 

जानकारी, शिक्षा, कुछ भी सहायता न पहुंचा सकेगी, जब तक कि तुम्हें भीतर का 
खाद न आने लगे। इस खाद के आते ही तीन घटनाएं घटेंगी। तुम्हारे जीवन में 
श्रद्धा आ जायेगी। श्रद्धा का अर्थ किसी के प्रति भद्धा नहीं है। 

श्रद्धा का अर्थ है: भरोसा करने की इंत्ति। 

ऐसा नहीं है कि तुम अपने गुरु के प्रति अद्धा रखोगे, कि महावीर के प्रति भरद्धा 
रखोगे। क्योंकि मैं देखता हूँ, जो महावीर के प्रति श्रद्धा रखता है, वह मोहम्मद के 
अति नहीं रखता। यह श्रद्धा झठी है। भ्रद्धा किसके प्रति! यह सवाल्ञ नहीं है। 
तुम्हारे भीतर श्रद्धा का एक सहज-भाव होगा। तुम्हारी सहज दृत्ति यही होगी कि तुम 
भरोसा करोगे। किसका! यह सबाल नहीं है। तुम्हारा पहला लक्षण भरोतश्ता करना 
ह्ोगा। अभी क्या है! तुम्हारा पहला लक्षण अविश्यास करना है| 

अगर एक नया आदमी तुम्हारे धर में आता है, अजनबी है, तुम पहले कंसको ऐसे 
देखते द्ी--कोई चोर तो यहीं है, कोई बदमाश तो नहीं है। तामान सम्माल बल 
रखो। कुछ ले तो नहीं जाग्रेणा ! या कुछ दान लेने ते नहीं आया है! कई पैसा 


जीवन का संगीत श्देरे 


ते नहीं मांगेगा ह क्या करेगाई पहले तुप...उठके कपडें-लके देखते हो कि उसकी 
हालत कैसी है। क्योंकि हालत खबर देगी। पहले तुम्हारी जो दृष्टि है किसी के थी 
प्रति, वह अधिश्वास की है। तुम मरोखा भी अगर लाते हो, तो बहुत तुम अविश्वाश 
करके! जब देख लेते हो कि नहीं, अविश्वास सफल नहीं हो रहा है, यह आदमी व 
तो चोरी कर रहा है, न लेकर भाग रहा है, न कुछ कर रहा हैं, तब तुम लाते हों। ' 

तुम्दारा भरोसा जो है, वह तुम्हारा सहज-भाव नहीं है, तुम्हारे तर्क की निष्य॑क्ति 
है। तुम्हारा सहज-भाव अधिश्वांस है। पहली बात जो' पैदा होती है, बह अविश्वास 
की है। अगर रात में तुम देखते हो कि कोई आदमी घर में कला आ रहा है अंधेरे 
में, तो तुम एकदम चिल्सा पढ़ते हो, चोर...और कोई विचार भी नहीं है, लेकिस यह 
तुग्हारी सहज-बाणी है। अंधेरे में कुछ छायाओं को देखकर, पहला खया्त यही आता 
है कि दुश्मन हैं। मित्र, ऐसा ख्याल नहीं आता! जो में कह रहा हूँ, कह यह कह 
रहा हूँ कि हमारा सहज-भाष बिना किसी तर्क के अविश्वास का है। यह कोलाइल से 
भरे चित्त का लक्षण है। वह डरा हुआ है। जिन्दगी में सब जगह उसे शत्रुता दिखाई 
पड़ती है, जब्र जगह कोई न कोई कुछ छीनने को उत्सुक है। कोई न कोई, कुछ न कुछ 
लेने को उत्सुक है। सत्र चोर हैं, सघ् बेईमान हैं। और सच तरफ लूट मची है। ओर 
बस उसके ऊपर ही सारी दुनिया की नजर है। 

जैसे ही कोई व्यक्ति अपने भीतर के संगीत से सम्बन्धित होता है, इसके बिपरीत 
सहज मरोसा आ जाता है। तब चोर भी आपके घर मे घुस आये तो आपको पहला 
यह ख्याल नहीं आता कि वह चोर है। पहला यह ख्याल आना, चहुत बुरा ह--भल्ता 
वह चोर ही क्यों न हो। लेकिन पहला यह ख्यात्न आना बहुत बुर है, मला यह सेंही 
ही क्यों न हो आपका झपाल कि वह चोर है। और चोर ही क्‍यों न साबित हो, लेकिन 
जोर जितना नुकसान पहुंचा सकता है, उससे ज्यादा नुकसान इस ख्याल से पहुंच रहा 
है। क्योंकि ऐसा व्यक्ति धार्मिक नहीं हो पायेगा। और ऐसा व्यक्ति परमात्मा से वंचित 
रह जायेगा। वह बचा लेगा थोड़ी बहुत चीज़ें, चोर बगैरह से बच जाग्रेमा, बेईमान से 
बच जायेगा, जेब सम्भाल कर रखेगा, लेकिन वह जो बचा रहा है, वह दो डौढ़ी का 
हैं। और वह जो खो रहा है, अनन्त है। 

अग्रर भरोसा किया तो क्या खो जायेगा ! आपके पास है क्या, जो खो जागेगा ! 
क्या लुट जायेगा ! 

और बह आदमी मिसको हजार बार घोखा दिया जाये, फिर भी एक इमार एफ 
आए मौका आगे, तो भरोसा कर ते, बह आदमी सन्त है। उसके सन्तत्व को झोरण 
बह है कि ठसके भरोसे की शृत्ति सहज है। कितना ही अनुभव विपरीत हो, बह उठे 
कृति को नहीं छोड़ेगा। 


श२२ साधना-सृत् 


झने सुना है कि उमा स्वाति ने कहीं लिखा है कि एक साधु नदी में स्नान करने को 
खतरा था, देखा उसमें एक त्रिच्छू गिर पड़ा है, तो उसने उसे हाथ पर उठाकर किनारे 
के जहर रखना बाहा। उस बिच्छू ने एक डंक मारा, डेंक मारने से वह हाथ से 
बिच्छू छूट गया, फिर पानी में गिर गया तो उस साधु ने फिर उठाया] पास किनारे 
खड़े एक मछुए ने कहा कि आप पागल तो नहीं हैं! वह बिच्छू डंक मार रहा है 
और अभी उसने डेक मारा है, और फिर पानी में से तुम उसे उठा रहे हो! तो उस 
साधु ने कहा, विच्छू अपना स्वभाव नहीं छोड़ता, मुझे सी अपना स्वभाष नहीं छोड़ना 
चाहिये। में बचाना चाहता हूँ, पर बिच्छू बेचारा डरा हुआ है, डर के मारे वह 
समझ रहा है कि पता नहीं मैं उसकी हत्या कर रहा हूँ या क्या कर रहा हूँ, इसलिए 
डक मार रहा है। लेकिन क्या तुम सोचते हो कि में त्रिच्छू से हार जाऊं, और बिच्छू 
जीत जाये ! में उसे ढठाऊंगा, और में कोशिश करूँगा कि ऐसा वक्‍त आये कि बिच्छू 
भी समझ जाये कि उठाने बाला मुझे हत्या करने के लिए नहीं उठा रहा है, तभी 
मैं रुकूंगा। 

बिच्छू से मैं हार नहीं सकता--इसे हम थोड़ा समझ । 

बिच्छू काट कर भी क्या करेगा ! थोड़ी पीड़ा देगा। लेकिन अगर यह साधु बिच्छू 
से नहीं हारा, तो इसे जौ आनन्द उपलब्ध होगा, उसकी आप कल्पना भी महीं 
कर सकते। 

यह सूत्र कह रहा है कि--नुम्हारे स्वभाव के मूल में तुम्हें अद्धा, आशा और 
प्रेम की प्राप्ति होगी। 

श्रद्धा सहज-भाव हो जायेगी। किस पर-यह सवाल नहीं है, तुम श्रद्धा 
हो जाओगे। बह चोर हो कि साधु, कि महात्मा हो कि चोर, इससे कोई सवाल 
नहीं है; अपना हो कि पराया, तुम्हारा सहज-माव श्रद्धा होगा। यह भ्रद्धालु का 
लक्षण है। इसलिए, जिन श्रद्धालुओं को तुम देखते हो कि मन्दिर के सामने माथा 
झुका रहे हैं और मस्जिद के सामने अकड़ कर चल रहे हैं, वे श्रद्धालु वगैरह नहीं 
हैं। श्रद्धालु तो सब जगह छका होगा। कि मरिजिद को तो बचा रहे हैं, और मन्दिर 
को जला रहे हैं! वे अद्भालु नहीं हैं। कि कुरान को तो सिर पर रखे हुए हैं और 
गीता को लात मार रहे हैं| वे भद्धालु नहीं हैं। वह श्रद्धा झठी है। और वह श्रद्धा 
खतरनाक है, जहरीली है। 

श्रद्धालु का तो अर्थ यह है कि कुछ भी चारों तरफ हो, वह उसमें से कुछ खोज 
लेगा, जिसमें अद्धा की जा सकती है। वह खोज ही लेगा, अपनी श्रद्धा के योग्य। 
वह उसकी सहज खोज है। आशा और प्रेम--जिस व्यक्ति को भीतर के संगीत का 
स्वर सुनाई पड़ जायेगा, उसके जीवन से निराशा समाप्त हो जायेगी। और आशा 


जीवन का संगीत . हैक 


का मतलब आप यह मत समझना कि वह सोचेसा कि कल मुझे यह मिक्तने बाला है, 
परसों मुझे बह मिलने वाज्ञा है। नहीं, वह आशा तो वासना की आशा है। उसे तो 
इम बहुत पीछे छोड़ आये सूत्रों में। साधक उसे बहुत पीछे छोड़ आगा। 

आशा का अर्थ यह है कि आगे जीवन में जहां भी बह देखेगा, उसे आशा का 
पहलू दिखाई पढ़ेगा। अगर रात अंधेरी होगी; तो उसे दिखाई पड़ेगा कि सुबह बहुत 
करीब है। अगर आकाश में काले बादल बिरे होंगे, तो बह कह्ेगा कि आज की 
बिजली की चमक बड़ी शानदार होगी। कि दुःख आयेगा तो बह कहेगा कि सुख की 
प्रतीक्षा करो, सुख जरूर ही करीब होगा। उसे कितना ही दुःख दिया आगे, वह उसमें 
से सुख खोज लेगा। और उसे कितना ही परेशान किया जाये, परेशानी में से बह 
शिक्षा निकाल लेगां। उसके जीवन में कुछ भी घटित हो, उसे निराश ने किया जा 
सकेगा। वह हर तरफ से आशा का बिन्दु खोज लेगा। वह जो शुभ्र भिन्दु है, बहू 
हर जगह खोज लेगा। वह हर जगह मौजूद है। 

निराश आदमी हर जगह अंधेरे को खोज लेगा। कुछ भी करों, मिराश आदमी से 
पूछो, तो बह कहता है कि दुनिया बड़ी बुरी है। दो रातें होती हैं, तब कहीं एक छोटा 
सा दिन होता है। इस तरह का आदमी कह्देगा, दुनिया बढ़ी अद्भुत है, दो उजालि 
दिन होते हैं, तत्र कहीं बीच में छोटी सी रात होती है। और राद दिन बराबर होते हैं, 
बाकी देखने का फोण है। निराश आदमी गुलाब के फूल के पास जा कर कांटोंकी 
गिनती करेगा। और जब वह देख लेगा कि हजार कांटे हैं, तो वह कहेगा कि यह एक 
जो फूल है, वह झूठ है। जहां इतने कांटे हैं, बहां फूल हो तकता है | जिस पौधे में 
ऐसे जहरीले काटे निकल रहे हैं, कि जान ले लैं, उसमें यह फूल हो सकता है! यह 
भूल तो प्रलोभन है, ताकि कांटों में फंस जाओं। यह फूल झूठ है। और फिर बह 
कहेगा कि फूल तो सुबह खिलता है और सांझ ग्रिर जाता है, कांटे सदा रहते हैं। 
सत्य है कांटा। यह फूल तो माया है, सपना है; इसमें मत उलक्षना, इससे बचना। 

आशा बाला व्यक्ति भी गुल्ञाब के फूल के पास जायेगा, तो फूल उसे पहले पकड़ 
लेगा। वह फूल में इतना डूब जायेगा कि उसे कोई याद भी दिलायेगा कि यहाँ कटे 
हैं, तो बह कद्ेगा कि जहां इतना अद्भुत फूल खिला है, वहां कांटे कैसे हो सकते हैं ! 
और अगर काटे हैं तो ज़रूर फूल की रक्षा के लिए होंगे। अगर कांटे हैं तो जरूर 
झनका कोई अर्थ होगा। क्योंकि जहां ऐसा सुन्दर पूल खिल रहा है, जिस पौधे में; 
उस पौधे में कांटे दुश्मन की तरह नहीं लग सकते, ने मित्र की तरह ही तरगेंगें। और 
ओ फूल के रस में ठीक तरह से हब जायेगा, उसके लिए. कांटों में भी फूल दिखाई 
पड़ने लगेंगे। और जो कांटों के जहर में ठीक से डूब जायेगा, उसे फूल के रस में भी 
जहर दिखाई पढ़ने लगेगा! 


के 
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हुनिया बैसी ही हो जाती है, बैठा हम देखते हैं। रे 

आशा का अये है, जीवन का वह जो शुभ्र पहलू है, वह उसे दिखाई पड़े। 

और प्रेम की भ्ाप्ति होगी। 

प्रैम का अर्थ नहीं कि बह किसी एक व्यक्तिव को प्रेम करने लगे। प्रेम का अर्थ 
इस घड़ी में, कि प्रेम उसकी सहज अवस्था होगी। वह प्रेम करेगा| और जो । 
तैयार हों और जो भी खुले हों, वे उसके प्रेम के पाने के पात्र हो जायेंगे। उस 
प्रेम कोई मोह नहीं होगा। उसका प्रेम कोई आसक्ति नहीं होगी। उसका प्रेम तो. 
कोई बंधन निर्मित नहीं होगा। उसका प्रेम एक सहज दान होगा। उसके भीतर « 
शान्ति और आनन्द घटा है, वह बांठेगा। प्रेम का कृत्य होगा कि बह अपनी शार्ः 
और आनन्द को बांदता रहे। हमारे लिए प्रेम एक सम्बन्ध है, उसके लिए प्रेम ए 
अवस्था होगी। ऐसा नहीं है कि वह प्रेम करेगा आपको, वह प्रेमपूर्ण होगा। दोः 
में फड़ है। आप किसी को प्रेम करते हैं, तो प्रेम आपके लिए. एक सम्बन्ध है, लेवि 
आप प्रेमपूर्ण नहीं हैं। 

बुद्ध या महावीर किसी को प्रेम नहीं करते, लेकिन ग्रेमपूर्ण हैं। इसका यह मतर 
नहीं, कि सभी को उनका प्रेम बराबर मिलेगा। वे तो सभी को बराबर देते हैं, लेबि 
नो जितना ले सकेगा, उतना ही पायेगा। और जो उनके पास दुश्मन की तरह छा 
हो जायेगा, वह वंचित रह जायेगा! जो उनके पास पूरा हृदय का पात्र खोल देर 
वह पूरा भर जावेगा। 

सबकी अलग-अलग मिलेगा, लेकिन महाबीर की तरफ से बराबर दिया जा रहा है 
दिया जा रहा है, यह कहना ठीक नहीं है। यह ऐसे ही है, जैसे कि दीया जलता 
तो उससे प्रकाश गिरता है। आप उतके पास से निकलेंगे, अगर आँखें खुली होंर 
तो आपको दिखाई पढ़ेगा। आँखें बन्द होगी तो नहीं दिखाई पड़ेगा। प्रकाश आप 
लिए गिर भी नहीं रहा है, प्रकाश तो गिर रहा है; आप निकले, आप की आँ 
खुली हैं, तो प्रकाश उपलब्ध हो जाता है। ऐसे व्यक्ति के वन में प्रेम ए 
अबस्था होगी। 

*-*जो पाप-पथ को ग्रहणक रता है, वह अपने अन्तरग में देखना अस्वीकार ४ 
देता हे, अपने कान हृदय के संगीत के प्रति मूंद लेता है, और अपनी आँखों । 
अपनी आत्मा के प्रकाश के प्रति अन्धा कर लेता है। उसे अपनी बासनाओं में लि 
रहना सरल जान पड़ता है, इसी से वह ऐसा करता है। 

ताप-पथ का एक ही अर्थ है, कि तुम अपनी तरफ, अपने भीतर न जाकर, बाहर र 
तरफ, किसी और की तरफ जा रहे हो । पाप का पक ही अर्थ है कि तग्हा 
अन्तर्यात्रा बन्द हो रही है, और बहियात्रा शुरू हो रही है। सभी बहियोत्रा पाप ई] 


जीवन का संगीत ' श्श्र्‌ 
उसका नाम संहि धांगिक भी दे दो, तो भी कोई फर्क लेहों पढ़ता हैं। लेकिन जब भौं 


तुम अपने से दूर जा रहे हों, तब तुम॑ पाप-पथ पर हो। और सब अपर्े करीब आय रहे 
हो, तुम पुष्य-पथ पर हो।' और जो व्यक्ति अपने से दूर धाना याहता है, उसे अपने 
भीतर की आबाज के प्रति चहरी हो जाना जरूरी है, क्योंकि चह' आवाज भीतर खीवेगी। 
जो अपने से दूर जाना चाहता है, उसे भीतर के प्रति अन्धा हो जाना जरूरी हैं, क्योंकि 
बह भीतर का दृश्य, आंखों की भीतर जुलायेगां! तो हम धीरे-धीरे भीतर की तरफों 
बिल्कुल समाप्त हो जाते हैं, ताकि हम बाहर सुविधा से जा सकें, दूर जा सकें-+« 
कोई हमें रोके ना) और जितने हम दूर चले जाते है, उतना ही कीलाहल, उतना ही 
उपद्रव हमारे चारों तरफ श्कद्दा हो जाता है। और फिर जब हम पीड़ित और परेशोन 
होकर भीतर लौटना चाहते हैं, तो पहले हमें इसी बोजार से लौटनमा पढ़ता है जो हमने 
ही निर्मित किया है। फिर अगर कोई हिम्मत रखे, साहेस रखे, तो इस भीड़ के पांस 
जाया जाता है। क्‍योंकि यह भीड़े बहुत कमजोर है, और भीतर का स्वर बंहंत 
बलशाली है। 

के एक बार सम्बन्ध स्थापित हो जाये, तो अनन्त सोत के हम मालिक हो 
जाते हैं! 

...परन्तु समस्त जीवन के नीचे एक बेगवती घारा बह रही है, जिसे रोका नहीं जा 
सकता। सचमुच गहरा पानी वहां मौजूद है, उसे द्वंढ निकालों। 

...इतना जान लो कि तुम्हारे अन्दर निःसंदेह वह वाणी मौजूद है। उसे बहां इूंढ़ो 
और जब एक बार उसे सुन लोगे, तो अधिक सरलता से तुम उसे अपने आस-पास के 
लोगों में पहचान सकोगे। 

काश, वह तुम्हें तुनाई पड़ जाये, तो फिर वह तुम्हें अपने आस-पास रुभी में सुनाई 
पड़ने लगेगी। जितने गहरे तुम अपने भीतर जाओगे, उतने ही गहरे तुम दूसरों के 
भीतर भी देख सकोगे। जिस दिन तुम अपने केन्द्र को पहचान लोगे, ठस दिन शोग भी 
तुम्हारे लिए, शरीर न होकर आह्माएं हो भायेंगे। क्योंकि उनका केन्द्र भी तुम्हारे 
लिए पारदर्शी हो जायेगा। 

(एक बात याद रखनी चाहिये, आप अपने भीतर जितने गहरे होते है, उतने ही गहरे 
आप दूसरे के भीतर देख सकते हैं। अगर आप अपने भीतर बिलकुल नहीं हैँ, उथत्ते 
हैं, तो उतना ही उथला आप दूसरे के भीतर देख पाते है। इसलिए कई बार ऐसा 
हो जाता है कि आप बुद्ध और कृष्ण के करीब से भी गुजर जाते हैं और नहीं पहचान 
पाते ईं। क्योंकि आप जितना अपने भीतर देख सकते हैं, उतना ही उसके भीतर 
भी देख सकते हैं। आप उयथले हैं तो आप उतको गहराई में नहीं शांक रे 
आपको उथला ही ख्याल आता है, आप उथली ही बातें इकट्टी कर लेते हैं. और 
१५ 
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सोचते हैं कि आपने जान लिया, पहचान लिया! और जब मैं यह कहता हूँ कि 
आप बुद्ध के करीब से निकलते हैं, तो मैं ऐसे ही नहीं कह रहा हूँ, आप निकले 
भी हैं, क्योंकि आप जमीन पर रहे ही होंगे। कोई न कोई बुद्ध, कोई न कोई क्राइस्ट, 
कोई न कोई महावीर, कोई न कोई राम, कोई न कोई कृष्ण, आपके रास्ते पर पढ़ा ही 
होगा। कितने जन्मों में कितने रास्तों से आप गुजरे हैं, लेकिन आप उसको पहचान 
नहीं पाये! आप पहचान लेते तो शायद आज आप होते भी नहीं, या आप ऐसे न 
होते, जैसे दुःख और पीढ़ा से भरे आप हैं। 

नहीं पहचानने का कारण यह है कि आप सदा अपनी ही गहराई के अनुपांत में 
देख पाते हैं। जो आपको अपने भीतर नहीं दिखाई पड़ता, बह आपको किसी के 
भीतर दिखाई नहीं पड़ सकता। अगर आपको चारों तरफ बुरे लोग दिखाई पढ़ते हैं, 
गलत लोग दिखाई पड़ते हैं, अन्धकार दिखाई पढ़ता है, तो एक बात निश्चित है कि. 
आपने अपने भीतर प्रकाश नहीं देखा। एक बात निश्चित है कि आपने अपने भीतर 
दिव्यता नहीं देखी। एक बात निश्चित है कि भीतर का संगीत अभी सुनने में नहीं आया। 


खर-बद़ता का पाठ 


प्रवचन : ११ भप्रैज्ञ १९, १९७१, सुबह 
ध्याय-योग साधना-शिविर, मोउम्ट लांबू 


७, सुने गये स्वर-माघुय को अपनी स्टूति में अंकित करो! 

जब तक तुम केबल मानव हो, तब उस महा-गीत के कुछ अंश ही तुम्हारे कानों 
तक पहुंचते हैं। परन्तु यदि तुम ध्यान देकर सुनते हो, तो उन्हें ठौक-ठीक स्मरण रखो; 
जिससे कि जो कुछ तुम तक पहुंचा है, वह खो न जाय और उससे उस रहस्य का 
आशय समझने का प्रयत्न करो, जो रहस्य तुम्हें चारों ओर से घेरे हुए है। एक समय 
आएगा, जब तुम्हें किसी गुर की आवश्यकता न होगी, क्योंकि जिस प्रकार व्यक्ति को 
बाणी की शक्ति है, उसी प्रकार उस सर्बब्यापी में भी यह शक्ति है, जिसमें व्यक्ति 
का अस्तिल है। 


६. और उन स्वर-लहरियों से स्वर-बद्धता का पाठ सीखो। 

जीवन की अपनी भाषा है और वह कभी मूक नहीं रहता, और उसकी वाणी एक 
बील्कार नहीं है, जैसा कि तुम जो बहरे हो, कदाचित्‌ समझो। वह तो एक गीत है। 
उससे सीखो कि तुम स्वयं उस सुस्वस्ता (हार्मनी) के अंश हो, उससे सुखरता के 
नियमों का पालन करना सीखो। 


जीः में सबसे अधिक सीखने योग्य यदि कुछ है, तो संगीत का बोध है, संगीत 
का भाष है। संगीत का अयथे है, कि जीवन का अन्तिम रहस्य--चख्रों की 
भीड़-भाड़ नहीं है, न ही एक अराजकता है, न ही एक अन्यपस्था है; 
बरन्‌ सभी स्वर मिलकर एक ही तरंग, एक ही लग, एक ही इंमित, एक ही इशारा कर 
रहे हैं। जीवन के परम-केन्द्र पर सभी संयुक्त है, सुब्यवस्थित है। और जो अव्यवस्था 
दिखाई पढ़ती है, वह हमारे अन्घेपन के कारण हैं। और जो ख्रों का रछूव 
दिखाई पड़ता है, जो तनाव दिखाई पड़ता है, वह मी इमारे बहरे होने के कारण है।- 
क्योंकि हम ठीक से नहीं सुन पाते, इसलिए हम स्बरों के बीच में बहती हुई जो 
समस्वरता है, उसका अनुभष नहीं कर पाते हैं। 
हमें स्वर तो सुनाई पढ़ जाते हैं, लेकिन एक स्वर को दुसरे स्वर से जोड़ने बाला जो 
बीच का सेतु है--संगीत, वह हमें सुनाई नहीं पड़ता है। जैसे-जैसे सुनने की सामर्थ्य 
बढ़ेगी, बैसे-वैसे स्वर खोले जायेंगे, और संगीत उभरने लगेगा। एक ऐसा क्षण भी आता 
है, जब स्वर खो जाते हैं, शून्य हो बाते हैं; सब लहरें खो जाती हैं और केवल संगीत 
का सागर रह जाता है, केबल सगीत की प्रंतीति रह जाती दै। 
संगीत का अर्थ है: सरों के बीच जो प्रेम का सम्बन्ध है, एक ख्वर दूसरे स्वर से 
जुड़ा है, एक स्वर दूसरे स्व॒र में जिस भांति खो जाता है और ज्ञीम हो जाता है। ग्रह 
ओ दो स्बरें के बीच में अन्तराल है, बह अन्तराल खाली नहीं है। बह अन्तराल पी 
भरा हुआ है। चाहे वह अन्तराल सन्नाटे से ही भरा हो, चाहे वह अन्तराल शल्य 
से ही सरा हो, लेकिन वह अन्तराल भय हुआ है। 
उस अन्तरात को अनुभव करने का नाम जीवन के संगीत को अरतुभव करना है। 
पुना होगा, कि साय शब्दों में रहीं कहा जा सकता, तेकित छुक़दों के भरी 
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में जो खाली जगह होती है, वहां प्रकट होता है। और सुना होगा, कि खिक्‍्तता 
होढ़ती नहीं, जोड़ती है। और यह भी सुता होगा, कि शत्यता मी मात्र शृल्वता नहीं 
है, शत्यता मी एक अपूर्व संगीत से भरी है। लेकिन श्यता को सुनने का, सन्नाटे को 
सुनने की सामर्थ्य इमारे पास नहीं है। जीवन का संगीत अन्तराक्तों में है। अन्दराल 
हमें दिखाई नहीं पड़ते। बीच में खाई, खड़ढे मालूम पड़ते हैं। एक स्वर सुनाई 
पड़ता है, फिर दूसरा स्वर सुनाई पड़ता है, लेकिन बीच में कोई सेतु दिखाई नहीं 
पड़ता। इससे अराजकता अनुभव होती है। 
हम यहां हतने छोग वैंठे हैं। एक व्यक्ति दिखाई पड़ता है, फिर दूसरा व्यक्ति 
दिखाई पड़ता है, दोनों के बीच में जो जोड़ है, बह नहीं दिखाई पड़ता। इसलिए, 
सभी व्यक्ति अलग-अलग मालूम पड़ते हैं। अगर बीच का जोड़ दिखाई पढ़ जाये, 
तो व्यक्ति यहां खो जायें--जीवन की एक सरिता रह बाये। जैसे मै देखता हूँ कि 
आप महत्त्वपूर्ण कम हैं, आपके पड़ोस में बैठा हुआ व्यक्तित भी कम महत्त्वपूर्ण है, 
सेकिन दोनों के बीच जो जीवन वह रहा है, वहीं ज्यादा महत्त्वपूर्ण है। क्योंकि उसी 
जीवन के कारण आप मी जीवित हैं और आपका पड़ोसी भी जीवित है। लेकिन बह 
जीवन अदृश्य है। आप दिखाई पढ़ते हैं एक छोर पर, पड़ोसी दिखाई पड़ता है वूसरे 
छोर पर; बीच में जो जीवन की तरंग है, वह दिखाई नहीं पड़ती। 
दृश्य को ही जो देखता है, उसे जीवन में अराजकता दिखाई पड़ेगी। क्योंकि सभी 
दृश्य अदृश्य से जुड़े हैं। जो दिखाई पड़ता है, वह तो छोर है; जो नहीं दिखाई 
पढ़ता, बीच की जो तरंग है, बीच की जो लहर है, वही वास्तविक अस्तित्व है। हस 
अदृश्य को अनुभव करना ही जीवन-संगीत को अनुभव करना है। 
संगीत का अर्य ठीक से ख्याल में ले लेगें। 
अन्तराल को जो भरे हुए है, रिक्त को भी जो पू्णे किये हुए, है, शत््य में पी जो 
पूर्ण की तरह मौजूद है। 
(जो दिखाई नहीं पढ़ता, और है--लेकिन अनुमव किया जा सकता हे€.जैसे-बैसे ' 
मक्त न हिल पक, ज्यादा संवेदनशील होते जायें, वैसे-वैसे अनुभव होने लगेगा। और तब 
' व्यक्ति न दिखाई पड़ैँगे, उनको जोड़ने वाला परमात्मा दिखाई पढ़ेगा। तब एक वृक्ष 
' नहीं दिखाई पड़ेगा, दूसरा वृक्ष भी नहीं दिखाई पड़ेगा, बल्कि दोनों वृक्षों में जो जीबन 
एक-सा बह रहा है--भीतर भी ओर दोनों वृक्षों के बाहर भी, वह दिखाई पढ़ना शुरू 
हो जायेगा । 
जिस दिन पह दिखाई पड़ने लगता है, उस दिन यह जगत एक की ही अपिव्यक्ति 


है। इसलिए इन सूत्रों में संगीत पर बड़ा जोर दिया गया है। क्योंकि संगीत को जो 
अनुभव कर लेगा--स्बरों को नहीं, खरों को जोड़ने बाली तरंगों को, अध्शय तरंगों 
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को, स्थरों के बीच में बहने माली लंय-बंडता फो भो अनुभव कंरे शेगों, वह त्ेक्ष को 
अनुपव कर लेगा। क्योंकि ब्रह्म वंही है, जो सबको जोड़े हुए हैं, और दिखाई नहां 
पढ़ता। निश्चित ही, जो दिखाई पढ़ता है, बह मिंटेगा। थो दिखाई पत्ता हैं, गत खो 
जायेगा) जो नहीं दिखाई पढ़ता हैं, बह नहीं मिठेगा। ग कोई + 
नहीं है। लहरों की तरह हम उठते हैं और दिखाई पड़ते हैं और फिर रहें गिरे 
लाती हैं, और खो जाती हैं। और जो सागर कमी दिखाई नहीं पड़ता--आप दैशान 
होंगे, आप कहेंगे सागर दिखाई पड़ता है, लेकिन में आपसे फहता हूँ, सागर #प्ी 
दिखाई नहीं पड़ता। जब दिखाई पड़ती हैं, लहरें ही दिखाई पड़ती हैं। सागर को 
आपने नहीं देखा। जब दिखाई पढ़ती हैं, लहरें ही दिखाई पड़ती हैं, क्योंकि सागर 
की सतह दिखाई पड़ती है। सतह तो सदा लहरों से भरी है। सागर को आप कमी 
देख नहीं पाते हैं। देखते हैं, उन लहरों को ही--सागर तो अनुमान है आपका। 
लहरें दिखती हैं, उठती हैं, गिरती हैं, लेकिन जिस सागर में उठती हैं, जिस सागर से 
उठती हैं, और जिस सागर में खो जाती हैं, वह है संगीत। लहरें तो स्वर हैं। पर स्वर 
सुनाई पड़ते हैं, संगीत सुनाई नहीं पढ़ता है! लहरें दिखाई पड़ती हैं, सागर दिखाई 
नहीं पड़ता | 

और बहुत मजे की बात है कि लहरें बिना सागर के नहीं हो सकतीं। और स्वर 
बिना संगीत के नहीं हो सकता। सागर बिना लहरों के हो भी सकता है, लेकिन लहरें 
बिना सागर के नहीं हो सकतीं। संगीत बिना रबरों के भी हो सकता है, लेकिन स्वर 
बिना'संगीत के नहीं हो सकते। फिर भी संगीत सुनाई नहीं पड़ता, सागर दिखाएं नहीं 
पड़ता! लहरें दिखाई पढ़ती हैं, स्वर सुनाई पढ़ते हैं| 

बह जो निरव्यक्ति है, वह जो जह्म है, वह जो जीमन का परम गुझा विस्तार है, बह 
अनुभव में नहीं आता; व्यक्ति अनुभष में आते हैं। व्यक्ति की सीमा है, इसलिए 
दिखाई पड़ जाता है। लहर छोटी है, दिखाई पड़ जाती है। सागर बड़ा है, आंखें 
छोदी हैं, दिखाई नहीं पह़ता। स्वर छोटा है, चोट पड़ती है, सुताईं पड़ जाता है। 
ु लक सागर का विराट है, उसकी चोट भी नहीं पढ़ती। वह का अय कक आता। 





बह संगीत हमें सुनाई पढ़ेंगा। 

लेकिन क्‍यों ! भीतर सरकने से क्यों सुनाई पड़ेगा! 

लहर की बाद को थोड़ा और खयाल में ले लें। 

अगर एक लहर प्ती उठ कर देखे, लहर के पास आंखें हों, और कोई ऋटिताई 
नहीं कि श्र के पात आंखें हों; क्‍योंकि इम भी लहर हैं और हमारे पात आंखें 
हैं। अगर लहर के पास चुढ़ि हो, और लहर अपने दारों तरफ देखे, तो उसे हाहरें 
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ही लहरें दिखाई पढ़ेंगी, सागर दिखाई नहीं पढ़ेगा। और लहर को बह भी दिखाई 
पढ़ेगा, कि सभी लहरें मक्षसे भिन्न हैं। निश्चित ही कोई लहर बड़ी हो रही है, कोई 
छोटी हो रही है, कोई मिर रही है, कोई बन रही है। तो यह मेरी लद्दर कैसे मात्र 
सकती है कि में लहरों के छाथ एक हूँ। क्योंकि कोई लहर मेरे सामने ही मिट रही 
है, और मैं नहीं मिट रही हूँ। अगर हम एक होते तो मिट जाते साग्र-साथ। कोई 
लहर उठ रही है, मुझसे बढ़ी हो रही है। हम एक नहीं हो सकते। अगर हम एक 
होते, तो मैं भी इसके साथ बड़ा हो जाता। तो निश्चित ही, अगर लहर देखें चारों 
तरफ, तो एक बात--सागर दिखाई नहीं पड़ेगा, क्योंकि तरगें छाती पर भरी हैं सागर 
के। और दूसरी बात--लहर को सब लहरें अपने से मिन्‍न मालूम पढ़ेंगी। और 
तीसरी बात--लहर को सारी लहरें उसकी दुश्मन हैं, उसको मिटाने को ख्सुक हैं, 
हटाने को उत्सुक हैं, ऐसा भी प्रतीत होगा। 
संघर्ष, प्रतियोगिता, स्पर्धा, यही हमारे साथ हो रहा है। लेकिन अगर लहर भीतर 
की तरफ मुड़ सके, बाहर से आंख बन्द फ़र ले, और भीतर की तरफ मुद्ढे तो क्या 
मिलेगा ! अगर लहर भीतर की तरफ मुड़े तो, जैसे मीतर की तरफ जायेगी, वैसे द्वी सागर 
में उतरने लगेगी। क्‍योंकि लह्दर के सीतर तो सागर ही है, लहर के नीचे सागर ही है। 
शहर अगर अपने से बाहर देखे तो लहरें दिखाई पड़ती हैं, अगर भीतर देखे तो 
सागर अनुभव में आयेगा। 
और भीतर देखके फिर सारी स्थिति बदल जायेगी। अगर सागर अनुभव में आये 
तो लहर हंसेगी कि वह जो लहरे दिखाई पड़ रही थीं, वह वास्तविक न थी। उनके 
भीतर मी वही सागर है। अब तो लहर अपने भीतर से दूसरों लहरों के भीतर भी 
प्रवेश करके देख सकती है, क्योंकि नीचे एक ही सागर है--कहीं कोई बाघा नहीं है। 
कद़ी कोई दीवाल नहीं है, कहीं जाने में कोई अड़चन नहीं है। 
जो अपने भीतर जाता है, बह किसी के भी भीतर प्रवेश कर सकता है। 
क्योंकि उसे वह रास्ता मिल गया है नीये का, अन्तर-गर्भ का, जहां से हम एक हैं। 
यह जब आप बुद्ध या महावीर जैसे व्यक्ति के पास जाते हैं, तो आपको पता नहीं 
चताता--आपको लगठा है कि वे आपको ऊपर से ही देख रहे हैं। लेकिन उनके पास 
एक भीतर का रास्ता भी है, जहां से वे आपको भीतर से देख रहे हैं। जहां से आपको 
उस भांति देख रहे हैं, जैता आपने भी अपने को नहीं देखा। इसलिए इतना जोर 
, है परम्णणओं में, कि गुड के प्रति पूरा समर्पण कर देना, ठीक मार्ग बन सकता है। 
ज्योंकि आप अपने सम्बन्ध में जो नहीं जानते, वह भी आपके सम्बन्ध में जान सकता है, 
आनता है। जो आप अपने सम्बन्ध में बताते हैं, बह दो कौड़ी का हैं। जो आप अपना 
परिचय देते हैं, उसका कोई बहुत मृत्य नहीं है। क्योंकि आपकी पहचान क्‍या है! . 


स्वसवढ्ता का प्राठ रेड रे 


आएगे आपनी ही शाइर की कपर,की परत को देखा है। और बह भी हो. सकता है. । 
8 तह ये आफ को, आक8 का वन बे प्रो मर असल हब, 

नल बसे आपका मी तक कोई--कोई सम्बन्ध, कोई सम स्पापित महीं[ 
हुआ 

यहां समर्पण का अर यह है, कि आप अपने परिचय को, जो आप बनते हैं, 
छोड़ते हैं। और आग उस मार्स से क्रैपरिचित दोते को राली हैं, जो गुरु बनता है. 
और आप नहीं जानते हैं। अगर कोई लहर अपने भीतर जऋ़ल्ली जाये, तो बह दूसशे 
लहरों के भीतर भी चली गई। तो उसे अनुभव दोगा कि लहर होना अवास्तषिक है, 
सागर होना वास्तविक है। डसे अनुभव होगा कि दूसरी लहरें मुझसे प्रिश्न नहीं हैं, 
कितनी ही भिन्न दिखाई पड़ती हों--हम एक ही सागर का खेल हैं। 

और तीसरी बांत उसे दिल्लाई पढ़ेगी कि लदर की तरह तो मैं मिट जाऊंगी, लेकिन 
सागर की तरह मेरे मिलने का कोई उपाय नहीं है। अमृत का यही अनुभव है। और 
अगर शानियों ने कहा है कि आत्मा नहीं मस्ती, तो आप यह मत समझता कि आप नहीं 
मरते। आप तो मरेंगे ही। आप पैदा हुए हैं, और आप मरेंगे---आह्मा बहीं सखी। 

आध्मा का अर्थ है, आपके भीतर जो सागर है, बह नहीं मरता। आपके भीतर जो 
लहर है, बह तो मस्ती ही है। लेकिन अभी तो आप लहर को. ही समझते हैं अपने 
होने को। फिर बढ़ी भ्रान्ति होती है। लोग पढ़ लेते हैं कि आत्मा नहीं मस्ती, दो वे 
सोचते हैं कि मैं नहीं मछया। आप तो मरेंगे ही, आपके बचने का तो कोई झआगय ही 
नहीं है। लेकिन जब मैं कहता हूँ कि आप मरेंगे ही, वो मैं यही कह रहा हूँ विईजिसको 
आप अप्ी समझते हैं कि आप हैं, वह मरेगा। लेकिन आपके भीतर एफ ऐशा केद्ध 
सी है, जिसको आप पहचानते ही नहीं कि आप हैं--बह नहीं मरेगा।) 

लहर की भांति मृत्यु निश्चित है, सागर की तरह अमृत निश्चित है। 

अब हम इन सूत्रों में प्रवेश करें। 

पांचवां सूध : सुने गये स्वर-माधुय को अपनी स्मृति में अंकित करो। 

जब तक तुप्र केवत मानव हो, तब तक उस महागीत के कुछ अंश ही तु्ददारे कामों 
तक पहुँचते हैं। परन्तु यदि तुम उन्हें ध्यान देकर सुनते हो, तो उन्हें ढीक-ठीक स्मरण 
रखो, जिससे कि जो कुछ भी तुस ठक पहुंचा है, वह खो न जाये और उससे उस रहरल 
का आशय समझने का प्रयान करो, जो रहस्य तुम्हें चारों. ओर से मेरे हुए है। 
समय आएगा, जब तुम्हें किसी सुद्ध की आवश्यक ने होगी। क्योंकि. जिस, प्रकार 
व्यक्ति को वाणी की शक्ति है, उसी प्रफार दस सर्व-स्थापी में मरी यह शक्षितः है, 
व्यक्ति का अखिल हैं। . - 

मुने गंगे स्वर-माधुर्य को अपरी स्मृति में अंकित करो। . 





श१४ साधना-सूत्र 


निश्चित ही उत महा-संगीत को पूरा नहीं सुना जा सकता आके | अभी जैसे तुम 
हो, वहां से पूरे संगीत को नहीं सुदा जा सकता। उस पूरे संगीत को सुनने के लिए तो 
दुग्हें भी धीरे-भीरे भीतर लगबद होना पढ़ेगा, क्‍योंकि समान ही समान का अनुसद 
हर को रखो--कि समान ही अनुभव कर सकता है। 

इस महा-सूत्र को सदा याद रखो--कि मान ही समान का अ 

अगर तुम इस महा-संगीत को सुनना चाहते हो, तो तुम्हें खुद मी संगीतपूर्ण हो 
जाना पढ़ेगा। अगर तुम उत्त महा-प्रकाश को देखना चाहते हो, तो त॒म्हें भी प्रकाश- 
पूर्ण हो जाना पड़ेगा। अगर तुम्हें उत अमृत का अनुभव करना है, तो तुम्हें मृत्यु के 
भय से पार हो जाना होगा। 

ठुम जिसको जानना चाहते हो, उसके जैसा ही तुम्हें होना पड़ेगा-क्योंकि समान 
को ही जाना जा सकता है, असमान को जानने का कोई उपाय नहीं। 

इसलिए, पुराने अनुभवियों ने कहा है कि आंख तुम्हारे भीतर है--सूरज का ही 
हिस्सा है, इसलिए, प्रकाश को देख पाते हो। कान तुम्हारे भीवर ध्वनि का ही हिस्सा 
है, इसीलिए सुन पाते हो। काम-बातना तुम्हारे भीतर पृथ्वी का ही हिस्सा है, इसलिए 
नीचे की ओर एम्हें खींचती है। ध्यान तुम्हारे भीतर परमात्मा का ही अंश है, 
इसलिए परमात्मा की तरफ ले जाता है। 

ध्यान रखना, जो जिससे जुड़ा है, उसी का यात्रा-गथ बन जाता है। अगर तुम उस 
महाँ-संगीत को सुनना चाहते हो, बैसे ही जैसे तुम हो, तो न सुन पाओगे। क्योंकि तुम 
इतने असंगीत से भरे हो, तुम्हारी जिन्दगी इतनी स्वर-साधु्य से दीन है। तुम्हारे भीतर 
उपद्रव तो बहुत है, लग-बद्धता जरा भी नहीं है। त॒म्दारे उठने में, बैठने में, चलने में, 
सोचने में, एफ भीड़-भाड़, शोरगुल है। जैसे कि तुम एक बाजार की सड़क हो, जिस 
पर न मालूम क्या-क्या चल रहा है; जिसके बीच कोई व्यवस्था नहीं है, अराजकता 
है। इस अराजक स्थिति से अगर तुम चाहो कि तुम उस मह्दा-संगीत को सुन लोगे, तो 
असम्भव है। पर अगर तुम थोड़ी चेटा करो, तो उसके खण्ड सुनाई पड़ सकते हैं। 
क्योंकि तुम चाहे कितनी ही अराजकता में होओ, तुम जीवित हो। यही इस बात की 
खबर है कि कुछ न कुछ लय तुम्हारे भीतर ही होगी, अन्यथा जी नहीं सकते; तुम 
हट जाते, बिख्वर जाते। अगर संत में ही तम्हारी भीड़ इतनी बड़ी हो गई कि तुम्हारे 
भीतर उस भीड़ को चोड़ने वाला कोई भी न बचा हो, तो तुम खण्ड-खण्ड होकर गिर 
जाओगे। दुम उस मकान की तरह गिर जाओगे, जिसकी ईटों के बीच का सब जोड़ 
खो गया है; तुम भूमिसात्‌ हो 284 

लेकिन तुम जीवित हो, मिट नहीं गये हो, भ्रमिसात्‌ नहों हुए हो। इसलिए चाहे 
कितना भी उपग्रव तुम्हारे भीतर हो और कितने ही खबरों के बीच तनाव हो, और कितने 


खर-बद्धतां की पाठ शक 


ही खरों के बीच संघर्ष हो, कहीं न कहीं, कोई न फोई चीज तुम्हें जोड़ती होगी, अन्यत्ना 
तुम हो कैसे सकते हो ! कोई न कोई चीज तुम्हें बांधे होगी, कही मे कहीं, छुछ-न कुछ 
संगीत तुम्हारे इस उपद्रव में भी मौजूद है, चादे कभी उसकी शलक मिलती हों। 
किसी दिन सुबह सूरज को उगते देखकर, ठम्हें शान्ति की लहर दौड़ जाती है, 
था किसी दिन रात आकाश में तारे भरे हों और तुम जमीन पर लेटे उन्हें देख रहे 
हो, अवानक सब मौन हो जाता है। या किसी के प्रेम के क्षण में, या किंसी संगीत को 
सुनकर, या किसी नतैक को नाचते देखकर तुम्हारे भीतर भी कुछ रत्य बन जाता है। 
कहीं कोई क्षण में तुम्हें भी एक झलक संगीत की मिलती है, उस झलक को ही कमी 
तुम सुख कहते हो, उठती झलक को कभी तुम शान्ति कहते हो, उसी झलक को कभी 
तुम रस कहते हो। तुमने बहुत नाम दिये हैं। लेकिन बह झलक इसी धात की है कि 
बाहर की कोई घंटना की उपस्थिति में भीतर तुम बंध बाते हो। तुम्हारा उपद्ब एक 
क्षण को खो जाता है, और तुम्हारे भीतर स्वर एक क्षण को मित्र जाता है। लहरें 
एक क्षण को सागर हो जाती हैं और तुम्हारे भीतर जैसे एक द्वार खुल जाता है। क्षण 
भर को ही सही, एक झलक निकलती है, और जगत दूसरा हो जाता है। यह सम्भावमा 
है। ख़ुष्ड ही तुम्हें अनुभव में आयेगा। बहुत दूर की ध्यनि तुम्हें सुनाई पढ़ेगी। 
इसलिए यह सूत्र कहता है पांचवा : सुने गये स्वर-माधुये को अपनी स्मृति में 
अंकित करो। 
तुम्हारे जीवन में जो भी ऐसी घटनाएं घटी हों, जब तुमने रस का, संगीत का, 
का अनुभव किया हो, तो उनको अपनी स्मृति में संगोओ, उनको खो मत जाने दो। 
ईसाइयों का एक पुराना सम्प्रदाय था--ईसेन, जिसमें जीसस की दीक्षा मिली थी। उस 
सम्प्रदाय का एक ध्यान-मार्ग था। और वह ध्यान-ार्ग यह या, कि तुम्हारे जीवन में 
ट्री | ६ हो, | । 





बह क्षण कोई भी रहा हों, उसी को बार-बार स्मरण करके उस पर ही ध्यान करो 
क्योंकि उसी क्षण में तुम अपनी हक पक कक जहां तक तुम अब तक जा चुके 
हो। के फेज मे हल कर कम सा खोदो, उसी जगह कसे। 

सभी के जीवन में ऐसा है। उसी की आशा में आदमी जिये चला जाता 
है, शायद वह क्षण फिर आये। उसी के भरोसे में जिये चला जाता है कि शायद वह 
क्षण और गदर हों बाये। ऐसा आदमी खोजना कठिन है, जिसके जीवन में एकाध 
ऐसी स्मृति न हो। कभमी-कमी तो बहुत झ्ुद्र काएणों में ऐसी घटना घट जाती है। कभी 
तुम जा रहे हो, सूरज की किरणें तुम्हारे सिर पर पढ़ रही हैं, अचानक तुम पाते हो कि 

शान्त हो। तुमने कुछ किया नहीं है; आकत्मिक, तुम उस शगह आ गये हो, 


श्देई साघना-सूत्र 


बहा युक्त हो गई है। 
: कप्ती बहुत साधारण सी घटनाओं में--तम अपने बिस्तर पर पढ़े हो, सुबह तुम्हारी 
* आंख खुली और अचानक तुम पहचान भी नहीं पाते दो कि तुम कोन हो | बड़ जो 
आदमी रात में सोया था--उपद्रव, परेशानी, बिन्‍्ता से भरा, वह नहीं है। एक क्षण तो 
बुग्हें यह भी समझ नहीं आता कि ठुम कहां हो ! तुम एकदम शान्त हो। तुम इतने 
शान्त हो कि खुद़ की पहचान भी मल गये हो। किन्हीं कारणों में उनका कोई सम्बन्ध 
नहीं हैं, तुम्दारे भीढ़र जिलदगी चलती रहती है। कभी तुम्हारे अनजाने भी तुम्हारे 
भीतर के खण्ड-खण्ड इकट्ठे पढ़ जाते हैं--संयोगवश। और तब कोई भी घड़ी बाहर 
मौजूद हो, तुम अक्ननक शान्त हो जाते हो। 
(इन स्मृतियों को संजोओ। फिर अगर तुम ध्यान कर रहे हो, तो ऐसी रूदृतियां 
बढ़ती चली बायेंगी। इन स्मृतियों को इकट्ठा करो। एनको हृदय के एक कोने मे इकद्धा 
करते जाओ, ताकि वे गहरी हो जायें। और सारी स्मृतियां जितनी तुम्हारे जीबन में 
इस आनन्द की घटी हों, जब तुमने संगीत जाना हो, उन सबको पास ले आओ, 
उनको एकाग्र कर दो एक बिन्दु पर, ताकि उन सबके सहारे तुम आगे बढ़ सको। 
अभी तुस्‍्हें सष्ड-खण्ड मिलेंगे, तुम उन्हें इकड़े करते जाना। कभी ये खण्ड इकद्ठे होते 
कायेंगे, तो और बढ़े खण्डों के मिलने की सम्भावना बढ़ती जायेगी। ऐसे धीरे-धीरे 
एक-एक ईट रखकर एक भवन खड़ा होगा--जिस दिन तुम उस महा-सबीत को सुन 
सक्रोगे, जिसे जीवन का संगीत कहा जा रहा है २ 
(शैकिन आदमी बहुत उल्टा है। हम दुःख की स्मृति सजोते हैं! हम दुःख में 
बढ़ा रस लेते हैं। हम बार-बार दुःख की चर्चा करते हैं। लोगों की बातें सुनो, वह 
अपना दुःख रोते हैं। छुख कोई भी नहीं हंसता, दुःख लोग रोते हैं। तभी तो यह 
भाषा में शब्द ही नहीं कि फलां आदमी सुख हस रहा है। भाषा में शब्द यह है 
कि फलों आदमी दुःख रो रहा है। लोग अपना दुःख एक दूसरे को बताते रहते हैं, 
जैसे कि दुःख कुछ बताने जैसा है, जैसे कि दुःख कुछ बड़ी घटना है! कोई आपने 
महान कार्य किया है कि आप दुःखी हैँ) 
लेकिन क्यों आदमी दुःख की इतनी चर्चा करता है ! 
और खा बी हि बह अपना मजा कर रहा है पता नहीं कि बह अपना आंत्मघात कर रहा है। क्योंकि दुःख की चर्चा 
से दुःख घना हो जाता है। दुःख की चर्चा से दुःख इकठ्भा हो जाता है। दुःख की 
चर्चा से दुःख पर ध्यान बंठ जाता है, ध्यान बंध जाता है। दुःख की उर्चा से दुःख 
धनीम्त होता है और नये दुःखों को पैदा करता है। क्योंकि तुम जो दुःख सल्षोते हो, 
उसी को दानने में समर्थ होते चले जाते हो। ॥॒ 
सुख की कोई दात ही नहीं कर रद्द है। सुःख को हम छोड़ कर ही चलते हैं। 


स्वरअद्तों को पाठ र्इक 


कैसे सुख है भी कम। तोकिन ठसंफे कम होने का एक कारण यह सी हैं कि हम सु 
को शबड्ठा नहीं कर रदे हैं। दुःख को हम इकडों कर रहें हैं।.....*' 

पर क्यों | आदमी दुःख की चर्चा क्‍यों करता है 

उसके कारण हैं। ' 

जब भी कोई आदमी दुं/ख फी चर्चा करता है तो उसका अरे केवल हतनों हीं हैं कि 

दूसरे की सष्टानपूतति चाहता है, वूंसरे का प्रेम चाहता हैं। और सुख की घर्चो 
"पृहलिए नहीं करता कि सुख से कोई सहानुभूति नहीं करता। सुखी आदमी से हींग 
ईर्ध्या करते हैं, प्रेम नहीं करते। इस भय से कि दूसरे यों करेंगे, इस मय से कि कोई 
सहानुभृति न देगा, आदमी दुःख की चर्चा करता है। आदमी तहांनुमति का प्यौता 
है, पैम का प्यासा है। 

लेकिन ध्यान रहे, दुःख सुनकर जो सहानुभूति कौ जातीं है, वह प्रेम नहीं है और 
दुःख सुनकर जो दया प्रंकर्ट की जाती है; बह आपदी दौनता की स्वीकृति है।. लेकिन 
इस भांति आप और दीन होते चले जायेंगे। और अगर आपने एक ही रस बना 
लिया है अपने जीवन का--सहानुप्ृति पाना, तो फिर आप झूठे दुःख कीं भी कल्पना 
कर लेंगे, जो कभी नहीं घटे, और धीरे-धीरे उनके घथ्ने का रास्ता बनो जैंगे। | 

ध्यान रहे : अपने दुःखों की चर्चा मत करो---उससे क्या प्रयोजन है! .' 

सुख की चर्चों के लिए नहीं कह रहा हूँ, लेकिन अपने सुख को प्रकट करो। 

दुःख को एकान्त में विसा्जित कर दो। द्वार-दरवाजे बंद कर लो, हृद्यपूर्वक रो लीं, 
चीख लो, चिल्ला लो; लेकिन वृसरे के पास जाके दुःख की चर्चा मत करो। क्योंकि 
तुम दूसरों के सुख में सहयोगी नहीं रहे हो, तुम उसे भी दुःखी कर रहे हो। इसलिए 
हु!ख की चर्चा करने वालों पर हम सहांनुभ्ति कितनी ही बतायें, लेकिन उस आदमी 
से हम बचना चाहते हैं। वह न मिले तो अच्छा है। क्योंकि वह अपने दुःख की तरंग 
हम तक भी पहुंचा देता है। और अगर हम उसकी दुःख की चर्का सुनते सी हैं, तो 
इसी आशय में कि बह घुप हो जाये, तो हम अपने हुःख की जर्चों उसकों सनायें। 
ऐसा दुःख का लेन-देन चलता रहता है।3 

दुःख की बात ही बन्द कर दो। दुःख तुम्हारा निनी है, उसे तुम निज में ही भोग | 
लो। दबाने को नहीं कह रहा हूँ, उसे प्रकट तो जरूर करो; लेकित शूम्म-आकाश में, ! 
जहां भट्ट किसी की छाती पर बोझ्ष वहीं बनेगा। और दुख बताके सहानुभूति मत 
माँगो। यह भिखमेगॉपन है। अकेले में छोड़ दो, दुरेख को विसलित कर दो। 

और जब भी कोई ठुम्होरे पास हों; तो तुम्हारे भीतर जो सुख की स्मृति है। ंसको 
ऊपर में आओ। जब मी तुम किसी के पास हो, तो तुस्हारे सुंच को अर वें, अपने 
हुख को नाचो और हंसौं; और अपने सु की जियों; ताकि तुम दूसरे के हु।आ को 
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थोडा! कम करे पाओ। और तुम जितना इस सुख को जीने शगोंगे, उतना दी सुख 
, बहता जायेगा। और जितना ही ठुम इस सुख की स्मृति करोगे, उतनी ही ज्यादा गहन 
झुख में तुम्हारी गति होने लगेगी। 
हम जिस पर ध्यान देते हैं, वह बढ़ता जाता है-ध्यान बढ़ोत्तरी का मार्ग है। 
अभी बनस्पति-शाजी कहते हैं, अगर प्रौधे पर आप ठीक से ध्यान दें, तो बह 
जहदी बढ़ता है--पौधा मी। इसलिए माली बगीचे में जिस पीधे को ज्यादा प्रेम करता 
है, यह जहदी बढ़ता है। मिस पर वह ज्यादा ध्यान देता है, वह जल्दी बढ़ता है, उसमें 
बरहदी फूल आते हैं। 
अब तक इस पर बहुत वैज्ञनिक प्रयोग हुए हैं। ठिर्फ ध्यान देने से...! जिस पौधे 
को कोई ध्यान नहीं देता, उसको मिट्टी दो, खाद दो, पानी दो, सूरज दो, सब दो; सिर्फ 
ध्यान मत दो, उपेक्षा दो; उसकी बढ़ती रुकती है! 
वेशानिक अब कहते हैं कि भच्चा मां के पास जो बढ़ता है गति से, उसका कारण है 
मां का ध्यान। बह चादे दूर हो, चाहे वह दूसरे कमरे मे हो, लेकिन ध्यान उसका 
बच्चे की तरफ लगा है। बढ़ चाहे सैकड़ों मील दूर चली गई हो, वह हजार काम में 
उलक्षी हो, लेकिन भीतर उसके ध्यान अपने बच्चे में लगा है। रात वह सो रही है, 
तो भी ध्यान उसका बच्चे में लगा है। आकाश में बादल गरजते रहें, तो भी उसकी 
नींद नहीं टूटी; लेकिन बल्चा जरा सा कुनमुना दे, और उसकी नींद टूट जाती है|! 
उसका ध्यान बच्चे में लगा है। 
वैज्ञानिक कहते हैं कि बच्चे की बढ़ती में मां का दूध जितना जरूरी है, उससे भी 
ध्यादा जरूरी उसका ध्यान है। इसलिए अनाथालय में भी बन्चे बढ़े होते हैं; दूध 
उनको शायद मां के दूध से भी अच्छा मिल सकता है, यह कोई अड़चन की बात नहीं 
है; सेवा उनको प्रशिक्षित न्तों की मिल सकती है; मां उतनी अच्छी सेवा नहीं कर 
सकती, क्योंकि उसका कोई प्रशिक्षण नहीं है; उनको वल्न, दवा, सारा इन्तजाम अच्छा 
मिलता है; लेकिन न माल्यूम कया है कि उनके भीतर बढ़ती नहीं होती मालूम पढ़ती 
है। सब सूखा-सूखा लगता है। कोई एक चीज कमी हो रही है। वह कमी है मां के 
ध्यान की, जो उन्हें नहीं मिल रहा है। 
हम प्रेम के लिए इतने आतुर होते हैं, तुम्हें पता नहीं होगा कि क्‍यों ! 
क्योंकि ग्रेम के बिना ध्यान नहीं मिलता। प्रेम की तलाश बस्तुतः ध्यान की हलाश 
है। कोई तुम पर ध्यान दे, तो तुम्हारे भीतर जीवन का फूल खिलता है, बढ़ता है। 
कोई ध्याव न दे, कुम्दला जाता है, इसलिए प्रेम को प्यास है कि कोई प्रेम करे। 
कोई ध्यान दे, कोई तुम्हारी तरफ देखे, कोई तुम्हारी तरफ देखकर प्रसन्न हो आनन्दित 
हो, को ठुम बढ़ते हो। मगर कभी-कभी यह रूण रूप ले लेता है।..._ 


खर-चढ्आाशाबाठ शे३६ 


ऋण रूप हर चील के होते हैं। 

प्रेम की खोज तो ख़स्य है, लेकिन कोई आदमी फिर यह भी कोशिश करता है कि 
किसी भी भांति ध्यान मिले, तो खतरा हो जाता है। तुम अगर ओर से रोओ,. 
चिज्ञाओ, तो लोगों का ध्यान ठुग्हारी तरफ आयेगा। अच्चा सीख जाता है, माँ अगर 
लसे ठीक से प्रेम वहीं करती। जिस बल्ले कौ मां ठीक से प्रेम करती है, बह शेता, 
चीखता, चिज्लाता नहीं है। लेकिन निसकी मां ठीक से प्रेम नहीं करती, बच्चा ज्यादा रोता, 
चीखता, चिल्लाता है। क्योंकि अब वह एक तरकीब सीख रहा है---कि जब बह 
चिह्लाता है, तो मां ध्यान देती है; सामान पटक देता है, तो मां ध्यान देती है; कोई 
चीज तोड़ देता है, तो मां ध्यान देती है। 

कप्ती आपने छ्याज्ञ किया, कि आपके घर में मेहमान आ जायें, तो बच्चे ज्यादा 
चीजें पटकते हैं, ज्यादा उपद्रव मनाते हैं! 

वे मेहमानों का ध्यान खींच रहे हैं। वैसे शान्त मैठे हैं। और आप चाहते हैं कि 
मेहमान आयें तब वे शान्त रहें। वे कैसे शान्त रहें! मेहमान आपसे दी यातें कर रहे 
हैं, और बच्चे की तरफ कोई ध्यान नहीं दे रदे हैं, तो कच्रा पश्नीस उपद्रव खड़े करेगा 
कि आप भी ध्यान दो, मेहमान भी ध्यान दे। अनजाने जल रहा है। लेकिन ध्यात् 
बढ़ोत्तरी का हिस्सा है---बह बंढेगा, जितना ज्यादा ध्यान दिया जायेगा। 

फिर लोग बीमार हो बाते हैं। जैसे एक राजनीतिक है, वह भी कुछ नहीं माँग 
रहा है। पद पर होंकर मिलेगा क्या उसको ! हजार तरह की गालियां मिलेगी, हजार 
तरह का अपमान मिलेगा, हजार तरह की निन्‍्दा मिलेगी, और कुछ मिलते वाला 
नहीं है। शेकिन एक बात है, जब यह पद पर होगा, कुर्सी पर होगा, तो ध्यान मिलेगा, 
चारों तरफ से लोग देखेंगे। 

पद की खोज ध्यान की खोन है, लेकिन रूण। 

क्योंकि यह जो ध्यान है, इस तरह मांगना, जबरदस्ती मांगना है, हिंसात्मक हैं। 
जैसे बच्चा चीज तोड़ के ध्यान मांग रहा है। ऐसे ही राजनीतिक भी दिंसातमक 
होकर ध्यान मांग रहा है। आप देखें, अगर कप्ती इस मुह्क में युद्ध दो जाये, तो 
युद के समय जो मुल्क का बड़ा नेता है, बद महान नेता हो जाता है। क्योंकि 
युद्ध के समय में जितना ध्यान आपकी नेता पर देना पढ़ता है, शान्ति के समय 
नहीं देना पढ़ठों है। इसलिय राजनीतिक आएसे कहता है कि अगर किसो को महाल्‌ 
नेता होना हो तो पद के होते कुक, युद्ध होता ही साहिये। हिन्दु्तान, पाकिलततांन का 
युद्ध हो गया, बंगला देश को छेकर, तो इन्दित को आप कहने लगे कि सहांकाजी 
है। यह आपने कमी नहीं कहा होता, यदि युद्ध में विजय ते मिली होती। नेता खो 
जले हैं, अगर सुद्ध उनके चौकत में न बटे। अगर बुद्ध में ने हार जानें, तो फिए धदान 
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उनको बिल्कुल नहीं मिलता। और अगर युद्ध में जीत जायें, तो फिर पूरा ध्यान 
मिलता है। इसलिए, नेता बड़ी कीशिश में होता है कि किसी तरह शीत का सेंहरा 
उसके सिर पर बंध आये, तो सार मुह्क, सारी दुनिया ध्यान दे। 

मगर यह कण है। क्योंकि यह ध्यान प्रेम से नहीं मिल रहा, यह ध्यान सैजनाह्मकता 
मे नहीं मिल रहा। यह ध्यान मिल रहा है विध्वंस से, हिंसा से, घुणा से। मगर ये 
दे ही बच्चे हैं, जिन्होंने घर में बतन तोड़के ध्यान आकर्षित किया होंगा। अब वे 
एम. एल. ए.., एम. पी., मिनिस्टर होकर ध्यान आकर्षित कर रहे हैं। ये वे ही बच्चे 
हैं, जिनको मां का प्रेम नहीं मिला। 

अगर मां का प्रेम मित्ा हो तो आदमी हिंसात्मक ढंग से ध्यान आकर्षित नहीं 
फरता। तब करता है सृजनात्मक ढंग से... तब बह आनन्दित होता है। और अगर 
ध्यान से आनन्द मिल जाये तो ठीक है, तब बह रोता-चिल्लाता नहीं है। 

यह जो ध्यान की तलाश है, यह आप दुःख के साथ मत जोड़ना, नहीं तो आप 
और दुःखी होते चले जायेंगे। यह दूसरे को दुःख देके भी ध्यान मत माँगना आप, 
क्योंकि तब आप और दुःखी होते चले जायेंगे। 
ह।आप अपने जीवन के सुख-क्षणों को इकट्ठा करना, उनकी स्मृति सेजोना। 

ध्यान के प्रयोग में जब भी आपको कोई अनुभव मिले, कोई ताजी हवा आपके 
भीतर से शुजर जाये, कोई सूरज की किरण कॉध जाये, कोई फूल खिल जाये भीतर, 
कीई सुमन्ध भर जाये, कोई सगीत का एक टुकड़ा आप्रको सुनाई पड़ जाये; उसे हकद्ठा 
करते जाना, हृदय के गहन में उसे संजोते जाना और उसको ज्यादा से ज्यादा जीने की 
कोशिश करना, उसे ज्यादा से ज्यादा पुकारना, उसे ज्यादा से ज्यादा अनुभष में 
उतारना। , ज३. मी मौका मिले, एकान्त क्षण मिले, आंख बन्द कर लेना, उसी क्षण में 
लौट जाना, उसे पुनः जीना। तो आप उसको बढ़ा रहे हैं, और आप उसको जीबन 
और ध्यान दे रहे हैं। आप धीरे-धीरे पायेंगे, और बड़े खण्ड आने लगे, और बढ़े 
ढुबड़े उतरने लगे, और चीजें साफ़ होने लगीं, संगीत का बोध और प्रगाद़ होने लगा। 

जब तक तुम केवल मानव हो, तब तक उस महा-गीत के कुछ अंश ही त॒म्दारे कामों 
तक पहुंचते हैं। परन्तु यदि तुम ध्यान देकर सुनते हो, तो उन्हें ठीक-ठीक स्मरण रखों। 

अ े  देशा है सर है, वह खो न जाए और उससे उस रहस्य का 

आशंग संमझ्ने का प्रयत्न करो, जो रहस्य तुरेँ चारों आर से घेरे हुए है। 

जो भी भ्रेष्ठम मिलता है, वह खोया जा सकता है जब तक कि पूर्ण की ठपशब्धि ्् 
नहीं होती, तब तंक कुछ भी पाया हुआ, खोया जा सकता हैं। इसे ध्यान रखना। 

ऐैला मत सोच लेना कि जो था लिया है, वह खोयेगा नहीं) जब तक पूर्ण न रत . 


जाए, तब तक तो तुर्हें लापरबाही नहीं करती है, तब तक तो ओी थोड़ा बहुत मिलता 


लर-बढख का माठ रथ. 


है, उसे बचाने की कोशिश अऋरसा। क्योंकि वुःख़ दुम्हारे भर बहुब है; सर्च 
क्षण कभी मिलता है। अगर तुमने लापरबादी की, तो इस हुःख में बह कहीं भी 
जायेगा। तुम्हारे घर में कृदा-कर्कट इतना है, कि अगर कुम्हें एक हीरे 

मिल जायें, तो तुम उसे अपने धर के ही कृड़े-कर्कट में खो सकते हो? 

जाकर खोने की कोई जरूरत नहीं है। बुहद तुम्हारे घर की पूल में कहीं मी दव सकता 
है, बह इतना छोटा है कि मुश्किल से हूंढा जा सकता है। और तुमने घर में इतना 
कचरा इकझ्ठा किया है कि उस कबरे में ही बढ दवा पढ़ा रह जायेगा 

तो अपने हृदय के एक कोने को साफ कर हो और वहां केवल सुस्त को संबोओ।] 
जम तक कि पूर्ण क्री उप्लन्धि नहीं होती» पूर्ण की लपलब्धि पर तो तुम्हारी धल-गर्द 
तुम्दारा कचरा संब खो जाता है। फिर तो कोई डर नहीं है, फिर खोने का कोई डर 
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मीँंकि तुम बहां खो सकते हो, वहां तुम्हारे पास काफी सामान है। जिससे तुम खो 
सकते हो, वह तुम्हारे पास बहुत है। तो एक, हृदय का कोना बिलकुल साफ-सुपरा 
कर लो। जैसे घर में कोई एक मन्दिर बना लेता है, तो उस सन्दिर में सोता नहीं है। 
उस मन्दिर में लड़ने-झगढ़ने नहीं जाता और उस मन्दिर में खाना नहीं खाता; उस 
मन्दिर में सिर्फ प्रार्थना को जाता है, पूजा को दाता है। धर कितना ही अपवित्र हो, 
उत छोटे से कोने को पवित्र रखता है। 

ऐसे ही दृदय के एक कोने में एक मन्दिर बना लो, वहां सिर्फ तुम्दारे जीवन में जो सुख 
की कभी-कभी प्रतीतियां आठी हैं; इकह्ी करते जाओ और कप्ती जब तुम्हारे पास 
मौका दो तो आंख बन्द करो और उस कोने में सरक जाओ। पुनः त्रिय्रों; उन्हीं 
स्मृतियों को फिर लौदा लो। कोई प्रेम का क्षण, कोई आनन्द का क्षण, कोई ध्यान 
का क्षण, उनको पुनः पुनः जियो। पुनः जीने का अर्थ सिर्फ स्मृति नहीं, है। घुनः जीने 
का अर्थ पुनः जीना। दोनों में फर्क है। 

समझो, अपने बचपन की तुम याद करते हो। तुम याद करते हो कि क्वपन सुखद 
था। या ठ॒म्हें कोई छथाल़ है कि एक दिन घुबह क्ीचे में ठम गये, दृक्ष मौत 
सन्नाटा था, इक्षों के करिमारे से सूरज की किरणें छीतर अवेश कर रही थीं, और 
तितली' को तुमने उढ़ते देखा और तुद्र उसके पीके दौढ़ने लगे। कह तुम्हें 
याद है। दम इसे दो तरइ से बाद कर संकते हो। पक, सौदिक स्थू। 
विवरण दे सकते हो कि ऐसा-ऐसा हुआ, अपने तड़ने। दूसरा. एंसा. यह :है 
आंख कद कर लो और पुनः बच्चे हो जागो। स्मरण, करो कि जप 
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हस में खड़े दो; कहां तुम बीट सात, फ्वास साल यहले खड़े थे! रक्ग बसे कि 
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कट की किएणें त्हें छू रही हैं, तुम पुनः एक बच्चे हो गये हो। तुम भूल जाओ यह 
बीच के पचास दं्ध, हटा दो, तुम पुनः बच्चे हो जाओ। “रि-लिव ', पुनः जियो; स्मरण 
भर मत करो! स्मरण तो ऊपर से है, बाहर से है। तुम पचास साल के हो, तो पचास 
सॉल के रहके स्मरण करते हो। 

पुनः जीने का अर्थ है कि तुम फिर पांच-छः साल के हो गये ही। अब तुम मूल 
ही गये कि बीय के पैंतालीस साल गुजरे। तुम पांच साल के बच्चे हो, वही क्षण फिर 
मौजूद है। घुप उतर रही है वृक्षों के किनारे से, एक तितली उड़ रही है, ठुमने उसके 
पीछे दौढ़ना शुरू कर दिया है। तुम दौड़ो। तुम घड़ी भर पांच साल के बच्चे हो 
जाओ। जब तुम वापस लौोंगे, तुम पाओगे कि तुम ताजगी लेकर वापस लौटे। थदि 
इस पचास साल की उम्न में पुनः तुम पाँच साल के बच्चे हो सकते हो, तो तुमने 
पचास साल की उम्र को सी एक नई ताबगी और नए जीबन से भर दिया। जब तुम 
शंख खोलोगे, तो तुम पाओगे तुम्हारे पास अंखें हैं, जो पांच साल के बच्चे के 
पास हैं, निरदेष। क्षण भर यह टिकेगा, लेकिन इसे पुनःपुनः जीना। तुम्हारे जीवन 
फो बदलने का यह रास्ता हो सकता है। 

सुख के क्षण को, आनंद के क्षण को जियो, संगीत के क्षण को जियो, ताकि बह 
खो न जाये। 

«एक समय आयेगा, जब तुम्हें किसी गुर की आवश्यकता न होगी। क्योंकि जिस 
प्रकार व्यक्ति को वाणी की शक्ति है, उत्ती प्रकार उस सर्वव्यापी में भी यह शक्ति है, 
जिसमें व्यक्ति का अस्तित्व है। 

अगर तुम संगीत के इन टुकड़ों को पकड़ते चले गये और ये टुकड़े आपस में बैठके 

बढ़े संगीत को जन्म देने लगे, तो एक दिन ऐसी घड़ी आ जायेगी कि ठुम इस 
अन्तर-आत्मा की या उस परमात्मा की, या जो भी नाम तम देना चाहो, उसकी वाणी, 
उसके निर्देश को सीधा ही सुन सकोगे। तुम्हें तब किसी व्यक्ति को शुरू बनाने की 
जरूरत नहीं रहेगी। वह तो तभी तक जरूरत है, जब तक तुम सीधा नहीं सुन सकते | 
तब तक तुम्हें एक मध्यस्थ की जरूरत है, जो सीधा सुन सकता है। बह तुमसे यही 
कह रहा है, जो तम सीधा भी सुन सकते थे। वह तुमसे वही कद्द रहा है, जो तुम 
भी सुनने में सस्य दो। लेकिन अभी तुम समर्थ नहीं हो, क्योंकि तुम्हारे भीतर इतना 
कोलाहल है। यह कोलाइल जैसे-जैसे गिरता जायेगा, और जैसे-जैसे तुम्हारे भीतर की 
मृमि के ढुकड़ें साफ होते जायेंगे, और जैसे-जैसे तुम्हारे भीतर से कबरा अश्ग फिंकता 
जायेगा और व्यर्थ के झाड़-झंखाड़ उघढ़ जायेंगे, और त्हारे मीतर बही रह जायेगा, 
जो जरुरी है; तुम जैसे-जैसे भीतर साफ-सुथरे होते जाओगे, वैसे-बैसे तुम खुद ही 
पकड़ने लंगोंगे अनन्त के स्वर को, अनन्त की वाणी को, अनन्त के शब्द को। 


ज़्् 


स्वस्बद्तां को पाठ ईडड 


जिस दिन तुम छुंद पकड़ने लगोगे, उस दिन बाहर के शुरू की भीई अरूरत न रह 
जायेगी। वह केबल मध्यस्थ था। वह पकड़ता था, तुम नहीं पकड़ धाते में। बह तुमसे 
वही कहता था, जो तुम्हारी अन्तर-आत्मा भी तुमसे कहेती! लेकिन एक-एक 
झुख के अनुभव को, जितना ब्यादा तुम पकड़ सको ससे पकड़ कर घरते जाना। | 

इसमें एक बात और खयाल में ले लेना जरूरी है, जो बढ़ी बुरी तरह बाधा बनती 
है। इससे कहीं दैसी श्ुल आप भी मत कर लेना, बहुद से लोग करते हैं। वे मेरे पांस 
आते हैं, वे कहते हैं कि कल तो ध्यान में बढ़ा आनन्द आया था, आज वैसा आनन्द 
नहीं आया। शुरू में तो ध्यान में बड़ा आनन्द आया था, अब बैसा नहीं आ रहा 
है। कोई आकर कहता है, बह बढ़ा परेशान है। 

ध्यान रहे, इस सूत्र का अर्थ यह महीं है।_ कल जो ध्यान आया थां, उसे अपर 
तुम मांगोगे, तो बह नहीं आयेगा, क्योंकि आनन्द जबरदस्ती नहीं लाया जा सकता है। 
उसकी कोई अपेक्षा भी नहीं की जा सकती | उसके लिए. अगर तुमने अपेक्षा की, तुम 
इतने तन जाओगे कि वह नहीं आयेगा। 

इसलिए कषैक्सर ऐसा होता है कि पहली दफा जो लोग ध्यान शुरू करते हैं, तो 
उन्हे जैसा आनन्द अनुभव होता है, फिर वह बाद में नहीं होता। उसका 
कारण वे खुद ही हैं। क्योंकि जो पहली दफा उनको अनुभव में आया, उस बक्त तो 
कोई प्रतीक्षा भी नहीं थी, उन्हें पता मी नहीं था, कोई तनाव मी नहीं था कि आना 
चाहिये? नहीं आये तो दुखी हो जायेंगे, यह भी नहीं था। कुछ पता ही नहीं यथा, वे, 
भोले-भाले थे। उस मले-भाले अपेक्षा-रहित मन में आनन्द उतरा था। एक दफे 
आनन्द उतर आया, तो अब उनकी अपेक्षा है। ध्यान में खड़े होते हैं, तो उनकी 
शर्त है कि अब आनन्द आना चाहिये। अंब वे तने हुए हैं, अब वे खिंचे हुए हैं। 

यु हर रहे है, अब थे सिर्फ आनन्द की मांग करे रहे 





बुनियादी आधोर-शिता बदल दी ।॥ 

इस सूत्र का यह अर्थ नहीं है कि जो मिला है, उसको मांगो। इस सूत्र का अर्थ 
है, जो भी मिला है, उसको जियो, स्मरण करों लेकिन उसकी पुनसक्ति की मांग मत 
करो, तो बह पुनस्ुकत होगा। उसको भांगों मत, तो कह भिलेया। उसको जबरदस्ती 
लेने की कोशिश मत करो। क्योंकि जीवन में जो सी शेष्ट है, उसके साथ जबरदस्ती: 
नहीं हो सदती। तुमने अवरदस्ती की तो बह टूट आयेगा। 

एक अबनवी आदमी तुम्हें मिलता है। तुम प्रेम में पढ़ जाते हो, बढ़ा हुख मिलता 
है। फिर तुम विषाह कर लेते हो और फिर बैसा सुख नहीं मिताता। बही हो रहा है। 
अब तुम्हारी अपेक्षा है किअब यह सुख कही है, शाओ ३ जो मुख पहले दिन जाना 
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का, अद बापत लाओ। कोई भी नहीं ला सकता दुनिया में, क्योंकि वह खींच-तान के 
में शावा जा सकता। 

तुम अपनी फली से मांय रहे हो कि जब तू भेरी प्रेयतसी थी, और जैसा सुख का 
क्षण तने मुझे दिया था, अब क्यों नहीं दे रही है, क्या तेरा प्रेम खत्म हो गया 
पं्ती पति से कह रही है, अब तुम उस तरह की बातें नहीं करते, उस तरह का प्रेम 
प्रकट नहीं करते, जैसा तुम पहले करते ये, क्या बात है ! कहीं किसी और के साथ तो 
तुम प्रेम में नहीं उलह गये ! अब पति-पत्नी चिन्तित हैं, परेशान हैं। एक वूसरे पर 
पहरा दे रहे हैं, और एक दूसरे से मांग कर रहे हैं और कुछ भी हाथ नहीं आ रहा 
है। और जीवन रिक्त होता जाता है, चुकता जाता है। अब बे केवल एक दूसरे को 
कष्ट दे रहे हैं। कष्ट का कारण वही है। जो पहले दिन घटा था, बह अनजान में 
घटा था। उस दिन वह तुम्हारी पली न थी, उस दिन तुम्हारा कोई बल न था 
उसके उपर) उत दिन तुम मांग नहीं सकते थे, उस दिन उसने बिना मांगे दिया था। 
उम्त दिन तुमने भी दिया था बिना मांगे। अनजान में घटना घटी थी। जो अनजान में 
प्रद्य था, वह अब तुम जानके घठाना चाहते हो। तुम एक नई शर्त प्रकट कर रहे 
हो, वह शर्ते सब ख़राब कर देगी। 

प्रेयसी और प्रेमी के भीतर जो प्रेम की घारा होती है, बह पति-पत्ली के बीच नहीं 
रह बादी है। धंहा कठिन है। असम्भव है। 

६पहले दिन जब तुम ध्यान में उतरे हो, तो जो सुख अनुभष होता है, बह दुसरे 
दिन नहीं होगा। क्योंकि दूसरे दिन तुम तैयारी से आ रहे हो कि अब सुख लेने जा 
रहे हैं। यह तैयारी पहले दिन नहीं थी, ध्यान रखो। दूसरे दिन सी उसी तरह गैर- 
तैयार आओ, जैसे पहले दिन आये थे, और भी बड़ा सुख घटेगा। तीसरे दिन और 
भी गैर-तैयार होकर आओ। मांग ही मत करो, सिर्फ ध्यान करो। पूछो ही मत कि यह 
कब होगा १ यह बात ही मत उठाओ। तुम तो सिर्फ ध्यान करो, यह बढ़ता ब्ायेगा 9 

इस सूत्र का अर्थ है, कि जो तुम्हारा सुख है, उसे इकट्ठा करो। उसे पुनः जियो, 
लेकिन उसकी पुनरक्ति की कामना मत करना। 

पुनः जीने का मतलब है कि पीछे सेईज़ो तुमने इकट्ठा किया है, उसका आर-बार 
स्वाद लो, उसकी जुगाली करो ७ मेंस-गाय जुगाली करना जानती हैं, वह सीखो। वह 
भोजन कर लेती हैं, फिर उतकी जुग़ाली करती हैं, बार-बार जाती हैं। जो सुख का 
अनुभव हो, उसकी जुगाली करो। दुब के अनुभव को तुम काफी करते हो, इसबिए को तुम काफी करते ध 

जुगाली को तो तम जानते ही हो। कोई आदमी अगर एक दफा शथोली दे दे, तो हुम 

पचास बार उसकी गाली को अपने भीतर दोहराते हो, कि उसने टेला कंहा। फिर-फिर 
तुम बोझ में आ बाते हो। क्यों | उसने एक दफा दिया, तुम पश्चास दफे दे रहे दो ! 


स्र-बद्ती का पाठ १४५ 


रात तुम्हें मींद नहीं आती कि उसने गाली दी। अब तुम उसकी जुंगाती किये वश रहे 
हो। गोली में इतना सवा रस है? जरासा दुःख हो जाबें, तो तृम फिर उसको सोचते 
ही चले जाते हो, सोचते ही चले जाते हो, कि ऐसा स्यों हुआ, ऐसा नहीं होना भा! 

घुख की इस भांति जगाली करो, दुःख की जगाली ुख बंद कि 


5 28275: 0 हे | अपने प्राणों में, लेकिन 


भविष्य भें जाओ खाली, शून्व। जो बह पके के हे बलर का हि तक. से तुम सुख का रत खींच रदे हो, यह 
सुग्हें भविष्य के लिए तैयार कर रहा है। तुम्हे मांगने की घरूरत 


बढ़ता चला जांयेगा। ७ 
'... छठववा सूञ्च: और उन स्वर-लइरियों से स्वर-बद्धता का पाठ सीखों। , 

जीवन की अपनी भाषा है और बह कंमी मूक नहीं रहता, और उसकी वाणी एफ 
चीलकार नहीं है, जैसा कि तुम जो बहरे हो, कदाबित्‌ समझो। बह तो एक भीत है। 
उससे सीखो कि तुम स्वयं उस सुख्वरता के अंश हो, और इस सुस्वरता के नियमों को 
पालन करना सीखो। 

यह जो संगीत के खण्द तुम भीतर इकट्ठा कर लोगे, इसको खण्डों की भांति इफहा 
मत करना, इनके बीच सम्बन्ध भी खोजना। 

धचपन में एक तितली के साथ दौड़के एक सुख मिलों यंत्र, वह तुम्हारे भीतर पड़ा 
है। फिर पहली बार तुम किसी के प्रेम में गिर गये ये, और तर तुमने एक आनन्द का 
अतिरेक अपने में अनुभव किया था, वह भी तुम्हारे भीतर पढ़ा है। और तंब किसी 
एक रात सागर के किनारे बैठके सागर के गर्जन में तुम डूब गये थे, वह भी तुम्हारे भीतर 
पढ़ा है। और कभी अकारण ही, खाली तुम बैठे थे और अचानक तुमने पाया कि सब 
मौन और शान्त हो गया, वह तुम्हारे मीतर पडा है। ऐसे दस-पांच अनुभव मुग्हारे 
भीतर पड़े हैं। ये टुकड़े-दुकड़ें हैं। इनमें तुमने कभी यह खोजने की कोशिश नहीं की 
है, फि इन सबके भीतर कामन एलिमेन्ट क्‍या है, हव सबके भीतर सम-स्वरता कहां है! 
ः तितली के पीछे दौड़ता हुआ बच्चा और अपनी प्रेयसी के पाल बैठा हुआ युवक--इन 
दोनों के बींच सम्बन्ध है--दोनों से सुख मिला, और दोनों से एक संगीत का अनुभव 
हुआ है, और दोनों के बीच आनन्द की कोई एक हलक थी, तो जरूर दोनी के बीच 
कोई तल समान होना चाहिये। बात बिलकुल सिन्‍्म हैं। तितली के पीछे दौढ़ता हुआ 
बंब्धा, अपने ग्रेयसी के पास बैठ हुआ जवान, ओम क्षा पाठ करता हुआ बूढ़ा, कहें 
कोई ताल-सेल ऊपर से नहीं दिखंता; लेकिन 'मींदर बहूर कोई बठना छमन हैं, 
'अलरिपसु कहते हैं, बढ़ा आंतरद है। वें स्वाद जहर समान हैं, भोषम फित्से! ही 

है। | ८ 8. 
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ए7व जरा खोबना कि तितली के पीछे दौड़ते हुए बच्चे को जो सुख मिला था, वह 
कंस था ! एकाप्रदा थी, तितली ही रह गई थी। सारा जगत्‌ भूल गया था बच्चा, दौड़ 
: रहा है उसके प्रीछे, यह भी उसे पता नहीं था। दौड़ने के साथ एक हो गया था। 
ज़सकी आंखें तितली पर बंध गई थीं। मन में सारे विचार खो गये थे, क्योंकि तितली 
प्रकढ़नी थी, उतना ही क्चार था। वह भी विचार था, ऐसा कहना कठिन है। एक 
भाव था। उस भाव-एकांग्रता के कारण सुख का अनुभव हुआ था। 

फिर जवान हो गया था, वही बच्चा जो तितली पकड़ रहा था, फिर बह अपनी 
प्रेक्ती के पास बैठा है, एक तारों भरी रात में। तितली और ग्रेयती में कोई सम्बन्ध 
नहीं है। लेकिन इस प्रेयसी के पास बैठकर वह पुनः एकाम्र हो गया है। बस एक ही 
भाव रह गया, जगत्‌ मिट गया है, वह प्रेयसी ही रह गई है। अब कोई मन में उसके 
विचार नहीं है। इस प्रेयसी की मौजूदगी मे वह उसी को पीता है। अब कोई दूसरा 
माव, कोई दूसरा विचार उसको नहीं पकड़ता | इस क्षण में वह पुनः भाष-एकाग्रता में 
हब गया है। 

फिर बूढ़ा ओम्‌ का पाठ करता है। कहां तितली, कहां प्रेयसी, कहां ओम्‌ का 
पाठ! कहा वह सन्दिर का कोना, धुप-दीप-बाती! कोई सम्बन्ध नहीं दिखता। लेकिन 
ओम के पाठ में बह फिर भाव एकाग्र हो गया था। जगत मिट गया है, ओंकार का 
नाद ही सब कुछ है। मल गया है अपने को। वह जो मन्त्र बोल रहा है, उसका 
भी पता नहीं है। मन्त्र ही रह गयां है, ओम्‌ की ध्वनि ही रह गई है। फिर भाव 
एकाग्र हो गया है। तब आपको समझ में आयेगा कि तीन खण्ड हैं, अब खण्ड ने 
रहे। इनके भीतर एक सूत्र मिल गया। बही संगीत है, वही सम-स्वरता है। 

तो अपने जीवन-अनुभव, अपने आनन्द, अपने संगीत के बीच जो खण्ड तुम इकट्ठे 
कर लो, उनके बीच सम-स्वरता, 'हामेनी को खोजना। तो तुम बहुत चकित हो 
जाओगे। तब तुम बहुत चक्रित हो जाओगे कि कितने ही भिन्‍न दिखाई पड़ने वाले 
अमुभव भी, अगर उनके भीतर सुख है, तो समान होते हैं। और कितने ही भिन्न 
दिखाई पढ़ने वाले अनुभव भी, अगर उनके भीतर दुःख है, तो समान होते हैं। 

दुःख की एक दी भाषा है। सुख की भी एक ही भाषा है। इनको अलग-अलग 
देखते रहोगे, तो तुम्हें जीबन-दृष्टि न मिलेगी। तब तुम सोचते रहौगे--कि बूढ़ा 
ओंकार का प्राठ करता हुआ सोचेगा कि जवान नासमझ है, कि कहां स्त्रियों के पीछे 
भटक रहा है! जवान प्रेयसी के पास बैठा हुआ बच्चों को देखकर समझेगा कि क्यों 
व्यू अपना समय खो रहे हैं, तितलियों के पीछे भटक रहे हैं ! 

तब ये एक दूसरे को न तमक्ष पायेंगे। इसलिए नहीं समझ पायेंगे कि बूढ़ा 
अपनी ही जबानी को मी न समझ पाया, अपने बचपन को भी न समझ पाया। बह 
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बूद़ा हो गया है, लेकिन उसे यह अभी तक पता नहीं जल पाया है, कि जबानी, बचपन 
बुढ़ापा एक ही जीबन-धारा के अंग हैं। और जब भी कहीं कोई सुख मिक्तता है, कोई 
आनन्द की प्रतीति होती है। तो चादे बाहरी बातावरण कितना ही मिन्‍न हो, भीतर 
की घटना एक ही होती है। 

तितली के पीछे दौड़ो, कि ओम्‌ का पाठ करो, बराबर है। तितली के पीछे दौद़ना 
बच्चे का ढंग है, बराबर बूढ़े के ओंकार का पाठ करने के। ओंकार का प्राठ करना 
बूढ़े का ढंग है, बराबर बच्चे के तितली के पीछे दौड़ने के। जवान भी अपनी प्रेयसी के 
पास ओंकार का पाठ करे रहा है, तितली के पीछे दौड़ रहा है। यह जिस दिन तुम्हें 
दिखाई पड़ेगा, उस दित सब खण्ड एक संगीत में मिर जायेंगे, और उुम्हें भीवर का 
सूत्र मिल जायेश। तब माला के मनके महत्त्वपूर्ण न रइ बायेंगे, भीतर का घामा 
तुम्हारी पकड़ में आ गया है। और बही धागा परम-सत्य की तरफ ले जा सकता है। 

तब बूढ़ा बच्चे पर नाराज नहीं होता, क्योंकि यह अपने चचपन को समझ चुका है 
और स्वीकार कर लिया है। जो बूढ़ा बच्चे पर नाराब हो रहा है, वह ठीक से 
बुद्धिमान नहीं है। बह अपने बचपन के प्रति ही नाराज है) असल में, बच्चे पर तो 
वह प्रक्षेपण कर रहा है। जो बूढ़ा जवान को कह रहा है कि क्‍यों जिन्दगी नष्ट कर 
रहे हो, वह जीवन के अनुभव को समझ नहीं पाया। ठसका किसी जवान से यह 
कहना है कि तुम जीवन नष्ट कर रदे हो, हस बात की प्रतीति है, कि वह समझता है कि 
जवानी में ठसने जीवन नष्ट किया और कुछ अर्थ नहीं है इसका। इस बूंदे के जीवन में 
जवानी और बचपन एकाकार नहीं हो पाये। यह बूढ़ा खण्ड-खण्ड में नी रहा है। 

खण्ड-खण्ड में दुःख हे । 

नहीं तो बूढ़ा बच्चे को सहायता देगा तितली पकड़ने में। और बूढ़ा जवान को 
सहायता देगा, प्रेम की कला में उतरने मैं। क्‍योंकि बूढ़ा जानता है कि वह सब 
ओऑकार का ही नाद है, अलग-अल्लग अवस्थाओं में। तन वह नाराज नहीं होगा। तब 
उसकी कोई शिकायत नहीं हैं। 

और ध्यान रदे कि इस तरह के बूढ़े को हम ऋषि कष्ट सकते हैं, हर किसी 
बूढ़े को नहीं। ते बूढ़े तो सब हो जाते हैँ उम्र से, लेकित वार्घ॑क्य बहुत ,कस लोगों. को 
उपलब्ध होता है। 

बाधेक्य का अय॑ है, जिसने जीपन का सारा अनुभव निचोड लिया । इसलिए इसने ' 
इस देश में बूढ़ों को ओरदेर दिया था, बुढ़ामे के कारण नहीं। बूढ़े को हमने आदर 
दिया था, क्योंकि बच्चे के पास तितली पकड़ने का अनुभष है, लेकिन ओंकए रा. 
अनुभष नहीं है। जवान के पास प्रेषठी के पास बैठने का अनुभव है, लेकिव ओंकार 
का अनुभव नहीं है। बूढ़े के पास तीनों हैं। उसके पास सब है। इसलिए, हम॑ने बूढों 
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(के अरयों में शुकने को कहा था, कि छफना। इसलिए नहीं कि उसकी उ्र ज्यादा है, 
(कक इसक्षिए' कि उसकी माला के मनके सब पूरे हो गये और हो सकता है कि 
| उसमे उस घागें को पकड़ लिया हो। जिसने नहीं पकड़ा है, बूढ़ा हुआ ही नहीं है। 
; उसने बोल धूप में पका लिये हैं। उसकी उम्र समय के भीतर गुजरी है, लेकिन उसने 
, समयात्तीत को अनुभव नहीं किया है। 

स्या है संमयातीत 

विभिन्‍न, अनन्त अनुभवों के बीच एक स्वर-संगीत को पकड़ लेना समयातीत है, वह 
समय के बाहर है। 

और बिसने उसको पकड़ लिया, उसके लिए इस जगत्‌ में फिर कोई दुःख नहीं है। 
उसके लिए जगत्‌ में फिर कुछ भी बन्धन नहीं है। उसने इस जीवन का सार पा लिया 
है। सार पाते ही व्यक्ति जीवन से मुक्त हो जाता है। 

ज़ीबन है ही इसलिए कि तुम सार पा सको। 

(अगर तुम सार न पाओगे तो बूढ़े से फिर तुम्हें बचा होना पढ़ेगा, फिर नया जन्म 

पड़ैगा, फिर उम्हें तितलियां पकड़नी पढ़ेंगी, और तुम्हें प्रेयसियों के पास बैठना 

पढ़ेगा, फिर तुम्हें ओंकार का नाद करना पढ़ेगों। और अगर फिर भी तुम जीपन के पूरे 
सार का सूत्र न पकड़ पाये, तो फिर तुम्हें बच्चा होना पड़ेगा। अगर तुम पूरे जीवन को 
एक सूत्रता में पकड़ लो, तो तुम्हारे फिर बच्चे होने की कोई जरूरत नहीं है। बच्चा होने 
का मंतलव ह कि ठुम्हें फिर छोटी क्लास में बापस भेजा गया है। मैट्रिक तक आ गये 
ये, फिर तुम्हें उतारकर पहली क्लास में बरिठा दिया गया। यह बहुत दुःखद है। 

इसलिए, इस मुल्क में हमारे मन की पीड़ा एक ही रही हैं कि आवागमन से कैसे 
छुटकारा हो ! उसका कुल मतलब यह है कि बार-बार बृढा होकर बच्चा होने का 
मतलब क्या है ! उसका मतलब यह होता है कि वह समय ब्यर्थ गया। पहुंच गये 
आखिरी क्लास तक, फिर उतारकर पहली क्लास में बिठा दिया गया! बह तो आपको 
नया शरीर मिल जाता है, इसलिए ज्यादा पीड़ा नहीं होती। 

अगर परमात्मा फिर से सृष्ठि बनाये, तो उससे यह प्रार्थना करनी चाहिये कि वूसरा 
शरीर मत देना। बूढ़े की बापस बच्चा बना देना, वैसे का वैसा। फिर वह तितलियां 
पकड़े तो ज्यादा लाभ होगा। वह दूसरा शरीर मिल जाता है, तो आप भूल ही जाते 
कि क्या मामला है, आप क्या कर रहे हैं ! बह तो बेहतर यही हो कि बूढ़े को बूढ़े ही 
रहते हुए. फिर तितलियां पकड़वानां, फिर स्त्रियों के पीछे दीड़बाना, फ़िर मन्दिर में 
पहुंचाना। मगर हो यही रहा हैं, क्योंकि भीतर की आत्मा तो वहीं रहती है। 

उन खबर लहरियोँ से स्वर-बद्धता हा पाठ सीखना। 

वही पाठ जीवन का संचित सार है। 


जीवन का सम्मान 


प्रबंधन : १३, भग्रैल् १९, १९७३, राज्ि 
ध्यान-योग साधना-शिविर, मरांठडम्ट आजम 


७. खसग जीवन का सम्मान करो, जो तुम्हें चारों ओर से घेरे हुए है। 

* अपने आसपास के निरन्तर बदलने बाले और चलायमान जीवन पर ध्यान दो, 
क्योंकि यह मानवों के हृदय का ही बना है। और ज्यों-ज्यों तुम उसकी बनावट और 
डतका आशय समझोगे, त्यों-स्यों क्रमशः तुम जीवन का विशालतर शब्द भी पढ़ और 
समझ सकोगे। 


८. समझपूर्वक मानव हृदय में झांकना सीखो। 


«*«मनुष्यों के हृदयों का अध्ययन करो, ताकि तुम जान सको कि वह जगत कैसा है, 
जिसमें तुम रहते हो और जिसके तुम एक अंश बन जाना चाहते हो। 


टिप्पणी : बुद्धि निभक्ष होती है। न कोई तुम्हारा शत्रु है और न कोई मित्र। 
सभी समान रूप से तुम्हारे शिक्षक हैं। तुम्हारा शत्रु एक रहस्य बन जाता है, जिसे 
तुम्हें हल करना है, चादे इस हल करने में युगों का समय लग जाए, क्योंकि मानव को 
समझना तो है ही। 

-*“पुम्हारा मित्र तुम्हारा ही एक अंग बन जाता है, तुम्हारा ही एक विस्तृत रूप 
हो जाता है, जिसे समझना कठिन होता है। 


जी सत्य की खोज में है--जो बड़ी से बड़ी कठिनाई हो सकती है, वह 
है जीवन के प्रति असम्मान का भाव। और हम सबके भीतर जीवन के 
प्रति असम्मान का माव है। और यह बात उल्टी लगेगी और समझने में 
थोड़ी मुश्किल पड़ेगी, कि तथाकथित धर्मों ने भी हमें जीवन के प्रति असम्मान से भर 
दिया है, जबकि बास्तबिक धर्म हमें जीवन के प्रति सम्मान से भरेगा। 
क्योंकि परमात्मा जीवन में ही छिपा है। जीवन उसका ही वस्त्र है, उसका ही 
आच्छादन है। जीवन उसकी ही सांस है। और अगर जीवन के प्रति असम्मान का 
भाव है, तो परमात्मा को खोजना असम्भव है। क्योंकि उस सम्मान से ही तो उसमें 
प्रवेश का द्वार मिलिगा। असम्मान से तो हमारी पीठ उसकी तरफ हो जायेगी। 
पर ऐसी उलझन हो गई है कि धरम कहते हैं कि परमात्मा को खोजो। और धर्म 
यह भी कहते हैं कि परमात्मा जीवन के कण-कण में छिपा हे& लेकिन परमात्मा को 
खोबने की बात, जो रुण चित्त लोग हैं, वे समझते हैं, जैसे जीवन का निषेध करके 
खोजना है! जैसे परमात्मा की खोज जीवत का बिरोध है। जैसे परमात्मा को पाना 
हो तो जीवन को छोड़ना होगा। 
अगर यह सच है कि परमात्मा को पाने के शिए ज्ञीवन को छोड़ना होगा, तो फ़िर 
लीवन का सम्मान नहीं हो सकता ऐड; जीपन की निन्‍्दा होगी, अपमान होगा। और जीघन 
का अपमान होगा तो जीवन का जो परम-रहस्य है, उसका सम्मान कैसे हो सकता हैं 9 
कृषां तो जीवन के प्रति सम्मान से मरे हैं, जीसस तो जीवन के प्रति सभ्मान से 
भरे हैं, बुद्ध तो जीपन के प्रति सम्भान से भरे हैं, लेकिन उनके अनुयाविओं का बढ़ा 
बरगे जीवन के प्रति अपमान से भरा है। इसका कारण जुड़, कृष्ण या क्राहएट की 
शिक्षाओं में नहीं है। इसका कारण अनुयाविओं की समझ्ष में है। 
१५१ 


२०२ साधना-सूत्र 


. क्योंकि थे सभी कहते हैं कि परम-सत्य को खोजो। हम भी उसे खोजना चाहते 
 ह॥। लेकिन जंब भी हम उसकी खोज का विचार करते हैं, तभी हमें लगता है कि 
इमारा जो आज का क्षण, अभी का जो जीवन है, उसे छोड़ना पड़े, दमी उसकी खोज 
हो सके। इससे हटना पड़े, इसे नष्ट करना पढ़े, तमी उसकी खोज हो सके। इसलिए, 
नहीं कि उसकी खोज के लिए. इससे हटना जरूरी है, वल्कि सचाई यह है कि हम 
इससे इतने ऊब गये हैं, और परेशान हो गये हैं, और हम इसमें इतने दुःखी और 
इंतने दीन हो गये हैं, कि जब भी हमें कोई मौका मिले, इसे छोड़ने और तोड़ने का, 
तो हम तैयार हैं। कोई भी बहाना मिले तो हम जीवन को नष्ट करने को तैयार हैं। 
हम आत्मघाती हैं, हम रुणण हैं। और ये रूण लोग इकड्े हो जाते हैं, और ये सारी 
जीवन की परिभाषा बदल देते हैं, सारा ढंग बदल देते हैं। और ये पूरी व्यवस्था को 
उल्टा कर देते हैं। 
« धर्म की तरफ वैयालॉजिकल, रुण चित्त लोग बहुत तीलता से उत्सक होते हैं। 

उनकी उत्सुकता का कारण है, क्योंकि वे जीवन के तो विरोध में हैं। क्योंकि जीवन 
से तो उनको कोई सुख और शान्ति नहीं मिल्ली8 इसका कारण यह नहीं कि जीवन में 
सुख और शान्ति नहीं है। इसका कारण यह है' कि उनका जो ढंग था जीवन से छुख 
और शान्ति पाने का, बह गलत था। तो वे जीवन में प्रति-विरोध से भर गये, और_ 
जब भी उन्हें कोई शिक्षक मिल जाता है, जो किसी और बड़े जीवन की तरफ इशारा 
करता है, तभी थे तत्काल यह निर्णय बना लेते हैं कि इस जीबन में ही पाप है, इस 
जीवन में ही दुःख है। इसको छोड़ेंगे तो वह परम-जीबन मिलेगा3 

जीवन में दुःख नहीं है, जीवन को देखने के ढंग में दुःख है। और अगर यही 
ढग लेकर तुम परम-जीबन में प्रवेश कर गये, तो वहां भी 'दु/ःख पाओगे। बह ढंग 
तुम्हारे साथ है। तुफ्ें कहां हो यह सवाल नहीं है। तुम जहां सी रहोगे, वह ढंग 
तुग्हारे साथ रदेगा। तुम जहां भी नाओगे, तुम्हारी आंख तुम्हारे साथ रद्देगी। तुम्हें 
परमात्मा भी मिल जाये, तो तुम उससे भी दुःखी होने बाले हो! तुम सुखी हो नहीं 
सकते, तुम्हारा जो ढंग हैं उसके बिना बदले। लेकिन ढंग तुम बदलना नहीं चाहते, 
तृप्त परिस्थिति बदलने को उत्सुक हो जाते हो। तुम जीवन की निन्‍्दा करने में रस ले 
लेते हो। खुद गलत हो, यह तुम्हें लोचना मुश्किल हो जाता है। 

यह जो निन्दकों का एक समूह है, यह जीवन को नुकसान तो पहुंचा देता है, 
लेकिन परमात्मा की तरफ एक भी कदम बढ़ने में सहायता नहीं कर पाता! 

एक बात समझ लेनी जरूरी है कि अगर कोई परम-जीबन भी है, तो इस जीवन की 
ही गहराई का नाम है। अगर कोई पार का जीवन भी है ठो भी हसी जीवन की 
सीढ़ियों से होकर, वह रास्ता है। 


बौकने का उम्मान २४६३ 


यह जीवन तुम्हारा दृश्मस महीं है--यह जीवन तुम्दारा लड़योगी है, साथी है, 
संगी है। और अगर इस जीवम से तुम्हें कोई रास्ता दिखाई नहीं पढ़ता, ऐे९पुम 
अपने देखसे के ढंग को चदलना। तुम अपने देखने कौ इृत्ति को बदेशना। 'लेकिन 
कोई भी आदमी अपने को बदलने को तैयार नहीं | 

मैं तो इतना चकित होता हूँ कि जो लोग कहते भी हैं कि हम स्वयं को चदुखने को 
तैयार हैं; वे भी स्वयं को बदकने को तैयार नहीं होते, कहते ही हैं। उनकी व्छुकता भी 
होतीं है कि सव बदल जायें और थे न बदतें। क्योंकि खुद को बदतना--अहंकार को 
कह कोट का है. रह पीस सी है) 

मेरे पास लोग आते ह। वे मुझे भी बदलने की योजनाएं लेके आ जाते है! वे 
कहते हैं कि अगर आप ऐसा करें तो बहुत ही अच्छा होगा, अगर आप ऐसा कहें तो 
बहुत अच्छा हो, अगर आप ऐसे बियें तो बहुत अच्छा हो! में उनसे पूछता हूँ कि 
तुम यद्वां किस लिए आये हो १ तुम अपने को बदलने आये दो, या मुझें। मं जैसा हूँ, 
आनन्दित हूँ। मुझे इसमें रत्ती भर चदलने का कोई सवाल नहीं है। तुम अगर दुःखी हो 
तो खुद को बदलने की फिक्र करो। अगर तुम भी आनन्दित हो, तो बाव खतम हो गई। 

लेकिन दुःखी आदमी मी आता है तो, उसे इसका ख्याल ही नहीं कि बह फिसलिए 
आया हुआ है| वह किसलिए आया हुआ है, अपने को बदलने १ यहां शिविर में 
लोग आते हैं, दिन भर मेरा सिर खाते हैं; फल्लां आदमी ऐसा कर रहा है, ढिरफ़ा 
आदमी ऐसा कर रहा है| तुम यहां किस लिए आये हो $ तुम सारे लोगों की किला 
के लिए आये हो ! तुम्हें किसने ठेका दिया सब चिंता का | तुम्हारे पास बहुत समय 
मालूम पढ़ता है, बहुत शक्ति मालूम पढ़ती है। अपरा जीवन का के शिए जरा 
रहे हो कि कौन आदमी क्या कर रहा है! क्‍या ग्रयोजन है! कौन आदमी किस डी 
से बात कर रहा है, कौन आदिसी किस छी के पास बैठी हुआ है! उम्हें बनता का , 
क्या कारण है! तुम कौन हो! 

लेकिन तुम यहां आये थे अपने को बदलने को और यहां तुम्र फिक्र में पढ़ जाते हो 
किसी दूसरे को बदलते की! असक्ष में तुम अपने को बदलने को आये ही नहीं हों, 
इसीलिए, यह फ़िक् पेदा होती है। तुम्हारा छ्याल गलत भा कि तुम अपने को बदलते 
आधे हो। तुमने अपने को घोखा दिया। तुम चाइते ठो हो कि सारी दुनिया को बदल 
लो, पर तुम दो जैसे दो, उससे पत्ती भर भी हटना नहीं चाहते। और फिर तुम आहसे 
हो कि तुम्हारा दुःख समाप्त हो 'जागे, ठगहांरी पीक्ष समान्त हो जाये! तुम चैसे हो, 
बैसे ही रहके दुःख समात नहीं होगा। फिर इसके क्या तुम्हें पीड़ा होती है कि कोई 
आदमी किसी स्री के साथ बाद कर रहा है, प्रेंमपूर्ण दंग से बैठ हुआ है| इससे तुमे 
क्या पीड़ा होती है! * 


शेड साघना-सूत 


केसे खबर दी किसी ने कि फलां आदमी किसी स्री के साथ इस दंग से बैठा है, जो 

शौभिदायक नहीं है। शोभा का कोई निर्णायक है! और जो आदमी खबर दे रहा 
' है, उसे इस बात का रुयाल ही नहीं है कि उसको यह पीड़ा क्यों पकड़ रही है। इस 
आदमी को मैं मलीभाति जानता हूँ। यह किसी भी जी के पास बैठने में समर्थ नहीं 
है। कोई छ्ली इसके पास बैठने में समय नहीं है। यह परेशान है। उस आदमी की 
जगह बैठना चाहता था, इसलिए, यह परेशानी की खबर ले आया। तैकिन इसे यह 
रुयात ही नहीं है कि इतका खुद का रोग इसको खा रहा है। दूसरे को बदलने की 
फिक्र में है! 

मैंने उस आदमी को कहा कि जो आदमी वहां बैठा है स््री के पाठ, तुमने उस 
आदमी के बाबत एक बात खयाल की, वह आदमी सदा प्रसन्न रहता है, सदा हंसता 
है, सदा ख़श है। और तुम सदा उदास, दुःखी और परेशान हो। तुम उस आदमी 
से कुछ सीखो, उसके पास में बैठी खी की फिक्र छोड दो। और यह भी हो सकता है 
कि तुम इतने ख़श हो जाओ, कि कोई स्त्री तुम्हारे पास भी बैठना चाहे। लेकिन 
तुम्हारी शक्ल नारकीय है। तम इतने दुःख और परेशानी से भरे हो, कि कोई 
तुम्हारे पास बैठना नहीं चाहता। फिर अगर दो व्यक्ति प्रेम पूर्णदंग से बैठे हैं, तो इसमें 
अशोभन क्या है! 

यह बहुत मजे की बात है कि जीवन के असम्मान के कारण प्रेम अशोभन मालूम 
पड़ता है। क्योंकि प्रेम जीवन का गहनतम फूल है। अगर दो आदमी सड़क पर लड़ 
रहे हो तो कोई नहीं कहता कि अश्लील है। लेकिन दो आदमी गले में हाथ डालके 
वृक्ष के नीचे बैठे हो, तो लोग कहेंगे, अश्लील है! हिंसा अश्लील नहीं है, प्रेम 
अश्लील है | प्रेम क्यों अश्लील है, हिंसा क्यों अश्लील नहीं है! हिंसा मृत्यु है, प्रेम 
जीवन दै। जीपन के प्रति असम्मान है और मृत्यु के प्रति सम्मान है! 

देखिए, कितनी हैरानी की बात है--युद्ध की फिल्में बनती हैं, कोई सरकार उन 
पर रोक नहीं लगाती। हत्या होती हे, खून होता है फिल्म में, कोई दुनिया की सरकार 
नहीं कहती कि अश्लील है। लेकिन अगर प्रेम की घटना है तो सारी सरकारें चिन्तित 
हो जाती हैं। सरकारें तय करती हैं कि चुम्बन कितने दूर से लिया जाये! छः इंच का 
फासला हो, कि चार इंच का फासला हो! कि कितने इंच के फासले पर चुम्बन श्लौल 
होता है, और कितने इंच के फासले पर अश्लील हो जाता है! लेकिन छुरा भोंक 
जाये फिल्म में, तो अश्लील नहीं होता! कोई नहीं कहता कि छः इंच दूर घुरा रहे। 

यह बहुत विचार की बात है कि क्या कठिनाई है। जुम्बन में ऐसा क्या पांप है, 
जो छुदया मोंकने में नहीं है! लेकिन चुम्बन जीवन का साथी है और छुण मृत्यु का। 
हम सब आत्मघाती हैं। हम सब हत्यारे हैं। लेकिन प्रेम के हम सब॑ दुश्मन हैं! यह 
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इरमनी क्यों हैं! इसको अगर हम बहुत गहरे में खोबने जायें तो इसारा चीवन के 
प्रति असम्मान का भाष है। फिर अगर दो व्यक्ति प्रेम से बैठे हैं, किसी को मुफसान 
नहीं पहुंचा रहे हैं--यह उनकी निजी बात है, यह उनका निमी आनन्द है। अगर यह 
आपको कष्ट देता है हो आपकी अपने भीतर खोज करनी चाहिये। आपके जौषन में 
प्रेम की कमी रह गई है। या आपकी काम-वासना पूरी नहीं हो पाई है, अयढी रह 
गई है। आपकी काम वासना रोग बन गई है, घाव बन गई है। मगर ये आदमी जो 
मेरे पास आकर ख़बर लायेंगे, वे यह तहीं कहते कि हम अपनी काम-बासना से पीड़ित 
हैं! थे यह कहते हैं कि यह क्या हो रहां है! 

अपनी तरफ जवाहर करो, खपने दश्किणों को सोचो, दूसरे की चिन्ता मत कपे। और 
एक बात रदा ख्याल में रखो कि तुम किस बात को सम्मान करते हो--जीवन का * 

दो व्यक्ति का प्रेमपूर्ण ढंग से खड़ा होना, इस पृथ्वी पर घठने वाली सुन्दरतम धवनाओं 
में से एक है। और आगर प्रेम सुन्दर नहों है, तो फूल सुन्दर नहीं हो ठकते, पक्षियों 
के गीत सुन्दर नहीं हो सकते, क्योंकि फूल भी प्रेम की घट्मा है। गह भी इृक्ष की कोम- 
बासना है। उससे वृक्ष अपने तीज पैदा कर रहा है, अपने वीर्य-कण पैदा कर रहा है। 
पक्षियों के गीत सुन्दर नहीं हो सकते, क्योंकि बह भी 'भ्रेयसियों के लिए बुलाई गई 
पुकार है या प्रेमियों की खोज है--बह भी काम-वासना है। 

अगर कोई व्यक्ति जीवन के प्रति असम्मान से भर है तो इस जगत में फिर कुछ भी 
सुन्दर नहीं है, सब अश्लील है। 

आपको फूल में दिखाई नहीं पड़ता, क्योंकि फूल की काम-बासना का आपको पता 
नहीं हैं। जब वसन्त आंता है, तो पृथ्वी जवान होती है। वह जो आप खुशी देखते 
हैं चागें तरफ, वह भी काम-बासना की ही खुशी है--वह जो उत्सव दिखाई पढ़ता है। 

जीवन की निन्‍्दा में काम-बासना भी एक कारण है। न मालूम किस-किस भांति 
से हमने काम-बासना का विरोध किया है, उसको पाप कहा है। वह पाष हो सकती 
है, क्योंकि उसमें पुण्य होने की क्षमता है। 

एक बात का ध्यान रखना : वही चीज पाप हो सकती है, जिससें पुण्य होने की 
क्षमता हो। 

एक छोटा बच्चा अगर कोई भूल करता है, तो हम उसे माफ कर देते हैं; हम पाप 
नहीं कहते, हम कहते हैं कि वह बच्चा हैे। अभी ठीक करने की क्षमता दी उसमें नहीं 
है, तो गलत करना माफ़ किया जाये। एक आदमी शराब पीकर कोई जुर्म कर लेता है, 
तो अदालत भी माफ़ कर देती है, क्योंकि उसने बेहोशी में किया है। होश में होता 
तो हम मानते हैं क्रि उसमें ठीझू करने की क्षमता भी थी। जप कमता ही न थीं तो 
फिर गलत का जुम्मा भी नहीं रह बाता। एक आदमी पागल सिद्ध हो जाये तो बड़े 
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है बढ़ा:झुमे भी माफ दो जाता है, क्योंकि पागल को क्या दोष देना! बह ठीक का 
ही नहीं सकता था, तो गलत करने के लिए, जिम्मेवार भी नहीं रह जाता। 

*. शक बात--कि जिस स्थिति में पाप हो सकता है, वह वही स्थिति है, बिससें पुण्य 
मी हो सकता जा; नहीं तो पाप नहीं हो सकता है। जो ऊर्जा पाप बन सकती है, वही 
कर्ज पुष्य भी बन सकती है। इसलिए काम वासना का जो विरोध किया है बनने 
बालों ने, उसका कारण दूसरा है। न जानने वालों ने विरोध को पकड़ शिया, उसका 
कारण दूसरा है। जानने बालों ने इसलिए कहा है कि तुम काम-बातना में मत पड़ो, 
| ताकि तुम्हारी काम-ऊर्जा परमात्मा की तरफ प्रवाहित हो सके। इसमें काम-बासना की 
। निम्दा नहीं है, केबल उ्तका महत्तर उपयोग है। सच पूछें तो इसमें उसक़ी महत्ता है। 
क्योंकि काम-वासना में पढ़के तुम संसार में प्रवेश कर जाओगे, और गहन अन्धकार में। 
अगर तुम काम-वासना में न पड़ो, तो यही ऊर्मा ऊपर चढ़ने की सीढ़ी बन जायेगी। 

तो जो सीढी तुम्हें ऊपर ले जा सकती हो, उसको तुम नीचे की यात्रा पर मत 
छगाओ। इसमें सम्मान है, अपमान नहीं है। इसका अर्थ यह हुआ कि काम-ऊर्जा 
प्रम-सत्य तक ले जा सकती है, और ठुम उसे व्यर्थ मत खो देना। जैेकिन रुण लोगों 
ने इसका जो अर्थ लिया, बह अर्थ है कि क्षाम्बासना के शत्रु हो जाओ। बे सीढ़ी तो 
उपर की तरफ लगाते नहीं, सीढ़ी नीचे क्री तरफ भी नहीं लगाते! वे सीढ़ी को कम्भे 
पर लेके घूमते हैं, बे सीढी लगाते ही नहीं! 

ऊपर की तरफ लग़ाओ, बहुत सुखद है, परम-आनन्दपूर्ण है। ऊपर की तरफ न 
लगा सको, तो कन्घे पर लेके मत घूमो। क्योंकि उससे तुम सिर्फ रुण्ण हो रहे हो और 
बोक्ष ढो रहे हो। काम-बासना के विरोध के कारण जीवन का मी अपमान हो गया 
हमारे मन में, क्योंकि जीवन उसी से तो डठता हैं, जीवन उसी से तो जागता है। 

जीवन काम-बासना का ही तो फैलाब है। 

प्रेम छुब-छुप कर करना पढ़ता है--कहीं भाव है कि पाप है। अगर प्रेम पाप है, 
वो प्रेम से वैदा होने वाले बच्चे पुष्य नही हो सकते। अगर प्रेम पाप है, वो पूरा 
ज्ञीवन पाप है। 

ये सून्न बहुत कीमती हैं, समझने जैसे हैं। 

पहला सूत्र दै-- 

सातवां सूत्र : समग्र जीवन का सम्भान करो, बो तुम्हें चारों ओर से घेरे हुए है। 

सम्त्त जीदत का सम्मान करो-सृत्यु का नहीं, हिंसा का नहीं, विध्वेंस का नहीं; 
चीवन का, सूजन का, प्रेम का। जहां से जीवन उठता है, जहां से बीवन अन्‍्मता है, 
नहां से जीबन फैलता है--वाहे पौषों में, चाहे पक्षियों में, चाहे भनुष्यों में--जीवने 
का सम्मार करों, समप्र जीवन का। 
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अपने आसपास के निरन्तर बदलने वाले और चलायमार्न जीवन पर ध्यान दो, 

क्योंकि बह मानव के हृदय का ही बना है। और ज्यों-स्यों तुम उसकी बनाभट और 
उसका आशय समझोेगे, त्यों-स्थों ऋमशः तुम जीबन को विशालतर शब्द भी पढ़ और 
समझ पकोंगे। 

जीवन के सम्मान में एक सुजनात्मक दृष्टिकोण है। चारों ओर देखों, हृदय से बना 
है सब कुछ। तुम्हारे पड़ोस में जो बैठा है, उसका हृदय भी धड़क रहा है। वह जो 
वृक्ष लगा है, उसकी सी जीव॑म-घारा प्रवाहित हो रही है। वह जो तम्हारे नीचे एथ्वी 
है; बह भी सांस ले रही है। छोटा सा कीढ़ा-मकीड़ा हो या आकाश के बड़े से बड़े 
तारा-मंडल हाँ, उन सबमें एक ही जीवन विभिन्न रूपो में प्रकट हो रहा है। इसका 
सम्मान अगर मन में न हो, वो ठम अत्तित्व में प्रवेश कैसे करोगे! तुम्र कैसे प्रयेश 
करोगे, कहां से द्वार खोजोंगे! अगर तुम्हारी ध्णा है, अगर तुम्हारा विरोध है, 
निन्दा है, तो तुम पीठ करके खड़े हो जाओगे द्वार की तरफ। जहां भी जीवन दिखाई 
पड़े, उसकी पूजा करो। जहां भी जीवन की कल्ली खिलती हो, उसका स्वागत करे। 
विध्वंस तुम्हारे मन में न आये, निन्‍्दा तुम्हारे मन में न आये, सम्मान तुम्हारी साब- 
दशा बन जाये। 

श्वीष्ज़र ने कितान लिखी है, “रिपरेन्स फॉर लाइफ, जीवन के प्रति सम्मान। 
और श्वीत्कर ने अपना पूरा जीवन, जीवन के प्रति सम्मान में पूरा समर्पित किया है। 
और श्वीस्ज़र ने कहा है कि जीवन का सम्मान करतेकरते ही मुझे प्रश्न की प्रतीति होने 
लगी। और न मैंने कोई पूजा की है और न मैंने कोई प्रार्थना की है, और न मैंने 
ध्यान किया है। मुझे तो जहां भी जीवन दिखाई पढ़ा, जो भी मुझसे बन सका-- 
जीवन के स्वागत, सेवा, समादर के लिए, बह मैंने किया है। और जहां भी मुझे 
खयाल आया कि मैं मृत्यु का पक्षपाती हो रहा हूँ, वहीं से मैंने अपने को हटा 
लिया। जहां भी मुशे लगा कि मुशसे कोई विध्यंस हो रहा है, वहीं मैंने अपने हाथ 
रोक लिए। मैंने अपनी शक्ति को विध्यंस में नियोजित नहीं फिया। कुछ मैंने तोड़ने 
में अपनी शक्ति नहीं लगाई। कुछ जोड़ सका, कुछ बना सका, कुछ निर्मित कर सका 
शीबन के लिए; कोई शत्ता, कोई सहारा--वही मैंने किया है। तो यह मेरी पूजा है। 
और में इसमें तृ्त हूँ, क्‍योंकि मैंने पा लिया बह, जो मुझे पाने जैसा छगता है। कोई 
मर खोज बाकी नहीं है। 

लेकिन यह तभी हो सकेगा, जब तुम्हारा इृष्टिकीण अदले। अभी तो तुम विध्यंस 
की तलांश में रहते हो। कहां तुस्हें कुछ तोड़ने-फोड़ने की मिल जाये, तो तुम्हारे 
आनन्द का अन्त नहीं होता। बनाने में किसी को कोई एस नहीं है, मिलने की बढ़ी 
_'अशुकता हैं।' इत उत्सुकता को अपने भीतर खोजा 
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४ किंदा का बढ़ा भाव है। आर में किसी की निन्‍्दा करू, तो आप बिया किसी विवाद 
. के रवीबार कर छेते हैं। अयर मैं किसी की प्रशंसा करू, तो आपका मव एकदम चौंक 
जादा है, आप स्वीकार करने को राजी नहीं होते हैं। आप कहते हैं, सबूत क्‍या है, 
अमाण कया हैं! आप वहम्‌ में पड़ गये हैं। लेकिन जब कोई निन्‍्दा करता है, तब 
आप ऐसा नहीं कहते। कभी अपने देखा, कि क्रो आके जब आपको किसी की 
निनदा करता है. तो आप कैसे मन से, कैसे भाव से स्वीकार करते हैं! आप बहू 
नहीं पूछते कि यह बात सच है ! आप यह नहीं पूछते कि इसका प्रमाण क्या है! आप 
यह भी नहीं पूछते कि जो आदमी इसकी खबर दे रहा है, वह प्रमाण योग्य है! आप 
यह भी नहीं पूछते कि इसको मानने का क्‍या कारण है, क्या प्रयोजन है! नहीं, कोई 
निन्दा करता है तो आपका प्राण एकदम खुल जाता है, फूल खिल जाते हैं, सारी 
निन्‍दा को आत्मसात्‌ करने के लिए मन राजी हो जाता है! 

इतना द्वी नहीं, जब आप यही निन्‍्दा दूसरे को सुनाते हैं, क्‍योंकि ज्यादा देर आप 
रुक नहीं सकते। घड़ी, आधा घड़ी बहुत है। आप भागेंगे किसी को बताने को, क्योंकि 
निन्‍्दा का रस ही ऐसा है। वह हिंसा है। और अहिंसक दिखाई पड़ने वाली हिंसा 
है। किसी को छुरा मारो अदालत में, पकड़े जाओगे। लेकिन निन्‍्दा मारो, वो कोई 
पकड़ने बाला नहीं है। कोई कारण नहीं है, कोई झंझट नहीं है। हिंसा भी हो जाती है 
साध्य, रस भी आ जाता है तोड़ने का और कोई नुकसान भी कहीं अपने लिए होता 
नहीं। भागोगे जल्दी, और ख्याल करना, जितनी निन्‍्दा पहले ध्यक्ति ने की थी, उससे 
दुगुनी करके ठुम दूसरे को सुना रहे हो। अगर उसने पचास कहा था, तो तुमने सौ 
संख्या कर ली है। तुम्हें ख्याल भी नहीं आयेगा कि तुमने कब यह सौ कर ली है। 
निन्दा का रस इतना गहरा है कि आदमी उसे बढ़ाए चला जाता है। 

लेकिन कोई तुमसे प्रशंसा करे किसी की, तुमसे नहीं सहा जाता फिर, तुम्हारा हृदय 
बिलकुल बन्द हो जाता है, द्वार-दरवाजे शक्ति से बन्द हो जाते है। और तुम जानते 
हो कि यह धात गलत है, यह प्रशंसा हो नहीं सकती, यह आदमी इस योग्य हो नहीं 
सकता। तुम्र तर्क करोगे, तुम दलील करोगे, तुम सब तरह के उपाय करोगे। इसके 
पहले कि दुम मानों यह सच है, और तुम जरूर कुछ न कुछ खोब लोगे, जिससे 
यह सिद्ध हो जाये कि यह सच नहीं ह। और तुम आश्वस्त हो जाओगे कि नहीं, 
यह बात सच नहीं है। और यह कहने तुम किसी से भी न जाओगे, कि यह अशंसा 
की बात तुम किसी से कहों। यह तुम्हारा जीवन के प्रति अतम्मान है और झूत्यु के 
का है। 

अखबार में आर फहीं कोई आगजनी न हुई हो, कहीं कोई लूटपाट न 
कोई ढाका न पड़ा हो, कोई युद्ध न हुआ हो, कहीं बम न गिरे हों, तो अजहर 
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पटकके कहते हो, कि आज तो कोई खबर ही नहीं है। क्या तम इसकी प्रतीक्षा कर 
रहे थे! क्या तुम सुबह-सुब्रह उज्कर यही अपेक्षा कर रदे थे कि गह हो! कोई समाचार 
ही नहीं है। तम्हें लगता है कि अखबार में जो दो आने खर्य किये, थे म्श्थ गगे। 
तुम्हारे दो आने के पीछे तुम क्या चाह रदे ये, इसका तुमने कुछ सोच-विवार किया 
है! तुम्हारे दो आमने की साथेकता का कितना मूल्य ठुम लेना चाहते हो नगत से$ 

अखबार भी त॒म्हारे लिए ही छपते हैं, इसलिए अखबार बाले भी अच्छी खबर नहीं 
छापते, उसे कोई पढ़ते वाला महीं है, उसमें कोई सेन्सेशन नहीं है, उसमें कोई 
उत्तेजना नहीं है। अखबार वाले भी बही छाप्रते हैं, जो ठुम चाहते हो। वहीं खोजते 
हैं, जो तम चाहते हो। दुनिया में जो भी कचरा और गन्दा और व्यर्थ कुछ हो, 
उस सबको इकट्ठा कर लाते हैं। तुम प्रफुक्चित होते ही सुबह से, तुम्दारा हृदय बा 
आनन्दित होता है। तुम अखबार से जो इकट्ठा कर लेते हो, दिन भर फिर तुम उसका 
प्रचार करते हो। तुम्हारा शान अखबार से ज्यादा नहीं है, फिर तुम उसी को दोहराते 
हो। पर कभी यह ख्याल किया कि तुम्हारा रस क्‍या है! 

लोग डिटेक्टिव कहानियां पदते हैं। क्‍यों! क्‍यों जासूसी उपन्यास पढ़ते हैं! क्यों 
जाके हत्या और युद्ध की फिल्में देखते हैं! अगर रास्ते पर दो आदमी लड़ रहे हाँ, 
तो तुम हजार काम रोकके खड़े होके देखते हो, देखोंगे। हो सकता है ठुम्हारी मां 
मर रही हो और तुम दबा लेने जा रहे हो। लेकिन फिर तुम्हारे पैर आगे न घढ़ेंगे 
तुम कहोगे कि मां तो थोड़ी देर र्क भी सकती है, ऐसी कोई जहदी नहीं है। बाकी 
यह जो दो आदमी लड़ रहे हैं, पता नहीं, क्‍या से क्या हो जाये! और अगर दो 
आदमी लड़ते रहें और कुछ से कुछ न हो, तो थोड़ी देर में तुम वहां से निराश हृट्ते 
हो कि कुछ भी न हुआ। 

इसलिए मैं कद रहा हूँ, इसे तुम निरीक्षण करना। श्ससे तुम्हें पता चलेगा कि 
तुम्हरा कोण क्या है जीवन को देखने का! तुम चाहते कया हो! तुहारी क्या है: 
मुनोदशा £ इसकी तुम पहचानना और तब इसे बदलना। तब देखना जहां-बहां तुम्हें 
लंगे कि मृथ्यु, हिंसा और बिध्वेस के प्रति तुम्हास रस है, उसे हृदाना। और जीषन 
के प्रति बढ़ना। अच्छा हो कि जब कही फूल बन गधी हो, तथ तुम रेक जाना। पढ़ी 
भर वर्हा मैठके ध्यान कर लेना, उस फूल बनती कली पर, रुयोंकि वहां जीवन खिल 
रहा है। अच्छा हो कि कोई बन्चा जहां खेल रहा हो, हंस रहा हो, माच रहा हो, 
बहां घड़ी मर तुम दके जाना। 

दो आदमी छुरा देकर लड़ रहे हैं, वहां दकने से क्‍या प्रयोगर है! और तुस्हें: 
शायद पता तू हो और तुमने कमी सोचा शी न हो कि दे दो आदमी भो छुश मार 
रहे हैं एक दूसरे को, उससे तुम्हारा, हरा ही सकता है, क्योंकि तुस ध्यान देते 
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हो। अगर भीड़ इकह्ठी न हो तो लड़ने वालों का रस भी चला जाता है। अगर 
कई देखने न आये, तो लड़ने वाले भी सोचते हैं कि बेकार है; फिर देखेंगे, फिर 
कभी। जब भीड़ इफंदी हो जाती है तो लड़ने वालों को भी रस आ जांदा है। मितनी 
भीड़ बढती जादी है, उतना उनका जोश गरम होता जाता है, उतना अहंकार और 
प्रतिष्ठा का घबाल हो जाता है। इसलिए तुम यह मत सोचना कि तुम खड़े ये, तो तुम 
भागीदार नहीं ये, तुम्हारी आंखों ने भी हिंसा में भाग लिया। और बह जो छुरा 
भौंका गया है, अगर दुनिया में कोई सच में अनूठी अदालत हो, तो वह छुरा मारने 
बाला ही नहीं, ठम भी पकड़े जाओगे, क्योंकि तुम भी वहां खढ़े ये। तुम क्यों खड़े 
थे! तुम्हारे खड़ें होने से सहारा मिल सकता है, तुम्हारे खड़े होने से उत्तेजना 
मिल सकती है। तुम्हारे खड़े होने से वह हो सकता है, जो न हुआ होता। 

पर अपनी उत्सुकता को खोजो, और अपनी उत्सुकता को जीवन की ठरफ ले जाओ। 
और नहां भी त॒म्हें जीवन दिखाई पड़े, वहां तुम सम्मान से भर जाना, वहां तुम, 
अहोभाब से भर जाना। और तुमसे जीवन के लिए जो कुछ बन सके, तुम करना। 

अगर ऐसा तुम्दरा भाव हो तो, तुम अचानक पाओगे, तुम्हारी हजार चिन्ताएं खो 
गंई, क्योंकि वह तुम्हारी *ग्णृत्ति से वैदा होती हैं। तुम्हारे इजार रोग खो गये; 
क्योंकि तुम्हारे रोग, तम विध्वेस की भावना से भरते थे। तुम्हारे बहुत से घाव मिट 
गये, क्योंकि उन भावों से तुम दूसरे को दुःख पहुंचा-पहुंचा कर खुद भी अपने को 
हुःख पहुंचाते थे और हारा करते ये। 

(इस जगत में केवल वही आदमी आनन्द को उपलब्ध हो सकता है, जो अपनी 
तरफ से, जहां भी आनन्द धटित होता हो, उस आनन्द से आनन्दित होता है। लेकिन 
जब तुम किसी को सुखी देखते हो, तो तम दुःखी होते हो। तुम्हारी पूरी चिन्ता यह 
हो जाती है कि इस व्यक्ति को दुःखी कैसे किया जाये। जानकर शायद तुम ऐसा 
न भी करते हो, लेकिन अनजाने यह चलता है कि तुम किसी को सुखी नहीं देख पाते। 
जब तुम किसी को दुःखी देखते हो, तब तुम्हारे पैरों में यिरकन आ जाती है। तब तुम 
बड़ी सहानभृति प्रकट करते हो। और शायद तुम सोचते हो कि ठम दुःखियों के बड़े 
सांधी हो, क्योंकि कितनी सहानुप्तति प्रकट करते हो। लेकिन एक बात ध्यान रखना 
कि अगर तुम दूसरे के सुख में सुखी नहीं होते, तो तुम्हारा दूसरे के ढुशब में दुःखी 
होना बह यह हो ही नहीं सकता ॥ भीकम 

जब तुम सुख में सुखी नहीं होते, तो तुम दुसरे के दुश्ख में ढ९ 
कि पूसरे के दुःख में दुःखी 


आर तुम बूसरे के सुख में दुःखी होते हो, तो खोज करना अपने भीतर, तुम दुसरे 
के दुःख में जरूर शुखी दोते होगे। क्योंकि यह तो सीधा गणित है। इस गणित से 
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विपरीत नहीं होता। ठुर्द्वारी सहातुप्तति दूसरे के लिए नहीं है, तुम्हारी सहानुश्तति में 
तुम मना लेते हो। दूसरा नीचे पड़ गया है. आज, उसका पैर छिलेंके से फिसल गया 
है और जमीन फर चारों खाने चित पढ़ा है। तुम्हारा जिस बड़ा असन्न है कि तुम नहीं 
गिरे, कोई और गिर गया है। अब तुम बड़ी शिष्टता और सम्पता दिखला रहे हो; 
बड़ी सहानुप्नति--उठाके झड़ रहे हो, उस आदमी के वस्त्रों को। लेकिन तुम्हारा 
हृदय प्रसन्न हो रहा है कि तुम नहीं गिरे, और ये पड़ोसी गिर गया। कितनी दफा 
ठुमने इसे गिराना चाहा था, आज केले के छिज्ञके ने बह काम कर दिया है। 

तुम जब किसी, के दुःख में दुःख प्रकट करने जाते हो, तब जरा अपने मीतर देखना 
कि तुम सुखी तो नहीं हो रहे १३ 

में एक घर में रहता था, उस घर की गहिणी बड़ी तलाश में रहती थी, कि फब 
कौन, कहां मर गया! न भी हो पहचान, तो भी वह शहिणी सम्बेदना प्रकट करने जाती 
थी और जब भी मैंने उस गहिणी को सम्बेदना प्रगट करते जाते देखा, तो ठतकी चाल 
का मजा ही और था! मैंने पूछा भी कि मामला कया है १ कोई मर जाता है, कुछ हो 
जाता है, तो तू क्यों इतनी प्रसक्ष होकर जाती है ! उसने कहा कि दुष्ख में तो साथ 
देना ही चाहिये। मेने कहा कि तेरी आंखों से दुःख का कोई पता नहीं चलता, तेरी 
चाल से कुछ पता नहीं चलता। मुझे तो ऐसा छगता है कि तू प्रतीक्षा में थी कि कब 
कोई मंरे। तेरी जल्दी, तेरा रस, यह सब शक पैदा करते हैं। 

आप अपने पर ध्यान करना। जब आप किसी के दुःख में दुःख प्रकट कर रहे हों, 
एक क्षण आंख बन्द करके मीतर देखना कि रस तो नहीं आ रहा दै। आपको अच्छा 
तो नहीं लग रहा है, मजा तो नहीं ले रहे हैं सहानप्तति में। अगर मना ले रहे हैं तो 
इस मजे को आप समझना कि रोग है। और जब कोई सुखी दिखाई पड़े, तो क्‍या 
आपको ईर्ष्या पकड़ती है! क्‍या यह होता है कि दूसरा आदमी सुद्धी है, तो आपको 
कष्ट होता है। अगर कष्ट होता है तो आपके मन में जीवन का सम्मान नहीं है। 

जीवन कहीं भी खिलता हो, और खुश होता हो, आपको खुश होना चाहिये। 

और यह में इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि इससे दूसरों को लाभ होगा, यह मैं इस 
लिए कह रहा हूँ कि इससे तुम रोग से मुक्त हो जाओगे। तुम्हारे घाव मिंट बायेंगे। 
तुम अपने लिए दुःख पैदा करना बन्द कर दोगे, क्योंकि जो दूसरों के लिए दुःख पैदा 
करता है, वह अपने ही लिए दुःख पैदा कर रहा है; उसे इसका पता नहीं है। 

दूसरे के लिए सुख वैदा करता है, बह अपने लिए बढ़े सुख का आयोजन 

फर रहा है। ४ 
,अगर तम हुःखी हो तो तुम जिम्सेवार डो। 
“और यह विस्मेबारी तुम्दारी तुम्हारे सवाल में आनी शुरू दोगी, क्योंकि हर आदमी 
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अपने को तो सुखी करना ही चाहता है। ऐसा आदमी खोजनों कठिन है, जो अपने 
की सुखी नहीं करना चाहता। 

और बड़े भजे की बात है कि एथ्वी पर चार अरब आदमी हैं, सभी आदमी अपने 
को सुखी कर्मा चाहते हैं, और सभी आदमी ढुःखी हैं! जरूर कहीं कुछ पल हो रही 
है। और भक्त कुछ बड़ी है, और बुनियादी है। नहीं तो चार अरब आदमी एक ही 
भूल को कैसे दोहराते रहेंगे! और सभी सुखी होना चाहते हैं, और कोई सुखी नहीं है! 

भूल यह हो रही है कि आप खुद तो सुखी होना चाहते हैं, लेकिन दूसरे को दुश्खी 
करना चाहते हैं। और जो दूसरे को दुःखी करना चाहता है, वह कमी सुखी नहीं हो 
सकता। प्ृल यह हो रही है कि आप खुद तो सुखी होना चाहते हैं, लेकिन किसी को 
सुखी देखना नहीं चाहते हैं। और जो किसी को सुखी नहीं देख सकता, वह दुःखी 
रहेगा, वह कमी सुखी नहीं हो सकता। 

जो हम दूसरों के लिए चाहते हैं, वह हमें उपलब्ध हो जाता है। जो हम दूसरों 
के लिए करते हैं, वह प्रतिध्वनित होकर हम पर बरस जाता है। यह जगत एक गूंज 
है। यहां सब जो तुम लुटाते हो, तुम पर ही बरस जाता है। तुम गालियां फैंकते हो, 
गालियां ठुम पर लौट आती हैं। तुम सुख लुटाते हो, सुख तुम पर लौट आता है। 

यह जगत तुम्हें बही दे देता है, तुम जो इसे देने को तपर हो।, 

अगर तुमने जीवन का सम्मान किया है, तो यह सारा जगत, यह सारा असित्व, 
तुम्हारे प्रति सम्मान से भर जायेगा। 

अगर तुमने जीवन का अपमान किया है, तो यह सारा अस्तित्व तुम्हारे प्रति अपमान 
से भर जायेगा। 

और तब एक बहुत कठिन समस्या पैदा हो जाती है। अगर तुम जगत का अपमान 
करते हो, जीवन का अपमान करते हो, तो जगत और जीवन तुम्हारा अपमान करता 
है। और जब तुम्हार अपमान जगत और जीबन करता है वो तुम्त सोचते हो कि ठीक 
ही था मेरा दृष्टिकोण, यह जगत अपमान के ही योग्य है। अब तुम इस चक्कर में पड़ 
गये, जिसके बाहर आना बहुत मुश्किल हो जायेगा। अब तो तुम्हें लगेगा कि तुम्हारा 
छाल ठीक ही था, कि यह जगत एक दुःख है। यह कोई उत्सव नहीं है, यह एक 
रन है। अब तो तुम्हें पक्का ही हो जायेगा, क्योंकि यह जगत तुम्हें दुःख देगा। 
और तुम्हें यह ख़्याल भी नहीं आयेगा कि यह दुःख तुम्हारा ही बोया हुआ है, जो 
तुम्दारी ही तरफ वापस लौट रहा है। 

अगर कम के सिद्धान्त का कोई मौलिक अर्थ है, तो यह है कि तुम जो करते हो, 
बह तुम पर ही और आता है। 

तुम जो भी करते हो, वही तुम्हें मित्र जाता है। 
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[ दु्हारा किया हुआ ही तृम्दारी सदा घन जाती है। बही समा फिर 
ढोनी पढ़ती है। वह रम्पदा दुःख की है, तो तुम समझना कि तुमने जो किया 
वह दुःख खाने वाज्ा था। बह सुख की है तो समझना कि तुमने जो किया; है, 
घुख लाने वाला था |) 

यह सूत्र महा-सुख के सूत्र ह। 

समग्र जीबन का सम्मान करो, जो तुम्हें चारों ओर से घेरे हुए हैं। 

«अपने आसपास के निरन्तर बदलने वाले और चलायमान जीवन पर ध्यान दो, 
क्योंकि यह मानवों के हृदय का ही बना है। और उ्यों-ज्यों तुम उसकी बनावढ 
और उसका आशय समझोगे, त्यों-त्यों क्भशः जीवन का विशालतर शब्द भी पढ़ 
और समझ सकोगे। 

आठवां सूत्र : समझपूर्वक मानव दृदय में झांकना सीखो। 

समझपूर्वक मानव हृदय मे झांकना सीखो। 

.- “मनुष्यों के हृदय का अध्ययन करो, ताकि तुम जान सको कि बह जगत कैसा है, 
जिसमें तुम रहते हो और जिसके तुम एक अंश बन जाना चाहते हो। 

समझपूर्वक मानव हृदय में शाॉकना सीखो--हम झांकते ही नहीं, समझ की बात ही 
दूर है। नासमझी तक से नहीं झांकते। दूसरे के दृदय में झांकने की हम झंशट ही 
नहीं लेते! सच तो यह है कि हम बिना दूसरे को समझे, दूसरे के सम्बन्ध में घारणाएं 
बना लेते हैं। हम अपनी धारणाओं से ही चलते हैं। हम दूसरे के हृदय में नहीं 
झांकते, हम पहले से ही पक्का कर लेते हैं, कौन केसा है! फिर हम जो पक्का कर 
लेते है, उसी फे अनुकूल हम तत्व भी खोज लेते हैं। हमने हजार तरकीयें बना ली हैं, 
जिससे हम मानव दृदय में झांकने से बच जाते हैं; वह कष्ट हमें नहीं उठाना पढ़ता, 
वह अम नहीं उठाना पड़ता। 

आप किसी के पड़ोस में बैठे हैं, आप उससे पूछते हैं कि कौन हैं आप! क्‍या 
है घमे आपका! क्या है जाति! नाम, धाम, पता-ठिकाना | आप यह इसलिए पूछते 
हैं कि, ताकि उस आदमी में झांकने से क्च सकें। अगर बह आदमी कह दे कि मैं 
ब्राक्षण हूँ और आप भी आक्षण हैं, तो आश्वस्त हुए, अब झांकने की जरूरत नहीं है; 
आप बआआह्ृण के सम्बन्ध में जानते ही हैं। लेकिन कोई बआ्क्षण दूसरे आइ्ण जैसा 
ब्राह्मण नहीं है। हर आदमी अलग है। 

अगर बह आदमी कह दे कि मैं मुसलमान हूँ, तो आप पके हों गये, कि अब 
इससे आगे बातचीत बढ़ाना ठीक नहीं है। आदमी मुसलमान है, और धुतलमाने 
बुरा है हिन्दू के लिए। हिन्दू है तो मुसलमान के लिए बुरा है। बात तय हो गई, 
अग्र इस निजी एक व्यक्ति में झांकमें की कोई जरूरत नहीं है। हमने शेवल विपका 
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दिया है कि यह आदमी मुसलमान है, हमारे भीतर दृदय ने कह दिया है कि आदमी 
बुरा है। अब आगे सम्बन्ध बढ़ाना ठीके नहीं है। अगर उस आदसी ने कहा कि 
- मैं कम्युनिस्ट हूँ, तब हम सरक कर बैठ गये कि अब जरा दूर ही बैठना उचित है। 

हम न्यक्तियों में झांकने से बचते हैं, हम लेबल लगा देते हैं। 

कोई दो मुसलमान एक से होते हैं ! कि कोई दो हिन्दू एक से होते हैं ! कि कोई 
दो कम्युनिस्ट एक से होते हैं ! 

एक आदमी तो अकेला अपने ही जैसा होता है, दूसरा उसके जैसा कोई होता ही 
नहीं। लेकिन सुविधा इसमें तो नहीं है। क्योंकि अगर हम एक-एक को अद्वितीय मान 
लें, तो एक-एक का अध्ययन करना पढ़ेना। हतनी शंझट में कौन पड़े ! तो हम उसका 
घन्धा पूछ लेते हैं, व्यवसाय पूछ लेते हैं, फिर हम निश्चिन्त हो जाते हैं। उससे हम 
तय कर लेते हैं, उपर-उपर से दो मिनट में तय हो जाता है कि दूसरा आदमी कौन है। 

पूरी जिन्दगी सी अध्ययन करना मुश्किल है, दूसरे आदमी को जानना कि वह क्या 
है! हम दो मिनट में तय कर लेते है, उस हिसाब से चलने लगते हैँ | फिर हम 
“इम्रेज! बना लेते है, प्रतिमाएं बना लेते हैं। वे भी तरकीमें हैं हमारी। आपके मन 
में आपकी पत्नी की एक प्रतिमा है। आपकी पत्नी के मन में आपकी बाबत, अपने 
पति की बाबत एक प्रतिमा है। बस उसी प्रतिमा से काम चलता है। सीधे आदमी से 
कोई सम्बन्ध नहीं है! पत्नी जानती है कि पति को क्‍या करना चाहिये | अगर पति 
वही करता है तो ठीक है, अगर वही नहीं करता है, तो गलत हैं। लेकिन पति क्‍या 
है, इसके समझने की उसे कोई चिन्ता नहीं है। सिद्धान्त पहले से तय है। उन 
सिद्धान्तों पर, आदमी को हम ढांचे में बिठा देते हैं! ढांचे आदमियों के लिए नहीं 
हैं, आदमी ढांचों के लिए मालूम पड़ते हैं! तो वह यह नहीं देखती कि, वह जो पति 
सामने खड़ा है, वह क्या है ! पति की एक धारणा है, उस धारणा से वह जीवित है! 
अगर वह धारणा के अनुकूल हैं तो ठीक है, अगर प्रतिकूल है तो ठीक नहीं है! 

लेकिन कोई भी आदमी किसी धारणा के अनुकूल, प्रतिकूल नहीं होता। प्रस्‍्येक 
क्षादमी अपने दी जैसा होता है। सभी धारणाए ओछी पड़ जाती हैं। सभी धारणाएं 
रेडीमेड कपड़ों की तरह होती हैं। वह आपके लिए नहीं बनाई गई होती हैं। 
सामान्य हिसाब से बनाई गई होती हैं, औसत होती हैं। और हर आदमी औसत 
से भिन्न होता है। कोई आदमी औसत में नहीं होता। जैसे, हो सकता है आप अपने 
गांव की ऊंचाई नपवा लें, सत्र आदमी की ऊंचाई नाप ली जाये--छोटे बच्चे भी हैं, 
बूंढे भी हैं, लम्बे लोग भी हैं, ठिगने लोग भी हैं। पांच सौ आदमी हैं--पांच सौ 
की ऊंचाई मापके पांच सौ का भाग दे दिया जाये, तो नो आयेगा, बह औसत ऊंचाई 
दोगी। फिर आप उस औसत ऊंचाई के आदमी को खोजने जायें, गांव में एक 
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आदमी नहीं मिलेगा, जो उस औसत ऊंचाई का हो। क्योंकि कोश औसत होती ही 
नहीं। औसत तो एक झूठ है। हर आदमी अपनी ही ऊंचाई का होता है। 

औसत जैसी कोई चीज नहीं होती। एबरेज गणित का हिताब है, जिन्दगी का नहीं 
है। तो दम सिद्धान्त, प्रतिमाएं' निर्मित करके उनमें जीते रहते हैं। सीधा कोई देखता 
ही नहीं, दृदय में कोई झाकता नहीं! हृदय में क्‍या हो रहा होगा, इससे किसी को 
प्रयोजन भी नहीं! बह जरा खतरनाक मामला भी है, क्योंकि दृदय में झांकी तो आप 
उलझन में पड़ सकते हो। इसलिए, दुर बाहर खड़े रहना अच्छा है। ज्यादा गहराई 
में किसी के भी उतरना खतरनाक है। क्योंकि तब दूसरे की गहराई, आपको भी बदलेगी। 
तन इतनी आसानी से आप निफ्थारा न कर सकेंगे। 

आपका नौकर है। आप उसके हृदय में कैसे शांक सकते हैं! झांकेंगे तो झंझट 
आयेगी। झांकेंगे तो फिर उसके साथ नौकर जैसा व्यवहार करना मुश्किल हो जायेगा। 
क्योंकि तब वह एक मानव हृदय है। उसके साथ नौकर जैसा व्यवहार रखना हैं, तो 
फिर आपको उसके हृदय में नहीं शांकना चाहिये। कभी आपने छ्याक्ष किया है, कि 
आप कमरे में बेठे अखबार पढ़ रहे हैं, अगर कोई अजनबी कमरे में आ जाये तो आप 
उसकी तरफ उठके खड़े हो जायेंगे, बैठने को कहेंगे। कोई परिचित आ जाये, तो आप 
उसपर ध्यान देंगे। नौकर कमरे में आकर बुह्ारी लगाके चला जायेगा, आपको पता 
ही नहीं चलेगा कि कोई आया और गया! जैसे नौकर कोई मनुष्य नहीं है, एक यन्त्र है। 
काम फंक्शनल है, उसफा कास से सम्बंध है। उसके हृदय में झांकना खतरनाक है, 
क्योंकि उसकी मां बीमार है, उसके बच्चे को शिक्षा चाहिये, उसके हृदय में भी बही 
सब घठित होता हं, जो किसी मनुष्य के हृदय में घटित होता है। 

अगर आप उसके हृदय में झांकते हैं, आप झझ्ट में पड़ेंगे। आपको कुछ करना 
पढ़ेगा। तब आप भी सोच में पड़ जायेंगे, पचास रुपये वेतन इस आदमी को हम देते हैं, 
क्या होता होगा! इसकी मां है बूढ़ी, इसका बच्चा है, इसकी पत्नी है; घर है; पचास 
रुपये में कैसे जीता होगा | अगर इसके हृदय में झक्रिंग तो आपकी किसी न किसी दिन 
इस आदमी की जगह अपने को रखके सोचना पड़ेगा कि अगर मुझ्नको पचास स्मये 
मिले, तो क्‍या होगा! इससे उचित है कि भीतर दृदय में न उतरा जाये, दूर रहा 
जाये। इतना ही समझा जाये कि यह आदमी काम करता है, पचास सपये काम के दिये 
जाते हैं। इससे ज्यादा इस आदमी के सम्कध में समझदारी खतरनाक है। इसलिए हममे' 
दीपांलें खड़ी कर लीं हैं। हम किसी के हृदय में नहीं झांकते, हम दूर-दूर रहते हैं। 
हम सब एक दूसरे से अछूत की-तरह रहते हैं। 

यह सूभ कहता हैँ : समझपूर्वक मानव के दृदय में झकना सीखो। 

क्थोंकि जब तक तुम मानव के द्वुदय में इंकना न सीखोंगे, तन तक तुम पि्लोगे 
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नहीं, गलोंगे भी नहीं, तब तक तुम मियेगे भी नहीं, तब तक तुम्हारा अहंकार से छुट 
कारा बहुत मुश्कित् है। तुम दूसरे के हृदय में बद्दों, तो धीरे-धीरे तम्हारा अईबार 
अपने आप गल जायेगा। क्योंकि तुम पाओगे कि ठुम्हारे जैसा ही हृदय दूसरों में भी 
घड़कता है। तब तुम पाओगे कि ठीक तुम ही, दूसरों के भीतर भी बैठे हुए हो। तमर 
तुम्हें अपना जो दंभ है, वह व्यर्थ दिखाई पड़ने लगेगा। तब तुम्हें यह भी दिखाई 
पड़ना साफ हो जायेगा, यह भी दिखाई पड़ने लगेगा कि व्यक्ति-व्यक्ति के जो फासले हैं, 
बहुत ऊपरी हैं। भीतर शायद एक ही महा-हृदय घड़क रहा है। अगर हृदय मे 
झांकना तुम सीख लो तो हृदय की जो शुद्धतम गहराई है, वह तुम्हें दिखाई 
पड़नी शुरू हो जायेगी। तब तुम पाओगे कि एक ही हृदय घड़क रहा है बहुत 
हृदयों में। फेफड़े बहुत होंगे, हृदय शायद एक ही है। और यह प्रतीति 
तुम्हें परमात्मा की तरफ ले जाने में बहुत बड़ा कदम सिद्ध होगी। 

«““मनुष्यों के हृदयों का अध्ययन करो, ताकि तुम जान सको कि यह जगत कैसा 
है, जिसमें तुम रहते हो और जिसके तुम एक अंश बन जाना चाहते हो। 

“-“बद्धि निष्पक्ष होती है। कोई न तुम्हारा शत्रु है, और न कोई मित्र। सभी 
समान खुप से तुम्हारे शिक्षक हैं। तुम्हारा शत्रु एक रहस्य बन जाता है। जिसे 
तुम्हें इल करना है, चाहे इस हल करने में युगो का समय लग जाये। क्योंकि मानव 
को समझ्नना तो है ही। 

*-पम्हारा मित्र तुम्हारा ही एक अंग बन जाता है, तुम्हारा ही एक विस्तृत रूप 
हो जाता है, जिसे समझना कठिन होता है। 

मनुष्यों के हृदय का अध्ययन अगर करना है, तो निष्पक्ष होना जरूरी है, नहीं तो 
अध्ययन न हो सकेगा। अगर तुम्हारे पक्ष पूर्व से ही तय हैं, तो ठुम जो भी खोज 
लोगे, वह तुम्हारी ही मान्यता का पुनः अविष्कार होगा, वह तुम्हारी ही धारणा की 
पुनयक्ति होगी। तुम अपने को ही ठीक सिद्ध कर लोगे। हम इसी तरह जीते हैं। 
हमारा पक्ष तो पहले से तय होता है, फिर हम सत्य की खोज करने निकलते हैं। तो 
यह सत्य की खोज तो पहले से ही झूठ हो गई। अगर तुम्हारा पक्ष पहले से ही तय 
है, तो बात ही व्यर्थ हो गई। 

राजस्थान विश्वविद्यालय में एक अध्यापक हैं, वे मुत-आत्माओं और पुनर्जीबन की 
खोज करते हैं। कभी कोई उन्हें मुझसे मिलने लिवा लाया था, तो उन्होंने कहा कि मैं 
वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता हूँ कि पुन्जन्म होता है १ 

तो मैंने उनको कहा कि तुमने मुझे आते से ही मुश्किल में डाल दिया, क्योंकि तुम 
कहते हो कि वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता हूँ कि पुनर्जन्म होता है! इसका एक 
मतज्ब तो यह हुआ कि तुम तो मान ही चुके हो कि पुनर्बन्म होता है, और अब तुम 
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वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना सोहते हो कि पुनंजन्म होता है। तुम्हारा कक्ष तो पहले से 
तय है। उचित हो, अगर तुम सच में ही वैज्ञानिक बुद्धि के हो, तो तुम यह कहो कि 
मैं जानना चाहता हूँ वैज्ञानिक रूप से कि पुंनजन्म होता है, या नहीं होता है! तुम तो 
कहते हो कि मैं सिद्ध करना चाहता हूँ! तो इसका अर्थ हुआ कि यह तो तय डी है 
तग्हारे लिए कि पुनर्जन्म होता है! अब रह गई बात वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करने की, 
तो बह तुम करके दिखा दोगे, क्योंकि तुम बही घटनाएं खोज लोगे, जो सिद्ध करती 
हैं; और वे घट्नायें छोड़ दोगे, जो सिद्ध नहीं करती। तुम मतलब की बातें छांट लोग, 
और गैर मतलब की छोड़ दोगे। तव तो आदमी कुछे भी सिद्ध कर सकता है। 

एक आदमी ने किताब लिखी है, जिसमें तिद्ध किया है कि १३ तारीख अपशक्तुने 
है। और वैशानिक रूप से सिद्ध किया है कि १३ तारीख अपशंकुन है। उंसने क्‍या 
किया है! उसने १३ तारीख को दुनिया भर की अदालतों में बितने मुकदमे चलते थे, 
वे सब्र इकट्ठें कर लिये हैं। १३ तारीख को कितने लोगों को फ्रॉंसी लगती है, वह 
इफट्टी कर ली है। १३ गरीख को कितने एक्सीडेप्ट होते हैं, वे इकड्टे कर लिये है। 
१३ तारीख को कितने लोग मरते हैं, वह इकट्ठा कर लिया है। १३ तारीख को कितने 
लोग पैदा होते हैं, उनमें से कितने शोंग बीमार रहते हैं, वह इकट्ठा कर लियां है। उसने 
सब इकट्ठा कर लिया उपद्रव। उसने एक भारी किताब लिखी है। अगर आप भी 
किताब पढेंगे, तो आप भी डर जायेंगे, कि १३ तारीख से बचाना चाहिये। 

लेकिन यह १४ तारीख के बाबत भी इतने ही तथ्य उपलब्ध हैं। और १५ के 
बाबत भी इतने ही उपलब्ध हैं। उसने उसकी कोई फिक्न नहीं की, बस १३ के उफ्लब्ध 
कर लिये! और १३ को दुर्भटनाएं ही नहीं होतीं, सुघटनाएं भी होती हैं, वह उसने 
छोड़ दीं! ११ को असफलताएं ही नहीं होतीं, सफलताएं भी होती हैं। और ३३१ 
को मृत्यु ही नहीं होती, जन्‍म भी होते हैं। १३ को फांसी ही महीं लगती, १३ को 
मुकदमे खारिज भी होते हैं और फांसियां छूटती भी हैं। लेकिन वह उसने छोड़ ही दी 
हैं) और यही सब १४ को भी होता है। लेकिन किताब. पढ़फे तो आप भी थोड़े 
घबड़ा जायेंगे, क्‍योंकि उसने इतने तभ्य इकडे किये है कि ११वीं मंजिल से कितने लोग 
गिरके मर जाते हैं। १२ वीं से भी मरते हैं। कोई मरने वाला ११ और १४, ३२ 
को खोजने जाता है १ 

उसकी किताब का यह परिणाम हुआ कि अमेरिका में होटलों में १३ नम्पर की 
मंबिल समास कर दी। अमेरिका की बढ़ी होव्लों में १२ भग्बर की मंजिल मिलेगी, 
फिर सीधी १४ नम्बर की मिलेगी! क्योंकि १३ वीं पर कोई धुकने को राजी नहीं होंता, 
कि क्षैम झंझट ले, जब १३ में इतना उपद्रव हो रहा है। १३ का आँशड़ा ही खराब 
है। मकान लोग बनाते हैं तो १३ वें नम्बर की मंजिल को छोड़ देते हैं। सम्बर ,नहीं 
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रखते ११ का, नहीं तो कोई उसको ख़रीदता ही नहीं, वह खाली रह जाता है| 

ग्रह विक्षित्ता पैदा हो सकती है, अगर पक्ष पहले से तय हो। 
* अह्द सूत्र कहता है कि अगर सच में तुम मनुष्यों के हृदय का अध्ययन करना चाहते 
हो, तो तुम निषक्ष रहना। 

और बुद्धि का लक्षण निभक्षवा है। 

अगर तुम बुद्धिमान हो, तो निष्पक्ष होओगे। अगर तुम पक्षपातपूर्ण हो वो तुममें 
बुद्धि नहीं है। बुद्धि का अर्थ ही है कि जानने के पहले तय नहीं करेंगे। जब तक 
पूर्णता से कोह बात सिद्ध न हो जाये, तब तक हम कोई पक्ष न हँगे, तब तक हम बीच 
में ही खड़े रहेंगे। हम उस पार या इस पार कोई निणय न करेंगे। 

बुद्धिमान होना कठिन है, क्‍योंकि उसके लिए प्रतीक्षा चाहिये, पैर्य चाहिये। बुद्धि- 
हीन होता बहुत आसान है, उत्में दिक्षत ही नहीं है। जल्दी से कहीं भी सम्मिलित हो 
जाता है कोई आदमी। अगर तुम निष्पक्ष हो तो तुम्हें ख्याल करना पढ़ैगा कि न कोई 
तुग्हारा शत्रु है और न कोई मित्र। 

सभी समान रूप से तुम्हारे शिक्षक हैं। 

यह सूत्र बढ़ा गजब का है : सभी समान रूप से तुम्हारे शिक्षक हैं। 

तुम्हारा मित्र भी तुम्हें कुछ सिखा रहा है, तुम्हारा शत्रु भी तुम्हें कुछ सिखा रहा 
है। और कई बार मित्र से भी ज्यादा शत्रु सिखाता है। बहुत बार शत्रु से तुम इतना 
सीख सकते हो, जिसका हिसाब नहीं। लेकिन अगर तुम्हारे मन में यह ख्याल हो कि 
शत्रु भी शिक्षक है और मित्र भी, तब तुम शत्रु के हृदय में भी उतर सकते हो; तब शत्रु 
का हृदय भी तुग्दारे लिए बन्द नहीं होगा। तत्र तुम्हारे लिये जगत में कोई चीज बन्द 
नहीं है, सभी चीजें खुली हैं, क्योंकि तुम खुले हो। 

»-पम्हारा शत्रु एक रहस्य बन जाता है, जिसे तुम्हें हल करना है। 

आखिर कोई तुम्हारा शत्रु क्यों है! 

हम तो आमतौर से तय कर लेते हैं, क्योंकि वह आदमी बुरा है, हतलिए शत्रु 
है। आप अच्छे आदमी हैं, यह आदमी बुरा है, इसलिए आपका शत्रु है। और 
यही वह भी मानता है कि वह अच्छा आदमी है और आप बुरे आदमी हैं, इसलिए 
उसके शत्रु ह। नहीं, अपने को अच्छा मानके, दूसरे को बुरा मानके आप हल नहीं 
कर रहे हैं कुछ भी। समझ भी नहीं पड़ रही है आपकी। आप वहीं खड़े हैं, जहां 
आप सदा से खड़े थे। बह शत्रु है आपका, तो समझने की कोशिश करें कि क्यों शत्रु 
है! क्या वात है कि वह आपका शत्रु है! 

उसकी शन्रुवा में आपका होना मी सम्मिलित है। आप बिस दंग के हैं, बह भी 
सम्मिलित है। वह जिस ढंग का है, वह भी सम्मिलित है। यह एक रहस्य है। 
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यह सूत्र कहता है: तुम्हारा शत्रु एक रहस्य बन जांतां है, एक मिरद्री, जिसे तुम्हें 
हल करना है। 

इसे तुम हल करो। और यह तभी हल हो सकेगा, जब तुम निष्पक्ष होओ। 

जीतसे ने मरते वबत शूल्ी पर कहा है, क्षमा कर देना, हन सबको जो मुझे शली 
पर चढ़ा रहे हैं, क्योंकि इन्हें पता ही नहीं कि ये कया कर रहे हैं ! दे प्रभु, इन्हें क्षमा 
कर देना ! यह है, शत्रु के हृदय में झांकना। जीसस मर रहे हैं, शूली पर चंड़े जा रहे 
हैं, फांसी लगने के करीब है, और उनसे कहा जाता है कि कोई प्रार्था आखिरी उम्हें 
परमात्मा से करनी हो तो कर लो, क्योंकि आखिरी क्षण आ गया है। तो क्या प्रार्थना 
जीसस ने की | गजब की प्रार्थना, मनुष्य जाति के इतिहास में कभी किसी ने इतनी 
महत्त्वपूर्ण प्राथना नहीं की। जीसस ने प्रार्थना की कि दे पिता, एक ही बात मुझे तुझसे 
कहनी है, कि इन सबको माफ़ कर देना, जो मुझे शृली लगा रहे हैं। क्‍योंकि इन्हें 
पता ही नहीं कि ये क्‍या कर रहे हैं। ये अज्ञान-बश कर रहे हैं, ये क्षमा योग्य हैं। 
ये मूल में कर रहे हैं। ये सोचते हैं कि मैं इनका शत्रु हूँ, इसलिए कर रहे हैं। ये 
सोचते हैं कि मैं बुरा आदमी हूँ, श्सलिए कर रहे हैं। ये सोचते हैं कि में नुकसान 
पहुंचा रहा हूँ, इसलिए, कर रहे हैं। बाढी ये नासमझ हैं, और इनको मेरी फांसी के 
लिए, दण्ड मत देना। 

यह शत्रु के द्वृदय में झांकना हैँ। यह निष्पक्ष भाव है। नहीं तो जो आपको शूली 
लगा रहा है, उसके लिए आप ऐसी प्रार्थना कर सकते हैं! आप तो प्रार्थना करते कि 
इनको जड़-मूल से ही नष्ट कर देना, नरक में डाल देना। 

और ऐसा नहीं कि आप ही ऐसा करते हैं, ऐसे ऋषि तक हो गये है, उनको हम 
ऋषि भी कहते है, जो अभिशाप दे देते हैं! अगर दुर्बासा होते जीसस की जगह, तो 
आप सोच सकते हैं कि क्या होता! थोड़ी कल्पना करिये--सारा बगत नरक में पड़ा 
होता। हम ऐसे व्यक्तियों को भी ऋषि कह देते हैं| उसका जिम्मा ऋषियों पर नहीं, है, 
हम पर है। हमें समझ में नहीं आ रहा है कि हम क्या कर रहे हैं! हम कहते हैं कि 
दुर्बासा ऋषि ने अभिशाप दे दिया। ऋषि और अभिशाप दे सकता हैं! तो आपमें 
और ऋषि में फर्क क्या है?! और अगर ऋषि अभिशाप दे सक्षता है, तो आप क्यों 
केजूसी कर रदे है, अमिशाप दें और ऋषि हो जायें। 

लेकिन जो दुर्बाता को ऋषि कह रहे हैं, वे अपने सम्बन्ध में खबर दे रहे हैं, 
दुर्बाता के सम्बन्ध में नहीं। यह अपने सम्बन्ध में ख़बर दे रहे है, श्नफो दुर्षासा तक 
में ऋषि दिख जाता है! उसका अर्थ है, इनको छपाल ही नहीं है कि विध्यंस, घृणा 
और हिंसा, इनसे ऋषित्व का क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ! 

निष्पक्ष जिसका सन हो, शत्रु भी उसे पहेली है। चाहे इसे हल करने में युगों का 
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तम्य लग जाये, तो भी कोई हर्ज नहीं। जल्दी मत करना, निष्पक्ष रहना। जहदी के 
कारण पक्ष मत बनाना, चादे कितना ही समय लग जाये; मानव को समझना तो है ही। 
तुम्हाश मित्र तुम्हारा एक अंग बन जाता है, तुम्हारा ही एक विस्तृत रूप हो 

जाता है, जिसे समझना कठिन हो जाता है। 

शत्र की समझना कठिन है, क्योंकि वह एक पहेली है। मित्र को भी समझना कठिन 
है, क्‍योंकि वह भी एक पहेली है! 

श॒त्रु को समझना कठिन है, क्योंकि वह बहुत दूर खड़ा हो जाता है। मित्र को 
समझना कठिन है, क्योंकि वह बहुत पास आ जाता है। 

आप अपने मित्रों को भी नहीं समझते। आप फिक्र ही नहीं करते कि किसी को 
समझना है, कि मानव हृदय एक किताब है, जिसे खोलना है और पढ़ना है; कि मानव 
दृदय एक सितार है, जिसे सीखना है और बजाना है; कि मानव हृदय एक बीज है, 
जिसे भ्रमि देनी है, प्रकाश और पानी देना है और अंकुरित करना है। 

नहीं, मानव दृदय के सम्बन्ध में हम कुछ सोचते ही नहीं। 

ये दो सूत्र ख्याल रखें सम्रग्न जीवन का सम्मान करो, जो तुम्हें चारों ओर से घेरे 
हुए है, और समझहपूर्वक मानव दृदय में झांकना सीखो। 

ये तुम्हें परम दृदय, परमात्मा के हृदय तक ले चलने बाली सीढ़ियां बन सकती हैं। 


अन्तरात्मा का सम्मान 


प्रवैशन : १४, अप्रैल १३, १९७३, सुबह 
ध्यान-योग साधना-शिवषिर, माउम्ट आू 


९. अपनी अस्तरात्मा का पूर्णरूप से सम्मान करो। 


क्पोंकि तुम्हारे दुदय के द्वारा बह प्रकाश प्राप्त होता है, जो जीबन को आलोकि 
* क्र सकता है और उसे तुम्हारी आंखों के समक्ष स्पष्ट कर सकता है। 

समझने में कठिन केवल एक ही व्तु है--सयं तुम्हारा अपना हृदय। जब्न तः 
देह के बंधन दीले नहीं होते, तब तक आत्मा का गहन रहत्य खुलना आरम्भ नहीं 
होता है। 

,..जंब तक तुम उससे अलग एक ओर खड़े नहीं होते, तब्र तक वह अपने क॑ 
तुम पर प्रकट नहीं करेगा। तभी तुम उसे समझ सकोगे और उसका पथ-प्रदर्शन के 
सकोगे, उससे पहले नहीं। तभी तुम उसकी समस्त शक्तियों का उपयोग कर सकोरे 
और उन्हें किसी योग्य सेवा में लगा सकोगे, उससे पहले नहीं। 


टिप्पणी : जब तक तुम्हें स्वयं कुछ निश्वय नहीं हो जाता, तुम्हारे लिए दूसर 
की सहायता करना असंभव है। जब तुमको आरंभ के पन्द्रह नियमों का ज्ञान हो चुकेग 
और तुम अपनी शक्तियों को विकसित और अपनी इन्द्रियों को उन्मुक्त करके शान-मंदिः 
में प्रविष्ट हो बाओगे, तत्र तुम्हें शात होगा कि तुम्हारे भीवर एक लोत है, जहां रं 
वाणी मुखरित होगी। 

“*ये टिप्पणियां केवल उनके लिए लिखी गयी हैं, निनक्रो में अपनी शांति देता हु 
और जो लोग, जो कुछ मैंने लिखा है, उसे बाह्य अर्थ के अतिरिक्त उसके भीतर्र 
अर्थ को भी साफ समझ सकते हैं। 


हक वर्ष की धारणाओं ने ठ॒म्दारे मनों को इस भांति विकृत कर दिया 
है, कि जो भी तुम देखते हो, वह निसगे का सत्य नहीं होता, तुम्हारी अपनी 
धारणाओं से देखा गया विक्ृत रूप द्ोता है। फिर उससे तुम जो सी निर्णय 
लेते हो, वे भ्रान्ति में ले जाते हैं। 
और जीवन को बदला जा सकता है निसगे की सहायता से, निसगे के विपरीत 
नहीं। क्योंकि तुम निसर्ग से ही निर्मित होते हो, उससे विपरीत बहने का कोई भी 
उपाय नहीं है। 
तुम जिस प्रक्नति में खड़े हो, उसको ही संस्कारित किया जा सकता है। ठस प्रकृति 
के नियमों के ही माध्यम से तुम उसके पार भी जा सकते हो। सीढ़ी के सहारे ही 
आदमी पार भी चला जाता है। रास्ते के सहारे ही आदमी मंजिल तक पहुंच जाता है, 
रास्ते को छोड़ देता है। लेकिन रास्ते के विपरीत चलके कोई मंनिल्ल तक नहीं पहुंचता। 
लेकिन तर्क में भ्रान्ति हो सकती है। 
अगर मैं आपसे कहूँ कि यह रास्ता मंजिल तक पहुंचा देगा, लेकिन ध्यान रखना, 
मंजिल पर जब पहुंचोगे तो इस रास्ते को छोड़ देना होगा। क्योंकि अगर तुमने रास्ते 
को पकड़ लिया तो मंजिश को नहीं पहुंच सकोगें। तो इसका अथे यह भी हो सकता 
है, ठम यह भी सोच सकते हो, जिस रास्ते को अन्त में छोड़ ही देना है, ठसे पहले हीं 
क्यों न छोड़ दिया जाये। लेकिन तब तुम मंबिल तक कर्मी न पहुंच सकोगे। 
रास्ते को पकड़ना भी होगा और छोड़ना भी दोगा। 
प्रारम्भ में पकड़ना होगा, अन्त में छोड़ना होगा |- 
लेकिन इसका उहटा अर्थ दो तरह से हो सकता है। एक वो शंस्ते 
पकड़े ही क्यों, जब उसे छोड़ना है। यह तरयुक्त लगता है, ये छोड़ 
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देनी है, उसे पकड़ना ही क्‍यों! लेकिन जिसे तुमने पकड़ा ही नहीं है, उसे तुम छोड़ 
मे पाओंगे। और बिना छोड़े ठुम मंजिल तक न पहुंचोगे। इसका दूसरा उपद्रव भी 
सम्भव है और वह कि जिस रास्ते को पकड़ा है, उसको छोड़ेंगे नहीं। जब पकड़ 
ही लिया है तो फिर छोड़ना ही क्या! तब भी तुम मंजिल तक न पहुंच पाओगे। 
रास्ता मंजिल तक ले जाता है, मंजिल में नहीं ले जाता। और जब तुम रास्ते को 
छोड़ देते हो, तो मंबिल में प्रवेश होता है। 

सीढ़ियां छत तक ले जाती हैं, छत में नहीं ले जाती। 

अगर सीढ़ियों पर ही खड़े रहो तो ठुम छत के पास पहुंच गये, लेकिन छत पर 
नहीं पहुचे। लेकिन सीढ़ियों को अगर तुम पहले ही छोड़ दो, तो तुम छत के पास भी 
न पहुँच सकोगे। सीढ़ियां छोड़नी पड़ती हैं, इसका यह अर्थ नही कि तुम सीढ़ियों के 
दुश्मन हो जाओ। सीढ़ियां पकड़नी पड़ती हैं, इसका यह अर्थ नहीं कि सीढ़ियों के 
तुम प्रेमी हो जाओ। सीढ़ियों का उपयोग करना है। निसम सीढ़ी है, वहां तुम खड़े 
हो। इस निसर्ग के लिये यह सूत्र है। 

पहला सूत्र था : जीवन का सम्मान करो। वह निस्ग का सम्मान है। और उसे 
समझो, अगर पार जाना है। पार जाना है जरूर। लेकिन निसर्ग मे ही रहकर तुम परम 
आनन्द को उपलब्ध न हो सकोगे। निसर्ग में सुख और दुःख दोनों होंगे। 

नितगे इन्द्र है, वह इन्द्र पर ही खड़ा है। 

बहां सुख भी मिल सकता है, दुःख भी मिलेगा। और जिस अनुपात में तुम सुख 
चाहोगे, उसी अनुपात मे दुःख मिलेगा। और जिस अनुपात में तुम सुख पाने में समर्थ 
हो बाओगे, उसी अनुपात में तुम दुःख पाने में भी समर्थ हो जाओगे। नियर्ग तो इन्द्र 
है। और दन्द के पलड़े सदा समान बने रहते है, समतुल बने रहते हैं। नहीं तो निसर्ग 
बिकृृत हो जाये, अस्त-व्यस्त हो जाये। 

तो तुम एक तरफ जो कमाते हो, उससे विपरीत भी तुम कमा रहे हो। अगर तुम 
यश चाहते हो तो अपयरश तुम्हारे साथ ही बढ़ रहा है। वह साथ ही चलेगा। अगर 
तुम स्वास्थ्य चाइते हो, तो बीमारी तुम्हारे साथ ही खड़ी है। अगर तुम जीबन चाहते हो 
तो तुम्हें मृत्यु को भी स्वीकार करना होगा। निसर्ग में रहके दुःख-सुख दोनों मिलेंगे। 
बह इन्द्र है। पार तो जाना ही हे, क्योंकि इन्द्र ही तो उपद्रव है। और उस बड़ी को 
तो उपलब्ध करना हक जहां इन्द्र खो जाये | 

बहां सुख-दुःख दोनों खो जाते हैं, उस घढ़ी को हमने आनन्द कद्दा है, उस 
को हमने शान्ति कहा है, उस घड़ी को हमने मुक्ति कहा है। कक मंदी 

मुक्ति का अर्थ है: इन्द्र के बाहर। 

जह्दां दो नहीं दबाते, जहां दोनों तरफ से विपरीत तुम्हें नहीं कसते। जहां विपरीत 


अन्दर का सम्मान शक, 


तुम्हें खींचते नहीं। जहां किमारे खो जाते हैं और नदी सागर में लीद होती है। किनारों 
के सहारे दी मंदी सागर तक आती है। इसलिए, किमारे मित्र हैं और सायर तक 
उनका उपयोग करना है। लेकिन किनारे इतने मित्र नहीं हैं कि सागर में गिरने से तुम 
झुक जाओ और किनासें को पकड़के ठहर जाओं। 

निसर्ग का सम्मान जीवन का सम्मान है, और जीवन के नियमों का समझ्षपूर्वक ठप्योग। 

एक मित्र मेरे पास आये, युवा हैं। स्वभावतः स्त्रियों में रस होगा। लेकिन हजातों 
साल की मन में धारणा है। बचपन से साधु-सत्संग में पढ़ गये होंगे, तो खयाल भी 
आया कि यह पाप है। जितना ख्याल आया कि ख््री के प्रति रस लेना पाप है, उतना 
ज़्यादा रस बढ़ता गया। ख्नियों से मागने सी लगे। लेकिन बितना भागले हगे, उतना 
उह्म वेग होने लगा। मीतर दबाने लगे बासना को, तो बासना और भी नवे-नये रूपों 
में खड़ी होने लगी। दिन में बिचार; रात में स्वप्त; सब बासनों से भर गये। फिर किसी 
महात्मा के पास गये, तो महात्मा ने कद्दा कि स्री में मां को देखो। तो बढ़ी मुश्किल 
थी, कैसे ल्ली में मां को देखें। और वह जो प्रबत् वेग था वासना का, वह पक्के मार रहा 
है। तो महात्मा ने सहायता के लिए. उनकी कहा कि फिर तुप्त ऐसा करो, कि स्त्री में 
मां को नहीं देख सकते, तो तुम देवी की पूजा करो। देवी में मां को देखो। और 
धीरे-धीरे जब तुम्हारा देवी में भाव हृद हो जायेगा, तो तुम देवी को ही सभी स्त्रियों 
में भी देख सकोगे। 

महात्मा का प्रयोजन ठीक ही था। सहायता की ही इच्छा की थी। शेकिन बिना 
समझके सहायता भी नहीं की जा सकती। और जीवन जटिल है। 

और जीबन के नियमों को समझे बिना, आप शुभ इच्छा से भी कुछ सहायता 
करें, तो भी अशुभ ही फलित होगा। 

परिणाम आप सोच भी नहीं सकते। परिणाम यह हुआ कि उस आदमी ने देवी 
की पूजा शुरू कर दी, और देवी का चित्र अपने साथ रखने लगा। जो परिणाम ने 
महात्मा ने सोचा था और न महात्मा कघी सोच पाते हैं, बह हुआ। परिणाम यह 
हुआ कि अब देवी के प्रति ही वासना खड़ी हो गई, और रात स्वप्न में देवी से ही 
काम-सम्बन्ध स्थापित होने लगा। तो बेचारा घबढ़ा गया। जो काम को ही पाए 
समझता था, बह देवी के साथ कास-बासना का भाव आ जाये, तो भयंकर पाप से 
भर गया कि अब तो मैं सरा, अब तो मेरे बचाथ का ठपाय ही न रहा] दस व्यक्ति 
मे मुझे आके कहा कि मैं ऐसा पाप ऋर रहा हूँ कि जिसका कोई हिसाब ही महों। 
जब देवी का ख्याल करता हूँ तो सी काम-वासना ही उठती है 

तो मैंने उसको कहा कि जिससे तुमने सहायता ही है, उनके पास समझ नहीं है। 
यही होने बाला था। काम-बासना की समझफे उससे पार हुआ जा सकता है। बह 
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तो नोसमश्मी का काम है कि स्त्रियों को मां समझ लो। समझ लेने से क्या होगा! 
कि देची के प्रति आरोपित कर लो अपने को! तो तुम्हारे मीतर जो है, वही तो 
आरोपित होगा। जो तुम्हारे भीतर नहीं है, वह आरोपित कहां से होगा। देषी थोड़े 
ही सवाल है, सबाल तो तुम हो। भीतर तो काम-बासना धक्के मार रही है, और 
काम-बासना इतनी प्रबल है कि तुम जहां मी जाओगे, वह वहीं आरोपित हो जायेगी। 
तो एक पाप से छूटने को, और बड़ा पाप हो गया। और अब वह व्यक्ति इतना दीन 
और दुर्बश हो गया, क्योंकि उसे लग रहा है कि देवी नाराज हो जायेगी। मैंने कहा, 
कोई देवी नाराज नहीं हो जायेगी। देवी तुम्हारे महात्माओं से ज्यादा समझदार है। 
तुम पिकर ने करो, कोई नाराज नहीं हो जायेगा। लेकिन अब इस आदमी की पीड़ा 
आप समझ सकते है कि यह आदमी नरक में पड़ गया है। और कोई भी महात्मा 
को जिम्मेदार नहीं ठहरायेगा कि उसने इसको नरक में डाला है। उसने ही ढाला है। 
ओऔर जिस महात्मा ने इसको इस नर्क भें डाला है, वह खुद भी इसी तरह के नरक में 
होगा, नहीं तो इस तरह की समझ, इस तरह की सहायता, जो बिलकुल नासमझी से 
भरी है, और अशान से भरी है, कभी भी पैदा नहीं हो सकती । 

अब मैं हस व्यक्ति को क्या कहूं ! 

मैं इसको नहीं कहूँगा कि तू ऐसा कर। मैं इसको कहूंगा कि बजाय इस तरह की 
विक्वृतियों में पड़ने के, तू किसी स्त्री से प्रेम कर, और घबरा मत | और अपने प्रेम 
स्वाभाविक कर। यह देवी वाला प्रेम घातक है, क्योंकि अस्वाभाविक है। और कल्पना- 
जम्य है। तू वास्तविक स्त्री के प्रेम में ही उतर और घबरा मत। और प्रेम में ही उतर 
के प्रेम फो समझ कि ्रेम क्या है! तो तेरा सारा प्रेम तो पहले प्राकृतिक होना जरूरी 
है विक्ृृति से। क्योंकि प्रकृति के सहारे फिर पार जाया जा सकता है। फिर तू प्रेम को 
ध्यान बना। और फिर प्रेम को तू जितना शुद्ध कर सके, उतना शुद्ध कर। और 
बितना प्रेम को ध्यानपूण्त कर सके, उतना ध्यानपूर्ण कर। और प्रेम तेरे जीवन में 
पाप की तरह न रहे, पुण्य की तरह हो जाये, उस भाव से जी। 

और अराघध मत समझ! क्योंकि जो वासना हैं, वह भी प्रपु-प्रदत्त है। बह भी 
परमात्मा ने तुझे दी है। और कोई महात्मा, जो परमात्मा ने दिया है, उसे छीन नहीं 
सकता। कोई उपाय नहीं है। जो तुझे प्रकृति से मिला है, उसका तू सम्यक उपयोग कर, 
और उससे पार उठ। लेकिन पार दुश्मन की तरह तू न उठ सकेगा। ये दुश्मनी के 
ही तो इस तरह के परिणाम होंगे। दुश्मनी कहां तक पहुच जाती है, इसका हिसाब 
लगाना कठिन है। | 

विक्टोरिया के जमाने में इंग्लैंड में, घरों में लोग कुर्सियों की टांग पर भी कपड़ा 
बांधते ये, कि नंगी ठोंय से काम-वासना पैदा होती है! कुर्सी की थंग! अगर किसी 


अन्तरात्रा का श्म्मान श्छ्क 


श्र में आप जाते और आपको नंगी कुी मिल जाती, तो आए समझते कि यह 
आदमी अशोभन काम कर रहा है, दुर्सी की टांग नंगी है! विक्टोरिया बहुत घख्त 
थी इस मामले में। 

यह अनीति का काम था। तो धर-घर में लोग कुर्सी रखते थे और उसमें रंग पर 
कपड़ा रखते थे। अब टांग पर कपड़ा ढाला हो तो ज्यादा काम-बासना का रुघाल 
आता है--यह क्या नेबकूफी है! 

लेकिन ऐसा कोई विक्योरिया के जमाने में था ऐसा, नहीं, ऐसे लोग तब तरफ 
मौजूद हैं। अभी भी ईंस्लैप्ड में स्वियों का एक समाज हैं, वे छ्लियां जरूर ही प्रेम से 
बंचित रही होंगी, और उनके जीवन में प्रेम का कोई अनुभव न होगा। उनका एक 
समाज है, वह उसका प्रचार करता है कि सड़फ पर जानवर मी कपड़े में निकाले जानें 
चाहिये! कुले, घोड़े, बेल, ये नंगे नहीं होने चाहिये, क्ष्योंकि नंगे होते से काम- 
बासना पैदा होती है! अगर आपको बेल को देखके यह ख्याल भी आता है कि 
बैल नंगा है, तो इसका मतलब है कि आप रुण हैं। आपके भीतर कोई रोथ हैं, 
आप ख्स्थ नहीं हैं, नहीं तो यह कोई सवाल नहीं है। अगर आप ख्स्थ होते तो, 
मनुष्य को नग्न देखके भी आपको कोई तफलीक नहीं होती। अगर आप अस्वस्थ 
हों तो कुर्सी को भी नग्न देखके आपको तकलीफ दो सकती है। यह आपके अस्वस्थ 
होने का प्रतीक है। लेकिन आप जानवरों को भी कानून बनाके कपड़े पहना सकते 
हैं, कुर्तयों को भी पहना सकते हैं, लेकिन यह जो मन काम में लगा हुआ है, यह 
मन निसर्ग के प्रतिकूल जा रहा है। और यह मन और भी जाल में पढ़ जायेगा। 
और यह हिम्मत खो रहा है, और अपराधी बन जायेगा। 

एक़ युग था इस मुल्क में कि हमने कोणार्क, खजुराहो, मुबनेश्वर और पुरी के 
मन्दिर बनाये। बड़े हिम्मतवर लोग रहे होंगे। शानदार लोग थे, प्रकृति को पूरा 
स्वीकार किया था। मन्दिर के बाहर की दीवाल पर नग्न चित्र खोदे थे, मैथुन-चितर 
खोदे थे। सम्भोग की मूर्तियां बनाई थी, मन्दिर के द्वार पर, मन्दिर की दीवाल पर। 
बहुत हिम्मतवर लोग रहे होंगे, बड़े शानदार लोग रहे होंगे। जीवन की ऐसी स्वीकृति 
थी कि मन्दिर भी प्रकृति के ही भीतर था। मन्दिर की बाहर की दीवाल पर प्रगति 
थी, और मन्दिर की भीतर की दीपाल पर परमात्मा था। 

और ख्याल यह था इन खज॒राहों और कोणार्क के मन्दिर बनाने वालों का, कि 
जब तक तुम्दारा बाहर की दीबालों में रस है, तुम भीतर प्रवेश न कर पाओगे। तो 
अपने रस को बाहर की दीबाल पर पूरा कर लो, इन मैथुत-चिन्नों पर ध्यार कर लो। 
और जिस दिन तुम्हें बाहर की दीवाल में कुछ भी रस ते रह जागे, और हुए बाहर 
की दीवाल से ऐसे गुर जाओ, दैसे वहां कोई चित्र नहीं है; उसी दिन मुम समझना 
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कि: अब सीतर प्रवेश के अधिकारी बने, तो तुम भीतर आ जाना। लेकिन अन्दिर की 
बाहर की दीवाल से बचके, तुम मीतर न आ सकोगे। अगर तुम्हास रख मन्दिर की 
बाहर की दीवाल पर है, तो तुम भीतर भी आ जाओगे, तो भी तुम्हारे मन में बाहर 
की दीवाल ही चलती रहेगी। उसको दबाने की जरूरत नहीं है| 

मन्दिर के बाहर की दीबाल पर मैथुन-चित्र खोदना, बढ़े अद्धुत मनोवैज्ञानिकों का 
काम रहा होगा, उन्होंने समझा होगा। लेकिन फिर एक कमजोरी इस मुल्क में आई। 
एक नर्पुतकता का लम्बा युग आया। मुह्क गुलाम हुआ, और इसने सारी हिम्मत खो 
दी। तो आख़िर में परिणाम यह हुआ कि महात्मा गान्धी और पृर्ुषोत्तमशस टण्डन ने 
एक सुझाव रखा कि खज॒राहो, और पुरी, और कोणार्क के मन्दिरों को मिट॒टी से ढांकके 
दबा दिया जाये, चूंकि इनको देखना खतरनाक है। एक बहादुर लोग बे ये, जिन्होंने 
ये मूर्तियां खोदीं, उन्होंने प्रकृति को स्वीकार किया। ये एक कमजोर लोग हैं, कमजोरी 
का लक्षण यह है कि हनकों थोप दिया जाये! खजुराहो की मूर्तियां योपी जा सकती 
हैं, मिठाई जा सकती हैं, लेकिन आदमी की प्रकृति को कैसे मिटाईयेगा ! 

आदमी की प्रकृति नहीं मिटाई जा सकती। आदमी की प्रकृति का उपयोग किया 
जा सकता है--विनाश नहीं किया जा सकता | 

स्मरण रहे एक नियम : कि जगत में कोई भी शक्ति नष्ट नहीं की जा सकवी-- 
असम्भव है--सिर्फ रूपान्तरण हो सकता है। 

निरर्ग रुपान्तरित हो सकता है और ब्रह्म में लीन हो सकता है--लेकिन निसर्ग 
नष्ट नहीं हो सकता। 

तो जीवन के सम्मान में यह महा-सूत्र ख्याल में रखें कि जीवन ने जो भी दिया है 
बाहर और भीतर, उसका सम्मान करना। लेकिन ध्यान रहे, बाहर भी आप तभी 
सम्मान कर सकते है, जब मीतर सम्मान हो। बाहर आप उसी चीज का अपमान 
करते हैं, जिसका भीतर अपमान है। अगर आपके मन में भीतर किसी बीज के प्रति 
अपपान है तो चाहर भी अपमान होगा। और अगर भीतर सम्मान है तो बाहर भी 
सम्मान होगा। 

आप अपने निर्र्ग की खोज करना। अपने भीतर की अन्तरात्मा की खोज करना, 
स्रभाव की खोज करना। 

ध्यान रखना दो शब्द : स्वभाव और स्व॒रूप। 

स्वभाव प्रकृति है और स्वरूप ब्रह्म है। 

जब तक आप स्वभाव को न हमझेंगे, तब तक आप स्वरूप में न जा सकेंगे। जैसे 
ही आप भीतर जायेंगे तो पहले मिलेगा स्वभाव, निसर्ग। और भी भीतर जायेंगे, तो 
मिलेगा स्वरुप, निस्ग के पार नो बद्य है बह। लेकिन अगर आप स्वभाव से ही इर 


॥॥ 
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गये वो आप भीतर ही न आयेंगे। फिर आप बाहर-बाहर घूमेंगे। और अगरः आप 
स्वभाव से ढर गये, तो खेभांव के विपरीत अपने चारों तरफ आप एक दीवाल बना 
लैमे। उस दीबाल का नाम व्यक्तित्व है, 'फ्सनालिटी” है। ु 

अब हम इस सूत्र को समझे। ; 

नौवां सूत्र : अपनी अन्तरात्मा का पूर्ण रूप से सम्मान करो ; 

सोचके ही कठिनाई होती है, हम कहेंगे, कि अपनी अन्तरात्मा को तो हम: 
सम्मान करते ही हैं। नहीं, अभी यह जो मित्र मेरे पास आये, इन्होंने अपनी काम- 
बासना का सम्मान नहीं किया; अपमान किया, ठसे दबाया, ठसे नष्ट करने की कोशिश 
की। और अब काम-आासनां उनसे बदला ले रही है। देवी का सहारा लिया था 
इन्होंने काम-बासना से मुक्त होने के लिए, अब काम-बासना देवी पर ही आरोपित 
हो रही है, देवी कमजोर सिद्ध हो रही है, काम-बासना ज्यादा बलबती सिद्ध हो 
रही है। यह बदला है। यह अपने स्वभाव को नहीं समझा, तो कठिनाई खड़ी होगी। 

अपनी अन्तरात्मा का पूर्ण रूप से सम्मान करो--जो भी तुम्हारे भीतर है। 

और अभी पहले तो निसर्ग से ही मुलाकात होगी (जब आप आंख बन्द करोगे, तो 
पहले आपका किससे मिलना होगा! आपके देह की प्रकृति मिल्ेगी। मन की प्रकृति 
मिलेगी। और जब इन दोनों के आप पार चले जायेंगे, तो आपको आत्मा की प्रकृति 
मिलेगी। ये तीन तल हैं। देह की प्रकृति है, उसका सम्मान करो। 

पर हम उसका मी अपमान करते हैं! हम उपयास में रस लेते हैं या भोजन में रस 
लेते हैं# या तो हम भोजन में इतना रस लेते हैं. कि भोजन ही हमारे लिए मृत्यु का 
कारण बन जाता है। वह भी शरीर का सम्मान नहीं है। जब आप ज्यादा भोजन 
करते हैं, तब आप शरीर का अपमान कर रहे हैं। क्योंकि जो शरीर को जरूस नहीं 
है, वह आप थोष रहे हैं उसपर, आप उसके लिए जहर पैदा कर रहे हैं। 

जिकित्सक कहते हैं कि दुनिया में मुखर से कम लोग मरते हैं, भोजन से ज्यादा लोग 
मरते हैं। हालांकि ऐसा होना नहीं साहिये, क्योंकि दुनिया में बहुत पूख है। लेकिन 
फिर भी चिकित्सक कहते हैं, कि दुनिया में मख से बहुत कम लोग मरते हैं, भोजन से 
ज्यादा लोग मरते हैँ! भखा आदमी जी सकता है, लेकिन ज्यादा भोजन किया हुआ 
आदमी अपने भीतर जहर इकट्ठा करता है; टॉक्सीन इकड्ठा करता है, और मष्ट होता है। 

तो जो आदमी ज्यादा खा रहा है, आप यह मत समझना कि बढ़ शरीर का प्रेमी 
है, यह शरीर का दुश्मन है। बह अपमान कर रदां है। शरीर की जो सहज सूचना है, 
उसको स्वौकार नहीं कर रहा है। जर्ब शरोर कहता है मत खाओ, तब भी वह खाँचे 
चला वाता है। यह शरीर को नष्ट करने का उपाय हुआ। इस तरह का आदेगी; आब 
नहीं कल उपवास में उत्सुक हों जयिया। क्योकि जिसने ज्यादा खाके शरीर को पीड़ित 
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किया है, तो शरोर दुःख देगा, बदला लेगा। तो दूसरी अति पर जावेगा, उपबास करने 
कंग्रेगा। उपयास भी शरीर का अपमान है, क्योंकि जब शरीर भ्रृखा है, तब आप उसे 
भोजन नहीं दे रदे हैं। एक अपमान है कि शरीर जब भूखा नहीं है, तब आए उसमें भोजन 
दूँस रहे है। एक अपमान है कि जब शरीर भरा है, तब आप भोजन नहीं दे रहे हैं। 

सम्मान क्या है ! 
» सम्मान गह है कि शरीर की जो निसर्ग प्रकृति है, शरीर की जो सहज, 
स्वाभाविक मांग है, उसको उतना ही पूरा कर देना--सम्मानपृर्णषक, आदरपूर्षक। 
क्योंकि शरीर वो एक यत््र है। और इतना महान यत्र है कि उसके सहारे ही तो 
आप संसार का अनुभव हैंगे, और उसके सहारे ही आप परमात्मा के द्वार तक 
पहुँचेंगे। उसके सम्मान की जरूरत है। लेकिन हमें कोई चिंता नहीं है, हम मन का 
भी कोई सम्मान नहीं करते। हम मन के साथ भी उपद्रव मचाये रखते हैं। अति पर 
हम ढोलते हैं। एक अति से दूसरी अति पर चले जाते हैं। मध्य में सम्मान है। 

इसलिए बुद्ध ने अपने पूरे जीबन-दृष्टिकोण का नाम मज्झिम-निकाय दे दिया, 
मध्यसार्ग। उन्होंने कहा, न तो यह अति न वह अति, क्योंकि दोनों में अपमान 
होता है प्रकृति का। तुम ठीक बीच में रक जाना। अठि पर मत जाना। तो तुम 
स्मानपूर्वक रहोगे। 

शरीर, मन, इनका अगर अपमान किया जाए, तो आपमें झुठा व्यक्तिल्व पैदा होगा। 

अंग्रेजी में शब्द है, पर्सनालिटी। वह बहुत कीमती शब्द है। यूनान में जो नाटक 
होते थे, उन नाटकों में पात्रों को अपने चेहरे पर, एक मुखौटा लगाना पढ़ता या। 
उस भुखौटे का नाम परसोना होता था। और उसी शब्द परसोना से पर्नालिटी बना 
है। पस॑नालिटी का अर्य है : ओढ़ हुआ व्यक्ति, ओढ़ा हुआ मुखौदा। जो आप 
नहीं हैं, वैसा चेहरा। 

तो जो व्यक्ति अपने भीतर की प्रकृति के विपरीत होता है, अनिवार्य रूप से उसे 
उत् प्रकृति के बिपरीत एक मुखौटा निर्मित करना होता है। एक व्यक्तिल की खोल 
अपने चारों तरफ़ बना लेनी होती है। यह खोल अन्तरात्मा से मिलन न होने देगी। 
निसगे आपके खिलाफ नहीं है, लेकिन आपका व्यक्तित आपके खिलाफ है। और हर 
आदमी व्यक्तित्व बनाये हुए है, और उसको मजबूत किये चढा जाता है। 

मेरे पास लोग आते ह, वे कहते है कि आत्मा को लानना है, लेकिन व्यक्ति 
छोड़ने की बरा भी तैयारी नहीं होती। वे अपने व्यक्तित्व को पकड़के ही आह्मा 
को पाना चाहते हैं! यह असम्भव है। इस व्यक्तिल को ठीड़ से समझ लेना जरूरी 
है, तो ही आप आत्मा की खोज में आगे बढ़ सकेंगे, अन्यथा आप हमेशा 
भखकते रहेंगे, क्योंकि जिसको आपने पकड़ा है, वही तो बाधा है। 
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ऐसा समझ लें कि एक आदमी जेदा के बाहर आना बाहतां है, और जेल ही 
दीगात्ों को ओर से पकड़े हुए है, और कहता है फि ये दीपाले में कभी मे छोड़ूंगा, 
क्योंकि इन दीबालों के साथ मैं इतने दिन रहा हूँ। अपनी ही जेजीरों को तेड़ने को 
राजी नहीं है! कहता है, ये मेरे आभूषण हैं, ये बड़े कीमती हैं! और कहता है, इन 
आधृषणों के बिना तो मैं सो भी न सकूंगा | इनके बिना तो मुझे नींद भी न आयेगी, 
इनके बिना तो मुझे खाली-खाली, नंगापन मालूम पड़ेगा | इनको मैं नहीं छोड़ सकता, 
आपकी व्यवस्था ऐसी ही है। 

€ जिसको आप बचाना चाहते है, वही दीवाल है। और उसको तोड़े बिना आप 
अन्तराष्ता में प्रवेश न कर पाएंगे |) 

समझें। 

(अपनी अन्तरात्मा का पूर्ण रूप से सम्मान करो/ क्योंकि तुम्हारे दृदय के द्वारा 
वह प्रकाश प्रात होता है, जो जीवन को आलोकित कर सकता है, और तुग्दारी आंखों 
के समक्ष स्पष्ट कर सकता है। 

समझने में कठिन केवल एक ही वस्तु है--खयय तुम्हारा अपना दृदय। जब तक 
व्यक्तित्व के बन्‍्धन ढीले नहीं होते, तब तक आध्मा का गहन रहस्य खुलना सम्सप 
नहीं होता है। 

क्या हैं व्यक्तित्व के बन्धन 

हम सब पैदा होते हैं। अनिवार्य-ूपेण समाज, परिषार से शिक्षा हमें ठपलब्ध 
होती है, संस्कार उपलब्ध होते हैं, धारणाएं उपलब्ध होती हैं। कैसे जीना, कैसे 
उठना, कैसे बैठना ! क्‍या ठीक है, क्या गलत है! सब हमें रेडीमेड मिलता है। 
फिर हम ठसके अनुसार बड़े होते हैं। और हमें उसके अनुसार ही बड़ा होना पढ़ता 
है, क्योंकि जिनके बीच हम बड़े हो रहे हैं, वे शक्तिशाली हैं। वे जो भी सिखा रहे 
हैं, वह हमें सीखना ही पढ़ेगा। क्योंकि अगर हम न सीखेंगे तो वे हमे जिन्दा दी ने 
रहने देंगे। उनकी धारणाएं हमें माननी ही पड़ेंगी, क्योंकि उनका दबाव बारों तरफ 
है, वे शक्तिशाली हैं। समाज उनका है, अधिकार उनका है, ताकत उनकी है, राज्य 
उनका है। वे सत्र तरफ से एक छोटे बच्चे को जो भी मनवाना चाहते दं, मनदा देंगे। 
फिर यह बच्चा बड़ा होगा, एक व्यक्तिय को लेकर, ओ दूसरों ने इसे दिया है। इस 
व्यक्तित्व के सहारे आज नहीं कक्त, इंसकी भयंकर पीड़ा और संताप पैदा दोगा, 
क्योंकि यह झूठा है। 

झठ से पीढ़ा बैदा होती है। ' | 
(आनन्द तो केबल सत्य से पैदा हो सकता है, जो तुम्हारा लभाव है। उससे, ही 
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के किए यह खोज में लगेगा अध्यात्म की, परमाश्मा की, शान की, योग की, ध्यान की। 
इक्लेकिल इसे यह खयाल ही नहीं है कि यह जो व्यक्तित्व है, इसे तोड़ना पढ़ेगा। 
यह जैसे एक खोल की तरह तुम्हारे झरने के वारों तरफ हो गया है। जैसे एफ एह्थरे 
की तरह तुम्हारे झरने को रोके हुए है। पर यह चादेगा कि इस व्यक्तिल को लेके ही 
प्रस्मात्मा तक॑ पहुंच जाये और शान्ति तक पहुच जाये, तो अड़चन है। 

और व्यक्तिल को तोड़ना बढ़ी कठिन बात है, क्योंकि हमारा बढ़ा मोह निर्मित हो 
जादा है। हम तो सोचते ही यही हैं कि यही व्यक्तित्व हमारा स्वभाव है, यही हम हैं। 

व्यक्तित्व के साथ इस तादात््य का नाम ही अहंकार है। 

अहंकार की बहुत चर्चा होती है। लोग कहते हैं, अहंकार छोड़ो। लेकिन अहंकार 
आप समझते ही नहीं कि कया है! व्यक्तित्व के साथ जो तादात््य है, कि यही 
व्यक्तित्व मैं हूँ--यही अहंकार है कोई हिन्दू व्यक्तित्व के! लिए, हैं, कोई सुसलभान 
व्यक्तित्व को लिए है, कोई जैन व्यक्तिल को लिए है, कोई ईसाई व्यक्तित्व को लिए है। 
बह अद्भचन डाल रहा है और उससे हम जुड़े हुए हैं। यह “मैं? हूँ, इसको तोड़ना 
जरुरी हैं। इसमें थोड़े से छेद भी हो जायें, तो आपको थोड़ी सी निसे की ताजी हवा 
मिल जाये। जरूरी नहीं कि आप इसको तोड़के समाज के विपरीत हो जायें, क्‍योंकि 
उसको तोड़के अगर आप बिलकुल पेंक़ दें, तो आप समाज के विपरीत हो जायेंगे। 
जरूरी नहीं कि आप समाज के दुश्मन हो जायें। इतना ही जरूरी है कि आप इस 
खोल को उतारके, पहनने में समर्थ हो जायें। 

आप मैरी बात को समझ लें। 

ऐसा नहीं है कि आप बच्चों को फेंक दें सारे व्यक्तित्व के। तो आप दिक्कत में पढ़ 
जायेंगे। क्योंकि जिनके बीच आप रह रहे हैं, उन्होंने व्यक्तित्व नहीं फंका है। आप ] 
अडचन में पढ़ नायेंगे। वे आपको मुत्तीबत में डाल देंगे; क्योंकि आप उनकी व्यवस्था 
को तोड़े डाल रहे हैं। और उनकी व्यवस्था में उनका न्यस्त स्वार्थ है, सुविधा है। 

व्यक्तित्व को छोड़ने का एक ही अथ है कि आपको यह स्मरण आ जाये कि 
घ्यक्तिव आप नहीं है, चाहें तो उतारके एक तरफ रख सकते हैं। बस इतना काफी 
है। फ़िर समाज में काम के लिए आप व्यक्तित्व को ओढे रहें। लेकित फिर आपकी 
गुलामी नहीं रही, फिर खेल हो गया। फिर समान के लिए. आप व्यक्तित्व को ओद 
शैते हैं, और अपने लिए उदारके रख देने हैं। घ्यात के बक्त आप व्यक्ति हर 
"म5-आ 3.59 शाला हो जाते है। तो आपके जीवन में बाइर के अग्रद के किए, एक 
नाटक, 272400:7% 37 जायेगा। 

बुद्धिमान आदमी अनिवार्य रूप से समाज में अपिनय के अतिरिक्त और ढंग से 
नहीं जीता है। तमाज के साथ उसका सम्बन्ध नादकीय है। लेकिन यह नाइशरीयंता 
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कई हुए | कप य 
पूबंक हो तो व्यक्तित्व बन्धन नहीं होता। तब व्यक्तित्व एक कुशलंता हो जाती हैं। 
व्यक्तित्व अच्छी बात है, क्योंकि उससे सम्बन्धों में, सामोगिक सम्बन्धों में, ' लुजीफेन्ट 
का काम हो जाता है, उससे थोड़ा सा संघर्षण कमर होता हैं। व्यर्थ को संघर्षण 
बच जाता है। 
(लेकिन ख़द के लिए, खुद के एकान्त में अगर आप उसको ओढ़े बैठे रहें, तो आप 
अपनी हत्या कर रदे हैं। समाज के साथ व्यक्तिव, अपने साथ कोई व्यक्तित्व नहीं। 
और यह व्यक्तित्व के बन्धन जब तक ढीले नहीं होते, तब तंफ आत्मा का रहस्य 
खुलना प्रारम्भ नहीं होता है। क्योंकि इसके भीतर, इस व्यक्तित्व की गांठ के भीतर दी 
आत्मा का रहस्य छिपा है) 

थोड़ा समझें, क्‍या है व्यक्तित, और कैसे ढीला हो सकता है ! 

एफ मित्र हैं मेरे, हंसते रहते हैं। और मैं जानता हूँ कि दुःखी आदमी हैं। और 
बुरा भी नहीं है, क्योंकि किसी दूसरे को क्या दुःख जाहिर करमा। लेकिन एक रात 
मेरे पास झके। आधी रात मैं उठकर बाथऋूम की तरफ गया, प्रकाश जलाया तो 
देखा कि नींद में भी उनका मुंह हंसी की तरह फैला है। तो मैं थोड़ा चिन्तित हुआ। 
वह आदमी दुःखी हैं, दिनभर मुस्कराते रहते हैं, यह मुस्कराहट थोषी हुई है। क्योंकि 
ने अपना हृदय भी मुझे खोलते हैं और कहते हैं, में दुःखी हूँ, और मुरूराइट तो 
सिर्फ मेरी एक सामाजिक आदत है। रात सोते में भी उनका मुंह मुर्करा रहा है! 

मैंसे सुबह उनसे पूछा, तो उन्होंने कहा, अभी इतनी आदत हो गई है कि कप्ती- 
कसी मैं अकेले में भी चाहता हूँ कि अब न मुस्करारं, तो भी जबड़े को ढीला करना 
मुश्किल होता है, जकड़ गया है। 

आप बरा अपने चेहरे पर ख्याल करना। जब आप किसी से मिलके आते हैं, 
तत्काल आइने के सामने जाके खड़े हो जाना और चेहरे को दीला छोड़ना, तब आप 
फौरन दो चेहरे देखेंगे। एक चेहरा जो अभी आप तेकर आये ये, और जंब बंह 
शिथिल होगा, तो एक दूसरा चेहरा होगा। 

यहां मैं देखता हूँ आपके चेहरे। जब आप ध्यान शुरू करते हैं, तब आपके पास 
एक शहर होता है। जेंब आप दूसरे चंरण में बिलकुल विक्षिप्त हो जॉतें हैं, 
आपके हजारों चेहरे एक साथ बदलते हैं--एंक चेहरा, दूसरा चेहरा, तीसरा चेहरा; 
एक कतार हग दातीं हैं चेहरों की आपके ऊपर! आपके जेहरे शितका आप उपयोग 
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करते है अलग-अशग रूपों में, सन झलक देते हैं। फिर चौथे चरण में जब आप 
शांद खंड होते हैं, तो आपके सब चेहरे खो जाते हैं, और एक तरह की “फेसलेस- 
जेस ', एक तरह की चेहरा-शन्यता पैदा होती है आपका चेहरा जैसे नहीं रह 
जाता, उसकी सब रेखाएं. तनाव की, खो गई होतीं हैं। आपका चेहरा शायद बैसा 
होता है, जैसा बचपन में रहा होगा> जब समाज ने आपको विगाड़ना शुरू नहीं 
किया था। या मां के गधे में रहा होगा, जब कि किसी ने आपको कोई शिक्षा न दी 
थी। अगर इसमें आप थोड़े और गहरे प्रवेश करते जायें, तो आपको वह चेहरा 
उपलब्ध हो जायेगा, जो आपका चेहरा है, जो दूसरों का दिया हुआ नहीं है। 

जापान में झेन फर्ीर कहते हैं कि अपने 'ओरिबनल” चेहरे को, अपने मूल 
चेहरे को खोजो, जो जन्म के पहले तुम्हारे पास था, या मृत्यु के बाद तुम्दारे पास 
होगा--बीच में सब्र चेहरे उधार हैं। 

पर ये चेहरे सीखने पड़ते हैं। आपके घर में छोटा बच्चा है, घर में कोई मेहमान 
आते हैं, आप कहते हैं, चलो पैर पड़ो। और वह बिलकुल नहीं पढ़ना चाह रहा है। 
लेकिन आपकी आज्ञा उसे माननी पड़ेंगी। 

मैं किती के घर में जाता हूँ, मा-बाप पैर पड़ते है, और अपने छोटे-छोटे बच्चों को 
गर्दन पकड़के झुका देते हैं! वे बच्चे अकड़ रहे हैं, वे इन्कार कर रहे हैं। उनका कोई 
सम्बन्ध नहीं है, उनका कोई लेना-देना नहीं है, और बाप उनको दबा रहा है! 

यह बच्चा थोड़ी देर में सीख जयेगा कि इसी मे कुशलता है, कि पैर छू लो। इसका 
पैर छूना व्यक्तिश्व का हिस्सा हो जायेगा। फिर यह कहीं भी झुकके पैर छू लेगा, लेकिन 
इसमें आत्मीयता न होगी। इसकी एक महत्त्वपूर्ण घटना जीवन से खो गई। अब यह 
किसी के भी पैर छू लेगा और वह कृत्रिम होगा, औपवारिक होगा । और वह जीवन का 
परम अनुभव, जो किसी के पैर छूने से उपलब्ध होता है, इसको नहीं उपलब्ध होभमा। 
अब इसका पैर छूता एक व्यवस्था का अंग है। यह समझ गया कि इसमें ज्यादा सुविधा 
है। यह अकड़के खड़े रहना ठीक नहीं है। बाप झुकता ही है, और बाप को नाराज 
करना उचित भी नहीं है, क्योंकि वह पच्चीस तरह से सताता है, और सता सकता है। 
तो इसमें ज्यादा सार है, बुद्धिमान बच्चा झुक जायेगा। मगर यह झुकना यांजिक हो 
जायेगा। और खतरा यह है कि किसी दिन ऐसा व्यक्ति भी इसको मिल जाये, बिसके 
चरणों में सच में वह झुकना चाहता था; तो भी वह झकेगा, लेकिन बह कृत्रिम दोगा। 
क्योंकि सच इतने पीछे दब गया है, और व्यक्तिल्ल इतना भारी हो गया है। 

बच्चों से मां-बाप कह रहे हैं कि यह तुम्हारी मां हैं, इसको प्रेम करी। बह भी कोई 
कहने की बात है। कि यह तुम्दारे पिता है, इनको प्रेम करो! इसका मतलब क्‍या हुआ! 
श्सका मतलब यह हुआ कि मां कहती है, में तुम्हारी माँ हूँ, मुझे प्रेम करो। यह भी 
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कोई कहने की बात है! मां होनी चाहिये, प्रेम पलित होना चाहिये! लेकिन वह 
नहीं फलित हो रहा है। और भूल अगर कहीं होंगी, तो मां की हो सकती है, 
बच्चे की क्या भर हो उकती है! बच्चा तो अभी कुछ भी नहीं जानता है। लेकिन 
जिस मां को बेटे से यह कहना पढ़ता है, मैं तुम्हारी मां हूँ, मुझे प्रेम करो; वंह' जननी 
होगी, मां नहीं। उसने पैदा किया होगा। लेकिन मातृत्व कुछे और बात है, सभी 
स्त्रियों को उपलब्ध नहीं होता। 

जननी तो कोई भी ज्ली चन सकती है, लेकिन मां बनना बढ़ा कठिन हैं। क्योंकि माँ 
तो एक बड़ी लम्भी प्रेम की प्रक्रिया है। 

तो बह बेटे को कह रही है, मुझे प्रेम करो, मैं तुम्हारी माँ हैं। बेटा धीरे-धीरे प्रेम 
दिखाने लगेगा, क्योंकि क्‍या करेगा! इस मां से दूध लेना है, इस मां से पैसे लेना है, 
इस मां के ऊपर सब कुछ निर्भर है। बेटा बिलकुल असहाय है। यह मां ही उसकी 
जीवन सुविधा है, सहारा है, सुरक्षा है। तो सादा हो जायेगा, बेटा प्रेम प्रकट करने 
लगेगा। मां को देखके इंसने लगा, चाहे इसी उसे न आ रही हो। मां को देखकर 
कहने लगेगा कि मेरी जैसी सुन्दर मां और कहीं भी नहीं है। और मां इससे प्रफु- 
ललित होगी। और बेटा धोखा देना सीख रहा है, और बेटा श्ृठ सीख रहा है, और 
प्रेम जैसी परम घटना असत्य हुईं जा रदी है। फिर यह बेटा बड़ां तो माँ के पास 
होगा, पर फ़िर यह झूठा प्रेम गहरा हो जायेगा, यह उसका व्यक्तित्व बन जायेगा। 
फिर जब यह किसी जी के प्रेम में भी पढ़ेगा, तो वह प्रेम आन्तरिक नहीं हो 
पायेगा। वह झंठ ही बोलता रहेगा। वह उस स्त्री से भी कहेगा कि तुमसे ज्यादा 
सुन्दर ख्री कोई भी नहीं है। बह उस जी से भी प्रेम करने की कोशिश करेगा। वह 
प्रेम प्रकट करेगा। वह दिन में दस दफे कहदेगा कि मैं तुझे प्रेम करता हूँ। सगर यह 
सब झठा हुआ जा रहा है। 

इसे आप कमी सोचना, जब आप अपनी पत्नी को कहते हैं कि मैं तुमसे प्रेम करता 
हूँ, तो भीतर कुछ भी होता है प्रेम जैसा, जब्र आप कहते हैं! अक्सर तो डर के कारण 
कहते हैं। अक्सर तो इसलिए कहते हैं कि कहतें रहना बार-बार ठीक रहता हैं, 
यांददाश्त बनी रहती है। पत्नी को भी भरोसा रहता है, आपको भी भरोसा रहता है। 
पत्नी भी इसी तरह दोहरा रही है, वह सी झृठ है। 

आपके व्यक्तित्व बातें कर रहे हैं, आपकी अन्तर-आत्माएं नहीं मिल रही' हैं। तब 
इस हट से कोई आनन्द पैदा नहीं होता हैं। और ठब इस झूठ से कोई मी सम्तोष 
नहीं मिलतो। झूठ से मिल मी नहीं संकता। 

धुठ़े बीज से कहीं अंकुर वैदा हुए हैं! हुठ़े कठ से कहीं चौत पैदा हुए. हैं? शी 
आंख से कहीं कोई दृश्य दिखाई पड़े है! . 


२८६ साधना-सूतर 


, आह, का अर्थ ही है, जो नहीं है, उठसे कुछ भी पैदा नहीं होगा। शठ का अर्थ ही 
है कि जो दिखाई पढ़ता है, और है नहीं | उससे कुछ भी पैदा नहीं होगा। जीषन तब 
एंक रिक्तता बन जायेगी। इस व्यक्तित्व को पहचान लें! आपके भीतर जो मी झृठ है, 
झसे पहचान लें। 

मैं आपसे यह नहीं कहता कि झूठ इसलिए मत बोलें कि दूसरे को नुकतान पहुंचता 
है, बह तो पहुंचता ही है। झूठ से लेकिन पहले आपको नुकसान पहुंच रहा है। आप 
झूठे हुए जा रहे है, मिथ्या हुए जा रहे हैं। हुए जा रहे हैं कहना ठीक नहीं हैं, आप 
बिल्कुल हो चुके हैं। आप निष्णात हो गये है! आप इतने कुशल हो गये है कि 
आपको याद ही नहीं आता कि आप क्या कर रहे हैं! 

मैं झूठ बोलने वाले लोगों को जानता हूँ। में आपको दोषी नहीं ठहराता, क्योंकि 
वे झूठ जानके नहीं बोल रहे हैं अब। अब उनसे झूठ बोला जा रहा है। और कभी- 
कभी वे ऐसे झूठ बोलते हैं कि जिससे न तो कोई लाभ है, न कोई उनका हित है। 
और जानकर ही नहीं बोल रहे हैं, झूठ ऐसा पक्का हो गया है कि उनसे बोला जाता 
है। जैसे ही वे बोलते हैं, कुछ भी सोचते हैं, उनके झूठ के ढांचे में पड़के बह' झूठ हो 
जाता है। वे सच भी बोलें तो योड़ा झूठ बिना मिलाये नहीं बोल सकते | अपने इस 
ढांचे को पहचानें। इसके प्रति सजग हों, और इसको व्तारके रखने की कोशिश करें। 

एक मित्र मेरे पास आये। कैसे झूठ मजबूत हो जाता है, वह मैं आपसे कहूं। वे 
मेरे पास आये, और कहने लगे कि आप कहते है कि दूसरे चरण में ब्रिलकुल पागल 
हो जाओ, तो मैं नाचता, कूदता हूँ; रोता, चिल्लाता हूँ; लेकिन आज मुझे खयाल आया 
कि यह तो में शूठ ही कर रहा हूँ। न मुझे रोना आ रहा है, न मुझे नाचना आ रहा 
है--यह तो मैं झूठ कर रहा हूँ। यह तीन दिन करने के बाद इनकों ख्याल आया! 
इसको में कहता हूँ, झूठ कैसा मजबूत ढांचा बन जाता है। तीन दिन से वे नाच-कूद 
रहे है। तीन दिन बाद उनको ख्याल आया कि यह तो मैं झूठ कर रहा हूँ, लेकिन ख्याल 
फिर भी जल्दी आ गया। उनका ढाचा बहुत मजबूत नहीं है। यह वो पहले ही क्षण 
बाद आ जाना चाहिये कि आप क्या कर रहे हैं ! 

और झठ आप कितना ही करे, कितना ही नावें, कूदें; थोड़ी कषायद हो जायेगी। 
अच्छा मी लगेगा, जैसे व्यायाम से अच्छा लगता है। लेकिन ध्यान नहीं होगा। ध्यान 
तो आपके भीतर से सत्य फूटना शुरू हो, तो होगा। 

लेकिन कठिनाई है। बचपन से ही समझाया जा रहा है, रोना सत। खासकर 
पुर्षषों को तो इस बुरी तरह समझाया जा रहा है कि रोना मत। तो वे रोने की कला 
ही प्ृत् गये हैं। उन्हें बुरी तरह समझाया गया है कि क्या लड़कियों मैसा काम कर 
रहे हो! जैसे रोने का ठेका लड़कियों ने ले रखा है! जैसे पुरष रोने का अधिकारी 


अन्तर्मां का सम्मान हि 


नहीं है। तो प्रसात्मा ते आंसू क्यों बनाये हैं? और पुर की आंखों के पीछे आंख 
की पन्थियां क्यों बनाई है | तो रोने की क्षमता पुरुष को दी गई है, तो बह क्रितलिए दी 
गई है! मगर नहीं, हर लड़के की उमशाया जा रहा है कि यह क्या. लड़कियों बैठा 
कास कर रहे हो! जैसे बह कुछ बुरा काम है। ु 

और बड़ा मजा यह है कि ल्त्ियां मी कहती हैं, मां मी कहती है कि क्ष्या लवकियों 
जैसा काम कर रहा है! जैसे यह कोई बुरा काम हो, और इसे सिर्पी छलियां ही करे 
सकती हों। बुरे काम क्या स्त्रियों ने करने का कोई ठेका ते लिया है | 

लेकिन पुरुष को कठोर बनाना है, यह समाज का इन्तजाम है। उसको कठोर बनाता 
है, ताकि वह वुष्ट बन सके, हिंसा कर सके, मार सके, पीद सके। अगर बह रोयेशा 
और तरल होगा, कोमल होगा, तो यह सब काम नहीं कर सकेगा। युद्ध पर मेजोंगे 
मी जग कल आदमी को ! भर जायेगा, 
ठीक | 

तो आदमी को कठोर बनाना है, पथरीला बनाना है। उसके भीतर से आष्मा मारनी 
है बुरी तरह। इसलिए उसको समझाया जा रहा है, उसके अहंकार को फुसलाया जा 
रह है कि तू पुरुष है, तू गेरा मत; यह स््ियों का काम है। 

स्त्रियां सी अगर कठोर हो जायें, तो पुरुष बड़ी प्रशंसा करते है! वे कहते हैं कि 
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की बात है। एक छी खराब हो गई, वह उसकी प्रशंसा कर रहे हैं! और अगर कोई 
पुरुष जरा कोमल हो, नाजुक हो, तो वे कहते हैं, स्लैण, गैर-मर्दाना ! 

पुरुष को हमने सिखाया है, हिंसा के लिए तैयार किया है। तो आप रो नहीं सकते ! 
आपके आंध सूख गये हैं। व्षों से आप रोये नहीं हैं, आपकी अंधियां जह हो यई 
हैं। तो आप चंख-पुफार भी मचाते हैं, तो आपको आंसू नहीं आते! लेकिन मैं चाहता 
हूँ कि आपकी ग्रेथियां पुनः सक्रिय हो जायें, आंसू पुनः आ जायें। उन आखसुओं के 
आते ही आप तीस साल का जो समाज का व्यक्तित्र था, यह एक तरफ हट लायेगा। 
और आप तीस साल, चालीस साल पहले, जब छोदे बच्चे थे, और ये सकते थे, और 
जय किसी ने आपको यह नहीं कहा था कि कया लड़कियों जैसे काम कर रहे हो, उस 
क्षण में वापिस लौट जाएंगे। आपके आंसू अगर भह सकें, सच्चे आंसू अन्यियों से 
खुल जाएं, तों आप पायेंगे कि आपको व्यक्तित्व सरक शबा, नीचे गिर गया: आप 
इल्के हो गये, एक छेद हो यया। । 

इसलिए इतना मेरा आम है कि शेओ, पिहलाओ, हसो; क्योंकि तुमसे सब 'कुछ 
छीन लिया गया है। तम खिलखिलाक़े हंस भी नहीं सकते। क्योंकि लोग कहते हैं 
खिलखिलाके इंसना असभ्यदा है। आदमी को इस बुरी तरद मारा है. :चिलखिशाके 


श्टट साधना-चखूत्र 


इस नहीं सकते, असभ्यता है! अगर चार आदमी जोर से खिलखिलाके हंस रहे हें, 
' झे लोग उनकी तरफ ऐसे देखेंगे, जैसे कि असंस्कृत हैं! पढ़े-लिखे नहीं हैं, गंबार हैं! 
भुरूरा सकते हैं सिफ आप, आवाज नहीं होनी चाहिये! 
यह तो ऐसा है, जैसे कि झरनों से हम कहें कि बस धीरे-धीरे सरक सकते हो, शोर- 
गुल नहीं। हवाएं इस तरह बहो कि पत्तों में आवाज न हो। जब आप दिल खोलके 
हंस लेते हैं, तो आपको पता नहीं, कि कितना कचरा उस कोलाहइल में बह जाता है। 
लेकिन आप हंस नहीं सकते, वह कचरा अठका रह जाता है। अब कुछ भी द्ृदयपूर्वक 
नहीं करने दिया जा रहा है आपसे। खतरा है, क्योंकि हृदयपूर्बब अगर आप कुछ 
भी करेंगे, तो समाज आपको गुलाम नहीं बना सकेगा, यह कारण है। 
अगर आपकी दैत्तियों को दवा दिया जाये, तो गुलाम बनाए जा सकते हैं। अगर 
आपनी सारी वृत्तियों को उन्मुक्त छोड़ दिया बाये, तो आप इतने ताजे और हतने 
जीवन्त होंगे, कि कोई ताकत आपको गुलाम नहीं बना सकती। और समाज चाहता 
: है कि आप गुलाम हों। मालिक न हों, सेवक हों! समाज जिस तरफ इशारा करे, 
बैसा आप करें| समाज जो कहे, उत तरह उठे और बैठे! आप मुक्त न हों, क्योंकि 
मुक्त व्यक्ति 'रिबेलियस !, विद्रोही हो जाता है। तो समाज सब तरह की मुक्ति छीन 
लेता है, और आपके ऊपर एक खोल चढ़ा देता है। उस खोल के मीतर से आप 
हंसें भी, तो वह खोल जगह नहीं देती, रोएं. तो बह खोल आंसू नहीं बहने देती! 
एक जी को मेरे पास लाया गया, उसका पति मर गया, और तीन मद्दीने से उसे 
हिस्टीरिया हो गया था, बेहोश हो जाती थी। तो मैंने पूछा कि यह जी पति के मरने 
पर रोई था नहीं | तो जो लाये थे, उन्होंने बड़ी प्रशंसा से कहा, कि बड़ी हिम्मतवार 
ख्री है, युनिवर्सिटी में प्रोफेसर है, बड़ी बुद्धिमान है, इसने एक आंसू नहीं गिराया। 
मैंने कहा कि हिस्टीरिया उतका परिणाम है। और तुम नासम्रश्नों ने उसकी प्रशंसा की 
होगी, कि तू गजन्न की है, क्‍या हृदय पाया है मजबूत ! 
हृदय और कहीं मजबूत होता है ! हृदय की तो खूबी ही, उसकी मजबूती तो उसकी 
कोमलता ही है। वह तो फूल जैसी कोमल चीज है। मजबूत हृदय का क्या मतलब ! 
कोई पत्थर का फूल बनायेगा! 
उन सबने उसकी खूघ प्रशंसा को, उन सबने हिस्टीरिया पैदा करवा दिया। 
कोई नहीं सोचता कि इसका कमफल किसको भोगना पढ़ेगा! और वह जी कर 
हो जाती है। वह रो नहीं पाई। मैंने उस स्ली को कहा कि तू इन नासमझ्ों की बातों में 
पड़ी है, तू रो ले। क्योंकि प्रोफेसर होने से कोई ऐसा थोड़े है, कि तू स्री नहीं रह 
गई। लेकिन प्रोफेसर भारी है, युनिवर्सिटी में किसी डिपार्टमेंट की हेड है, कैसे रो सकती 
है! समहदार है, समझदार का रोने से क्या मतलब! | 
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समझदार हृदयपूर्वक रोएया, बस इतना फर्क होगा 

वह कहने लगी आप कया कहते हैं, मुझे रोगा चाहिये था ! तुझे रोजा ही चाहिये 
था। क्योंकि जिसको तूते प्रेम किया है, और मिससे तूने सुख प्राया है, तो दुः्ख क्‍या 
मैं पाऊंगा ! दुःख तुझे पाना होगा। घुल पाते वक्त तू मेरे पास कभी नहीं आई। अब 
दुःख कोन लेगा ! संसार इस्द है, वहां घुख तूने पाया, तो दुःख तुझे पावा होगा। 
तत्र तराजू तुल जायेंगे, संतुलन पैदा हो जायेगा। तू छूब छाती पीट, रो, लोठ। उसमे 
कहा कि आप क्या बातें कर रहे हैं! मैंने कहा, तो फिर हिस्टीरिया होगा। 

यह हिल्टीरिया जो दबा है, वेगपूर्वक दवा है, उसका ठुफ़ान हैं, उसका भरक्का है, 
जो नहीं बह रहा है। दुःख, वह इतना धक्का मार रहा है कि तेरे स्नायु-जाल में 
पूरी की पूरी जकड़न पैदा हो जाती है। यह हालत पेसी ही है, जैसे कोई कार चला 
रहा हो; एक्सीलेटर दवा रहा हो, और ब्रेक भी दवा रहा हो, तो कार की जो हाशत 
हो जाए, वह, हिस्टीरिया उसका नाम होगा। 

इस औरत का पूरा दृदय रोना चाहता है। क्योंकि मैंने उससे पूछा कि तूने अपने पति: 
से आनन्द पाया है! तो उसने कहा कि मैंने बहुत आनन्द पाया है, मैं बहुत सुखी थौ। 
तो मैंने कहा कि उतना दुःखी होना जरूरी है। तो तेस पूरा हृदय बहना चाह रहा है, 
और तेरा प्रोफेसर, तेरा शञान और यह नासमन्लों फी कतार, जो चारों तरफ मौजूद हैं, 
इनकी प्रशंसा, कि तू गजब की है, ऐसा होना चाहिये--तू ब्रेक लगा रही है। और 
एक्सीलेटर भी दबा रही है, और ब्रेक भी लगा रही है! जब भी किसी व्यक्तित्व में 
एक्सीलेटर और ब्रेक एक साथ दबता है, तो हिस्टीरिया पैदा हो जाता दै। या तो प्रेक 
ही लगा, एक्सीलेटर मत दबा! लेकिन बह तपी सम्भव है, जब तूसे पति से कोई सुख 
न पाया हो। लेकिन सुख तूने पाया है, तो उसका दूसस पहलू झेलना ही पढ़ेगा। 

वह जी मेरे सामने बैठी-वैठी रोने लगी। और मैंने उससे कहा कि तू आधा ऋण्टा 
यहीं बैठ, और हृदयपूर्वक रो ले। और आधे घण्टे बाद उसने कहा, कि में जानती हूँ 
कि हिस्टीरिया अब नहीं आएगा। और मैंने कहा कि तू किसी की मत श्ुनना । 
जार छः महीने हगेंगे, दुःख को भोगनां ठीक से। दुश्ख का भोगना मी कीमती है, 
जरूरी है। वह भी जीवन-शिक्षा का अंग है। हिस्टीरियों वापस नहीँ लौदा। कोई 
आठ महीने हो यये, फिट नहीं आया है। तेक़िन बह थो समझदारों को कतार है, उंद 
जैसे नाउमस खोजने कठिन है 

व्यक्तित्व को अपने पहचाननी और अपने व्यक्तित्व को दोढ़ना। 

मेरे ध्यात की प्रक्रिया आपके व्यक्तित्व सो तोड़े के शिप' व्यवस्था है। बढ. ध्यान 


नहीं है, वह आपके आम के ध्यस है। और हि हुए आये, सु ॥ बडी सजा 
प्त्पर इृद आये, तो हरने के गइसे के लिए. कुछ कला जोड़े पढ़ता 
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है। झरना अपने से बहता है, सिर्फ़ पत्थर नहीं चाहिए। ध्यान तो सवा है। 
' अग्रर ध्यक्तित्व के पत्थर न हों, तो वह आ जायेगा। लेकिन कुछ तो सहज बहने दो। 
आंधसू , मुस्कराहट, नाचना, कुछ तो सहज होने दो। तो फिर वह जो परम सहल है, 
बह भी दो सकता है। 

...जंव तक तुम अपने व्यक्तित्व से अलग एक ओर खड़े नहीं होते, तब तक बह 
अपने को तुम पर प्रकट नहीं करेगा। 

बह जो तुम्हारा स्वरूप है, तुम पर प्रकट नहीं होगा। 

.«-तभी तुम उसे समझ सकोगे, और उसका पथ-प्रदर्शन कर सकोगे, उससे पहले 
नहीं। तभी तुम उसकी समस्त शक्तियों का उपयोग कर सकोगे और उन्हें किसी योग्य 
सेवा में लगा सकोगे, उससे पहले नहीं । 

यह मी थोड़ा समझ लेने जैसा है। कि लोग खुद को बिना समझे-बूझे दूसरे की 
सेवा में लगा देते हैं! ऐसे बहुत सेवक हैं, हमारे मुल्क में तो जरूरत से ज्यादा हैं, 
जिनको कोई बोध नहीं है त्वये का, और जिनके जीवन में अन्तरात्मा की एक किरण 
नहीं उतरी है, वे भी दूसरों की सेवा में अपने को लगा देते हैं। तब उनकी सेवा से 
दुष्परिणाम होता है। और सेवक जितना नुकसान कर सकते हैं, कोई भी नहीं कर 
सकता। क्‍योंकि वे आपके हित में ही करते हैं, उनसे बचना मुश्किल है। आप एक 
हत्यारे से बच सकते हैं, सेवक से कैसे बचिएगा! क्‍योंकि हत्यारा गर्दन पकड़ता है, 
आप फौरन सचेत हो जाते हैं। सेवक पैर से शुरू करता है, आप और पैर फैला देते 
हैं, कि ठीक है, सेवा करो। लेकिन फिर पैर से वह ऊपर की तरफ बढ़ेगा। प्रगति तो 
करनी ही होगी। वह भी गर्दन तक आयेगा। जरा बह फासला, वक्‍त लेगा। और पैर 
से दबाना शुरू करता है, तो जब गर्दन पकड़ लेता है, तब आप यह नहीं कह सकते 
कि गर्दन मंत दबा देना; क्‍योंकि आप सोचते हैं, सेवा कर रहा है। 

सब सेवक आखिर में गर्दन पकड़ लेते हैं। 

गांधीजी के साथ जमात थी सेवकों की। वे सब गन पकड़े हुए हैं मुल्क की। वे 
जो-जो सेवक ये, वे सब; सब अब पदों पर और कुर्सियों पर हैं, पूरे मुल्क की गर्दन 
पकड़े हुए हैं। निकले थे सेवा करने, अब वे सेवा ले रहे हैं, और मरपूर ले रहे ह। 
और जो नहीं ले पा रहे हैं, वे बड़े दुखी हैं; वे कहते है, जीबन अकारथ हो गया, 
इतनी सेवा की और कुछ न पाया। वे कहते हैं, कम से कम ताम्र-पत्र ही दे दो लिखके 
कि तुमने सेबा की | कुछ पेंशन आंध दो--सेवा की! कम्ी-कप्ती खायत समारंम 
करवा दो--सेवा की! और उन्होंने सेवा क्या की है ! अगर सेवकों को समझने जायें 
आप, तो बड़ी मुश्किल में पड़ जायेंगे। 

मेरे पास सेवक आ जाते है। कोई कहता है, मैं तीस साछ से आदिवासी बच्चों की 
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सेवा कर रहा हूँ, कुछ शिक्षा दे रहा हूँ। अभी एक महिला मेरे पास आई, कहती हैं 
पैसे तीस साल, अपना पूरा जीवन लगा दिया। तथ मैंने उससे पूछों कि तूने सेवा की, 
बह ठीक; तूने अपना जीवन हॉगाया, वह ठीक; बाकी जिन बच्चों के लिए. तूने तीस 
साल जीवन शगाया, उनकी कुछ लाभ हुआ, कि नुकसान हुआ ! असली साल दों 
वह है, कि उन बच्चों के जीवन में शांति बढ़ी कि घटी, सुख बढ़ा कि घटा, ने कम 
आनेदित हुए, कि ज्यादा आनंदित हुए! तो वह थोड़ी बेचैन हो गई । क्योंकि मैंने कहां 
कि आदिवासी बच्चों को पढ़ा-लिखा कर, ज्यादा से ज्यादा इतना ही करोगे कि हमारे 
बच्चे जैसे हैं, उस तरह के हो जायेंगे, और क्या होगा! हमारे बस्चे कौन से स्व 
में है! इधर हम युनिवर्तिटीन में परेशान हैं अपने बच्चों से, क्योंकि उनको पढ़ा-लिखा 
लिया है--अब वे युनिवर्सिटीन जला रहे हैं, प्रिन्सपल को पीढ रहे हैं, बाइस- 
चान्सलर का धिरावा करके फ्त्थर मार रहे हैं, छुरे दिखा रहे हैं! यह हमने शिक्षा 
देकर उनकी किया। तुम आदिवासी बच्चों पर बड़ी मेहनंत कर रही हो, तुम कह रही 
हो कि तुमने जीवन लगा दिया। अगर तुम सफल हो गई अपने काम में, तो ये बच्चे 
यही काम करेंगे, और कया करेंगे! कौन सा लाभ हुआ जा रहा है! रेकिन उसे 
लाभ से कोई मतलब नहीं है, वह व्यस्त है! और व्यस्त रहना एक तरकीय है अपने 
से बचने की। वह अच्छे काम में लगी है, तो भीतर देखने का मौका नहीं आता! 
बह बहुत अशान्त है, परेशान है, दमित है; सारे वेग रोग बन, गये हैं भीतर, शेकिन 
वह दूसरों की सेवा मे अपने को उलझाये हुए है| इस सेवा की व्यस्तता में उसे ख्याल 
भी नहीं आता कि सेरी कोई परेशानी दे। 

अक्सर लोग दूसरे की परेशानियों में उलझ जाते हैं, अपनी परेशानी भूलने को। 
और उनको अगर आप कहें कि एक पांच दिन की छुट्टी ले लो सेवा से तो...क्योंकि 
पांच दिन में मी उनको अपनी परेशानियां दिखाई पढ़नी शुरू हो जायेंगी। 

आदमी बहुत चालाक है। उसके कई पलायन के रास्ते हैं। वह शूररों में अ्सुकता 
लेने लगता है, ताकि अपने से बच सके, अपना खयाल ही न आए! भाग-दौढ़ में लगा 
रहता है, स्कूंश खोलना है, आभम बनाना है, दिल्ली जाना है! वह महिला इसी काम 
में लगी है! चन्दा इकट्ठा करना है, एक बस लानी है! लगी हुईं है, फ़रसत कई हैं! 

मैंने उससे पूछा कि तू शान्त है। और उसने कहा कि नहीं, शाम्त तो नहीं हूँ, 
और आप कोई रास्ता बतायें। मैंने उसको कहा कि तू आवबू शिविर में आ जा। सठतें 
कहा, वह तो बहुत मुश्कित-है, उत बन्त मुझे दिल्‍ली जाना है। कादे के शिए दिल्ली 
जाना है! एक अस्पताल खुखवाना है, आदिधासियों के गांव में! मैंने उससे पूछा, 
पहले तू इसकी तो फिक करले कि बहां अश्पदाल हैं, वहां ज्यादा शोभ स्वस्थ. हैं, 
कि आदिवासी, जहां अस्पताल नहीं हैं, वहां ध्यादा लोग खस्प' हैं! पहले इसकी 
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किक कर ले, क्योंकि अस्पताल इलाज भी लात है, बीमारियां भी लाता है। आदिवासी 
' इयादा स्वस्थ हैं, मगर उसको तो अस्पताल खोलना है! वह बोली कि यह बात तो ठीक 
है, मगर फिर भी अस्पता्ञ के बिना ठीक नहीं है, अस्पताल तो जरूरी है, मगति होनी 
आाहिये। वह यह सी मानती है कि आदिवासी ज्यादा स्वस्थ हैं, लेकिन अस्पताल होना 
चाहिये! फिर किसलिए अस्पताल होना चाहिये! तो ठीक सेवा यह होगी कि जहां 
अस्पताक्ष हैं, बहां मिशाओ और लोगों को आदिवासी बना दो, अगर स्वास्थ्य का ही 
रस है। अगर रस कोई और है, तो बात दूसरी है। लेकिन स्वास्थ्य तो आदियासियों के 
पास ज्यादा अच्छा है। मगर वह बोली कि नहीं, आप जो कहते है, वहठीक है, अभी वो 
दिल्‍ली जाना ही पड़ेगा, फिर मैं किसी दूसरे शिविर में आ जाऊंगी! मगर ध्यान, शान्ति 
में कोई रस नहीं है। अशान्ति को निकालने की तरकीब उसने, आदि बासियों की सेवा 
बना ली है। तो कोई आदमी दुकान पर अपनी अशान्ति निकाल रहा है। पैसा कमाने 
में लगा है, उसे कोई मतलब नहीं है दूसरी बातों से। कोई आदमी राजनीति के चक्कर 
में लगा है, इलेक्शन जीतना है, मिनिस्टरी में जाना है, उसे कोई मतलब नहीं है आत्मा 
से | कोई आदमी सेवा में लगा है, उसे कोई मतलब नष्टी है आत्मा से ! 

लेकिन ध्यान रहे, जो आदमी भी स्वयं को जाने बिना दूसरे की सेवा में लगेगा, 
वह नुकसान करेगा दूसरे का। क्योंकि जिसको अभी ख़ुद के, द्वित छा पता नहीं है, 
उसे दूसरे के हित का पता नहीं हो सकता) आश्म-प्रवेश हुए बिना सेब्रक होने का 
मतलब है कि आप कोई न कोई “मिसचीफ”, कोई न कोई शरारत पैदा करोगे। यह्‌ 
दुनिया शरारतियों से कम परेशान है, शुमेच्छुओं से ज्यादा परेशान है वे 
ऐसा-ऐसा इन्तजाप्न कर देते हैं शुभच्छा से, कि उनके साथ आपको जाना पढ़ता है। 
वे नरक मी ले जायें, तो भी जाना पड़ता है। क्योंकि इतनी शुभेच्छा से ले जा रहे 
हैं, इतने भले मन से ले जा रहे हैं, इतना कष्ट उठा रहे हैं आपके लिए, कि आप भी 
नहीं कह सकते कि क्‍यों नरक की तरफ घसीट रहे हो। इन्कार भी करना अशोमन 
लगता है, क्योंकि बेचारा कितना अम उठा रहा ह। 

पुराना अरबी सूत्र है कि नरक का रास्ता शुभेच्छाओं से भरा पढ़ा है। शुमेच्छा से 
भरा पड़ा है ! 

सेवा का हक केवल उसे उपलब्ध होता है, लो ध्यान की गहराई मे पहुंच गया है। 
उसके पहले सेवा का कोई हक नहीं है। पे तक ढुम्हें आनन्द नहीं मिज्ा है, 
तुम आनन्द दे नहीं सकते। तुम दुःख ही दे सकते हो, नाम तुम कुछ में, रखो) 

:आनन्‍्द है तुम्हारे मीदर तो बह आनन्द दूसरों में भी प्रवाहित शो सकता है। 

“““पभी तुम उसकी समस्त शक्तियों का उपयोग कर सकोगे, और उन्हें किसी योग्य 
सेवा में लगा सकोगे, उससे पहले नहीं। 


अन्तरात्मा का सम्मान " रै९३ 


जब तक तुम्हें स्वयं कुछ निश्चय नहीं हो जाता तुम्हारे लिए, दूसरों की सहायता 
काना असूमभव हैं। 

कैसे करोगे सहायता ! 

जिस बात का तुम्हें पंठा ही नहीं है, उसकी भी तुम सहायता करते हो! तुम यह 
सोचते ही महीं कि तुम्हें पता है! तुम्हारे पास कोई सलाह लेने आता है, कमी तुमने 
दे कह कि हे, में कोर पह दे सजा, रोक शत कुछ को पे नहीं है। ना, 
सलाह देने में तुम इतने उदार हो कि कोई आ भर जाए; आने की ही बात वूसरी, 
तुम्हें पता भर चल जाये कि अमुझ को सलाह की जरूरत है, तुम उसके घर बे जाते 
हो। बह तुमसे बचना भी चाहे तो बच नहीं सकता, तुम सलाह देते ही हो। 
यहां मैं देखता हूँ शिविर में मी, लोग एक दूसरे के कमरे में मी जा रहे हैं, 
सलाह-मश्वरा भी दे रहे हैं, शान दे रहे हैं; एक दूसरे को जया रहे हैं, एक 
को शान्ति पहुंचा रहे है! चैन से नहीं बैठे हैं, और न दूसरे को सैन से बैठने देते गा 
तुम्हारी सलाह किसी को चाहिये ! तुम्हारे. पास सलाह है! 

लेकिन बड़ा मजा आता है। गुरु बनने में बड़ा मजा है! कोई शिभ्य बनने को 
उत्सुक नहीं है! गुर बनने में बड़ा रस है, क्‍योंकि अहंकार की बढ़ी ठृति है। और 
हालत अगर देखना चाहो इन सलाहकारों की, तो अभी वे तुम्हें सलाह दे रहे 
और कल्त जब उन पर कही घटना घट जाए, तो तुम उन्हें सलाह दोगे। और वह 
2 402 पक वियर 5४] 345: बतायेंगे 
क्रोध से कैसे मुक्त होना है! और तुम उनको बण गालौ देकर देखो और वे भूल, 
जायेंगे कि क्या सलाह दे रहे थे! और वुम्हें उनको सकाह देनी पढ़ती है। .. * 
क्यों इतनी उत्सुकता है दूसरे को सलाह देने की [ 

बिना शान के शानी होने का रस लेना चाहते हैं। बुद्धिमान आदमी से अयर आप 
सलाह लेने जायेंगे, तो सौ में निन्‍्यानवे मौके पर तो वह कद देशो कि इसका सुझे 
प्रता नहीं है। एक मौके पर जिसका उसे पता हैं, बह आपसे निवेदन कर देगा। लेकिन 
वह यह भी निवेदन कर देगा कि जहरी नहीं है यह आपके काम आए, क्योंकि मेरे 
काम आई है। क्योंकि आदमी अलग-अलग है, परित्यिति सिन्‍्म-भिनन है। इसलिए 
इतना ही में कह सकता हूँ कि यह सलाह भेरे काम आई थी, उससे मुझे लाभ हुआ 
था। इससे आपको हानि भी हो सकती है, इसलिए आप सोच-समझ लेना। यह कोई 
अनिवार्य नियम नहीं है। लेकिन जो सलाह आपके ही कमी काम नहीं आई, वह भी 
आए दूसरे को देते हैं | हे 

मैं पढ़ रहा था, एक मनोवैज्ञानिक की पत्नी का संस्मरणं। उतने मुझे संस्मश्ण लिखंके 
भेजा। उसने मुझे शिखा कि मेरे पति मैरिज काउन्सलर हैं, वह लोगों के शादी-वियाद 
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में लो झगढ़ा-पांसा हो जाता हैं, उसको सुलझञाते हैं। लेकिन हम दोनों के बीच जो 

: झगड़ा-फांसा चल रहा है, उसका कोई हल नहीं है! वह सैकड़ों शादियों में जो झगड़े 
हो आते हैं, उनको सुलझा देते हैं। पति-पत्नी लड़ते आते हैं, उन दोनों को समझते 
हैं। समझाकर रास्ता बना देते हैं, न मालूम कितने तलाक उन्होंने बचा दिए। लेकिन 
इमारा तलाक होकर रहेगा, यह निश्चित है! तो उसने मुझे पूछा कि तकल्लीफ क्या 
है ! आखिर मेरे पति इतने बुद्धिमान हैं, यह मैं भी मानती हूँ, क्योंकि मैंने अपने 
सामने देखा कि उन्होंने कई लोगों को ठीक रास्ते पर लगा दिया, लेकिन ठनकी खुद 
की सलाह, खुद के काम क्‍यों नहीं आती १ 

कप्ी-कभी यह हो सकता है, कि आपकी सलाह दूसरे के काम आ जाये। लेकिन 
यह दूसरे के काम आ ही इसलिए, रही है कि आप दूसरे से दूर खड़े हैं, तो आप निष्पक्ष 
देख सकते हैं। जब आपका ही मामला होता है, तो आप दूर खड़े नहीं हो पाते, निष्पक्ष 
नहीं देख सकते, पक्ष हो जाता है। तो मैंने उसकी पत्नी को पत्र लिखवा दिया, तू फिकर 
मत कर, किसी और मैरिज काउन्सलर के पास तुम दोनों चले जाओ, बह कुछ रास्ता 
बना देगा। इस अम्धों की दुनिया में, अन्धे भी प्रक दूसरे को रास्ता बताते रहते हैं! 

चले जाओ, तो रास्ता बनेगा। अगर तू अपने ही पति से सलाह लेना चाहती हं, 
तो मुश्किल है। क्योंकि पति से तू सलाह ले नहीं सकती। पति तुझे सलाह निष्पक्ष 
दे नहीं सकता, क्योंकि वह खुद मी हिस्सा है एक, पार्दी है झाड़े में। तुम दोनों किसी 
और के पास चले जाओ। 

यह जो बुद्धिमानी है, जो इस तरह एक दूसरे के काम आती रहती है, यह बुद्धि- 

मानी बहुत गहरी नहीं है। यह बुद्धिमानी किसी गहरे अनुभव से नहीं निकली है। यह 
बुद्धिमानी किताबी है, यह ऊपरी है। इससे बचना जरूरी है। 
(जब तक इमें आत्मा की कुछ झलक न मिलने लगे, तब तक कम से कम आत्मा 
के सम्बन्ध में सलाह-मश्वरे से बचना जरूरी है। क्योंकि ठससे तुम उपद्रव ही पेदा 
करोगे। और दूसरे की जिन्दगी में अगर तुमसे कोई आनन्द न आए, तो कम से कम 
इतनी तो कृपा करनी ही चाहिये कि कोई उपद्रव पैदा न हो। 

-“*जब तुमको आरम्म के पत्रह नियमों का शान हो चुकेशा और तुम अपनी शक्तियों 
को विकसित और अपनी इन्द्रियों को उन्मुक्त करके शान-मन्दिर में प्रविष्ठ हो जाओगे, 
तथ तुम्हें शात होगा कि तुम्हारे भीतर एक खोत है, जहां से वाणी मुखरित होगी।) 

“ये बातें केवल उनके लिए लिखी गई हैं, जिनको मैं अपनी शान्ति देता हूँ, 
और जो लोग, जो कुछ मैंने लिखा है, उसके बाह्य अर्थ के अतिरिक्त उसके भीतरी 
अथे को भी साफ समझ सकते हैं। 


पूछो--पतविन्र पुरुषों से 


प्रवचन : १७ अ्षप्रैस 4३, १९७३, रात्ि 
धयान-थोग साघना-शिविर, माउन्ट भर 


आंतरिक इन्द्रियों को उपयोग में लाने की शक्ति प्रास करके, बाह्य इन्द्रियों की वास- 
- ज्ञाओं को जीतकर, जीवात्मा की इच्छाओं पर विजय पाकर और ज्ञान प्राप्त करके, हे 
शिष्य, वास्तव में मार्ग में प्रषिष्ट होने के लिए तैयार हो जा। मार्ग मिल गया है, उस 
पर चलने के लिए अपने को तैयार कर। 


१०. पूछो पृथ्वी से, धायु से, जल से--उन रहस्यों को, जो वे तुम्दारे 
लिए छिपाये हुए है। 
तुम अपनी आन्तरिक इन्द्रियों के विकास के कारण यह कार्य कर सकोगे। 


११ की टच पवित्न] पुरुषों से, उन रहस्यों को, जो वे तुम्हारे 


बाह्य इन्द्रियों की वासनाओं को जीत लेने से तुम्हें यह रहस्थ जान लेने का अधिकार 
प्रात्त हो जायेगा। 


के पहले कुछ मिन्नों ने थोड़े से प्रश्न पूछे हैं,..सभी प्रश्त साधना के समय 
नम्न होने से सम्बन्धित है। 
एक मित्र ने पूछा है कि नग्नता पर रोक क्‍यों लगाई गयी है! क्‍या उतका 
उपयोग नहीं है! 
नम्नता का तो बहुत उपयोग है। सिर्फ नम्नता, नलता ही नहीं ह इसलिए। 
तुग्हारे बस्त्रों के साथ तुम्हारी संस्कृति, तुम्हारी शिक्षा, तुम्हारे संस्कार, सभी जुड़े हुए 
ह। उन्हें उतारकर रखते ही वह सब भी, जो तुम्हारे ऊपर चढ़ा ह क्सतरों की मांति, 
उतारके रख दिया जा सकता है। नग्न होने का भय ही यही है कि, मैं जैसा हूँ, बैशा 
ही दिखाई न पढ़ जाऊं। 
बाह्य नग्तता तो प्रथम चरण है। बस्तुतः तो नग्न भीतर होना है, कि मैं जैसा हूँ, 
वैसा ही प्रकट हो जाऊं। कोई नकाब, कोई चेहरा, कोई मुखौटा, कोई उपर का 
आवरण, बो झटा है; मेरे ऊपर न रहें। लेकिन मनुष्य चूंकि चाहर ही जीता है, 
इसलिए बाहर की नग्नता भी भीतर की नग्नता की तरफ सहयोगी होती है। नमन 
होने में भय भी लगता ह। क्योंकि बस्तरों ने तम्हें वह रूप दिया हैं, जो तुम्हारे शरीर 
पर नहीं है। बसत्रों मे तुम्हें दांक रखा है, बच्ों ने ठग्हें छिपा रखा है। दूसरे की 
आंखों से तुम वस्त्रों के कारण बच जाते हो। 
नग्न खड़े होने का अर्थ है: मैं बैसा हूँ, चुरा-मल्ा, सुन्दर-असुन्दर, वैसा प्रकट हूँ 
और अपने की छियाता नहीं हूँ। 
यह एक प्रतीक है। और सुष्रह के ध्यान में, दूसरे चरण में, जब कि में ुससे कहता 
हूँ, जो मी तम्दारे भीतर हो, उसे प्रकट कर दो; तो ्वभावतः बलों को फेंक  देगे का उय्ाल 
भी हैदा दोता है। और ब्ह्नों को जो उपारके रख देता है, उसे दूसरे चरण से अपनी 
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विशिप्तता को प्रगट करने में ज्यादा आसानी हो जाती है। क्योंकि जो नम्न होने को राजी 
हो गया, उसे अब दूसरे की चिन्ता नहीं है। अब वह चीख भी सकता है, चिल्ला भी 
सकता है, नाच भी सकता है। दूसरे की चिन्ता जैसे बल्ों के साथ ही उतर गई। दूसरे 
क्या कहेंगे, जिसको इस बात का भय है, वह तो वल्ल भी नहीं उतार पायेगा। सहयोगी 
है, कि बस्ररों को उतारके रखके ही सुबह के ध्यान में प्रवेश किया जाए। लेकिन कुछ 
साधक उतना साहस नहीं भी कर पाते, तो बीच में भी दूसरे चरण में उन्हें ऐसा ख्याल 
आ सकता है कि बच्र अलग कर दें, तब भी बल्लों को अलग कर देना उपयोगी ह। 

यह उपयोगिता अगर बच्ध सिर्फ़ बच्र ही होते, तो न होती। बच्चों के साथ बहुत 
कुछ जुड़ा है। जब तुम बच्चे की भाति पैदा हुए ये तो नग्न थे। जब भी तुम पुनः नग्न 
खड़े हो जाते हो, तुम अपने बचपन में वापिस लौट जाते हो। बच्र तुम पर आरोपित 
किये गए हैं। जिस दिन से तुम्हारे बद्ध आरोपित किए गए, उसी दिन से तुम्हें शरीर 
का बोध हुआ। उसी दिन से शरीर में कुछ पाप है, शरीर में कुछ छिपाने योग्य है, 
शरीर में कुछ ढांकने योग्य है, शरीर में कुछ बुरा है; ये सारे भाव पैदा हुए। छोटे 
बच्चे को उसके मां-बाप, अगर नग्न बाहर आ जाये, तो डांटेंगे, इपटेंगे। तो शरीर के 
प्रति एक निन्‍्दा का भाव, बच्चों के साथ ही पैदा हुआ है। 

शरीर में कुछ बुरा है, विशेषकर जननेन्द्रियां बुरी हैं, छिपाने योग्य हैं। उसके साथ 
ही तुम्हारा शरीर भी दो हिस्सों मे बंद गया है। नीचे का शरीर कुछ बुरा है और 
ऊपर का शरीर कुछ अच्छा है! यह जो विभाजन है शरीर के भीतर, इसने तुम्हारी 
जीवन-चेतना को भी दो खण्डों में बांट दिया है। आमतौर से लोग अपने सिर को ही 
अपना मानते हैं, बाकी शरीर को अपना नहीं मानते! बहुत हुआ तो ऊपर के हिस्से 
को अपना मानते हैं, नीचे के हिस्से को ऐसा मानते हैं कि मजबूरी है। इससे तुम्हारे 
भीतर जो जौषन-ऊर्जा है, वह खण्डित हो गई ह। बच्चे के भीतर जीवन-ऊर्जा अखप्ड 
होती है, उसका वर्तुल होता है। तुम्हारे भीतर वह वर्दुल नहीं है। लेकिन जिस क्षण 
तुम साहस करते हो, और बस्त्रों को उतारके रख देते हो, उसी दिन, बस््र पहनने 
के दिन से, वस्त्र जबरदस्ती पहनाये जाने के दिन से, अब तक तुम्हारे चित्त पर जो-जो 
शरीर के सम्बन्ध में निन्‍दा के भाव थे, वे भी हट जाते हैं। 

तुम्हें बयाल ही न होगा कि हम इतने बस्त्रों में रहते हैं कि धीरे-धीरे हम खुद 
मूल गए हैं कि वस्त्रों के बिना इमारा शरीर क्या है! वत्रीं में हम एक कैद की तरह 
हैं, वस्त्र हटते ही हम मुक्त हो बाते हैं। पशु-पक्षियों की तरह मुक्त हो जाते हैं। 
उत्त मुक्‍्तता का उपयोग किया कक हद 

इसलिए, उपयोगिता तो बहुत है, लेकिन इस शिविर में थी। मजबूरी ऐसी 
यो, कि या तो शिविर हो, तो नस्‍्नता की सुविधा न हो के नग्मता की सुविधा 


पूछो--पंवित्र पुरुषों से २९९ 


करनी हो तो शिविर न ही सकेगा। तो इन दोनों में जो बहुत कम बुराई थी, वही 
बन लेनी उचित समझी। क्योंकि राजस्थान सरकार मे केबल दो दिन पहलें खबर भेज 
दी कि वह अपने कोई मैदान, अपनी कोई संस्था, अपना कोई सबन नहीं दे सकेंगे। 
दो दिन पहले कोई मी व्यवस्था होना मुश्किल थी, और साधक सारी दुनिया से आ 
चुके ये। मारत के साधक तो आने वाले ये, भारत के बाइर के साधक आ चुके ये। 
ओऔर कोई उपाय नहीं. था। और सरकार को इतना हक है ही, कि बह अपनी 
जमीन के लिए इन्कार कर दे, कि वहां नग्न कोई नहीं हो सकेगा। उसके हक में 
मी कोई बुराई नहीं है, बह जमीन उनकी है; हमारे पास अपनी कोई जमीन नहीं है। 
यहां इस पैलेस होटल में जहां व्यवस्था की गई है, होटल व्यवस्थापकों की भी मजबूरी 
है, वे भी साहस नहीं छुटा सकते हैं कि नग्न होने का मौका दें, क्‍योंकि उनके लिए 
सवाल व्यवसाय का है। 

तो इसलिए, मजबूरी थी की सुबह की नग्नता पर प्रतिबंध लगा देना पड़ा। ऐकिन 
इससे आप यह न समझें कि हमने कोई साधना की पद्धति बदल ली है। और इससे 
आप यह भी न समझें कि सरकार के सामने कोई हम झुक गये ह। ये सारी बातें नहीं 
हैं। न तो कोई झुकने का सवाल है, न कोई व्यवस्था बदलने की बात है। सरकार ने 
हमें एक सुविधा ही दी और उससे लाभ ही होगा कि हम अपनी ही व्यवस्था शीक् 
कर पायेंगे, जहां किसी का कोई प्रतिबंध न हो सके। 

सरकार की अपनी मजबूरियां है; उसके ऊपर अपने दबाब हैं, समाज के, संस्कारों 
के, समूह के। लेकिन हमारी निजी व्यवस्था हो तो कोई दबाव डाला नहीं जा सकता 
है। यह हमारी निजी व्यवस्था होगी। उसके पीतर जो नग्न होना चाहते हैं, हो सकते 
हैं। बह कोई पब्लिक, कोई सार्वजनिक जगह नहीं होगी। अब यह होटल है, साथ॑ 
जनिक जगह है, और लोग भी आ सऊते हैं। जहां और लोग भी आ सकते है, वहां 
और लोगों का ध्यान भी रखना जरूरी है। 

और फिर जीवन को बदलने की जो भी प्रक्रियाएं है, वे आमतौर से हमेशा ही 
समूह के विपरीत पढ़ जाती हैं। नम्नता का ही सबाले नहीं है, ननता तो केवल प्रतीक 
है। हम जो भी कर रहे हैं, बह समूह की घारणाओं के प्रतिकूल पड़ेगो ही। क्योंकि 
समूह जीता है अन्बे की भांति बिना सोचे-समझे। समूह जीता है परम्परा की लीक पर। 
जो परम्त कहती है, उसे ठीक मानता हैं। चाहे उसे ठीक मानने के कारण उसे कितंना 
ही दुःख सेलना पढ़ता हो। उसे खयाल भी नहीं होता कि मेरी मान्यताएं ही मेरे दुःख 
को कारण हैं। जो लोग भी जीवन में कान्‍्ति करने को उत्सुक हैं, उन्हें समूह की 
घारणाओं के पार तो उठना ही पढ़ता हैं। संन्यास का यही अर्थ है। संम्पास को अर्थ 
समाज को छोड़ना नहीं है, क्योंकि समाज को तो छोड़ा जा नहीं सकता। 


शैकछ साक्षना-सूत्र 


,“ऑन्यास का अर्थ है: समान की घारणाओं के पार उठ्ना। 

'बह जो समाज जिसको ठीक समझता है, अगर वह अनुभव से ठीक मालूम पढ़े . 
ही मानना, अग्रेर अनुभव से ठीक न मालूम पड़े, तो उससे भिन्‍न की खोज करन! 
खेकिन फिर भी घुद्धिमान व्यक्ति को यह ध्यान रखना जरूरी है कि हम जिनके थी 
जीते हैं, उनकी मान्यताएँ, उनकी धारणाएं--हम अपने लिए तो छोड़ सकते है, लेवि 
सनकी धारणाओं को हम तोड़ें, बह उचित नहीं ह। हम अपने लिए उनकी धारणा 
तोड़ सकते हैं, हम धारणाओं से मुक्त हो सकते ह। वह हमारी निजी स्वतन्त्रता है 
लेकिन मैं आपसे नहीं कहूंगा कि आप सड़क पर जाकर नग्न खड़े हो जाएं, क्यों| 
सड़क आपकी नहीं है। और सड़क के आस-पास रहने वाले जो शोग हैं, उनको किए 
मी बात से दुःख हो, ऐसा कोई भी काम करना उचित नहीं हैं। लेकिन में सड़क के लो/ 
से भी कहना चाहता हूँ कि उनका भी यह हक नहीं हैं कि कोई एकान्त निर्भन 
अपनी व्यवस्था के भीतर नग्न खड़ा हो, तो वह उसमें अड़चन पैदा करें। व्यक्ति : 
स्वतन्त्रता का मूल्य होता जरूरी है। 

लेकिन व्यक्ति की खतन्त्रता का कभी भी यह अर्थ नहीं है कि धह स्वतत्थए 
स्वच्छंदता हो जाए। तुम्हें मैने अगर कहा भी हो कि सुबह के ध्यान में नग्त हो सक 
हो तो बह तुम्हें कोई नग्म होने की छूट नहीं दे दी है, कि तुम कहीं भी नग्न हो सक 
हो। और अगर ठुम कहीं भी नग्न होना चाहो, तो उसका अर्थ ही यह हुआ कि तुर 
ध्यान में रस नहीं है, ठम्हें नग्नता में रस है। बह रोग है। फिर तो रोग हो गय 
उलदा रोग हो गया। कोई बल्नों के दीवाने हैं, तुम नग्नता के दीवाने हो गये। इस 
कुछ फर्क ने रहा। नासमझी उलटी हो गई। ठुम शीर्षासन करके खड़े हो गये। को 
पागल है, बह कहता है बल उतारना नहीं, चादे कुछ भी हो जाए। 

मैंने एक ईसाई साध्वी के सम्बन्ध में पढ़ा है, कि वह अपने स्नान-ग्रह में भी बरू 
पहनके ही स्नान करती थी! तो ठसके साथियों, संग्रियों ने कह्या कि तू बिलकुल पागः 
है, सान-ह में तेरे अतिरिक्त तो कोई होता नहीं, तो बहां कपड़े पहनके सना 
करने का क्‍या अर्थ है ! स्नान का तो मजा ही चला गया ! उस साध्वी ने कहा, ई 
जब से मैंने बाइबिल में यह पढ़ा है कि परमात्मा तुम्हें सब जगह देख रहा है, तब से . 
बाथरूम में भी नग्न नहीं हो पाती। 

यह एक पागलूपन है। और अगर परमात्मा सभी जगह देख रहा है, तो कपद 
के भीतर कया नहीं देख सकेगा ! उसे कपड़े क्या अड़चन देंगे £ जब दीवाल अड़प्च 
नहीं दे रही है, तो कपड़े क्या अड़चन देंगे! और परमांत्या भी कोई पीमिंग दें: 
है कि हर किसी के बायरूम में झांक रह्दा है। तो छबा है तुम्हारा परमात्मा भी | 

आदमी खुद रूण हो तो बह अपने परमात्सा को भी रुण कर लेता है। तुन्हां 


पूछो--यविश्र पुष्यों से शक 


रोग तुम्हारे देवी-देवताओं पर हावी हो जाते हैं। क्योंकि तुम्दारे ईश्वर की धारणा 
भी तुम्हीं तो निर्मित करते हो। अगर घोड़े ईश्वर की धारणाएं बंबाएं, तो उसका 
चेहरा आदमी मैसा नहीं बनायेंगे, घोढ़े जैसा ही बमायेंगे। अगर नीगो ईश्वर अमाते 
हैं तो उसको काला ही चित्रित करते हैं। उमके ईश्वर के ऑठ नीगं के ओंठ होंते' हैं, 
उनके ईश्वर के बाल नीग्रो फे बाल होते हैं। अगर चीनी ईश्वर को बनाते हैं, तो 
उसकी गाल की इृड्डिडयां निकालते हैं, चंपठी नाक रखते हैं। 

इम अपने ईश्वर को अपनी ही शकल में बनाते हैं। 

तो इमारे जो रोग होते हैं, वे हमारे ईश्वर पर भी हाथी हो जाते हैं। अब ये 
आदमी एक पूसरे के बायरूम में झांकके जरूर देखना चाहते हैं। यह आदमी का 
रोग है। ये ईश्वर भी ऐसा बना लेते हैं, नो सब जगह झांक रहा है! 

नग्न होने का मोह अगर पैदा हो जाये, तो बह भी रोग हैं, बीमारी है। 

ध्यान रहे आपका नग्न होना एक बात हैं, और आप दूसरों को नल होकर दिखाएं, 
यह दूसरी बात है। इन दोनों में फर्क है। आप का नग्न होता सहज हो सकता है। 
लेकिन आप नग्न होकर दूसरे को दिखाने में उत्सुक हो, कि कोई देखे, तो मनोविज्ञन 
में उसे कहते हैं एक्नीविसिनिस्ट। वह प्रदर्शनवादी जो है, बह रोगी है। 

इसे थोड़ा समझे। 

मनोविज्ञान दो तरह की बीमारियां बताता है इस सम्बन्ध में। एक को बह कहता है 
व्योरिज्प--दूलरा नग्न हो, ऐसा देखने में रस लेना। एक को कहता है, एक्जीबि- 
सिनिव्म--हम नग्न हों और दूसरे देखें, इसमें रस लेना। ये दोनों बीमारियां हैं। ये दोनों 
सहज नहीं हैं। पुरुष अक्सर ध्योठर होते हैं। पुरुषों को जो बीमारी होती है, वह शांकके 
ह्वियों को देखने की होती हैं। ल्लियां एन्जीवितिनिस्ट होती हैं। उनकी जो बीमारी दोती 
है, वह यह होती है कि उनको कोई झांकके देखे। इसलिए खियां सारा उपाय करती हैं। 
ऐसे बस्ल पहनती है, ऐसे गहने लगाती हैं, ऐसा सारा इन्तनात करती'हैं कि कोई देखे। 
और पृर्ष सारा इन्तजाम करते हैं कि किस भांति देखें। मगर ये दोनों रोम हैं। 

और आप जानकर हैरान होंगे कि दोनों रोग ही वल्नो के कारण पैदा हुए! हैं। अगर 
आप एक आदिवासी शमाज में वले जाएं, बहां पुरुष स्री नग्न हैं---म तो वहां ध्योडर 
होता है, न शक्जीनितिनिस्ट होता है। वहां न तो कोई देखने में उल्छुक होता है, क्योंकि 
देखने को बचा क्‍या है, जि्ययें उत्सुकता रखो। सभी तम्न हैं, देखने को है क्‍्याई 
देखने की उत्सुकता तो का कुछ छिपाया हो, तंब होती है। जब बातें खुली ही हों, तो 
देखने क्रो क्या है! तो आदिससी समान में, यहां ही-पुश्प सम है, म तो कोई देखेंने 
में. छ्लुक है, न कई दिखाने में उत्सुक है। देखते-दिखाने का रोग बश्मों के साथ 
पैदा हुआ है। फिर सेय कितना बढ़ सकता. है, उसका हिसाथ रुवाना मुश्किल है। '' 


इेण्दे साधना-सूतर 


कितमे चित्र, कितनी कहानियां, कितनी फिल्में, कितनी पत्रिकाएं, सिर्फ इसलिए 
छपी हैं और बिकती हैं कि उनमें नग्न चित्र छपते हैं! और सारी दुनियां की सरकारें 
. झकादट लगादी हैं, कि ग्रह न हो। लेकिन यह नहीं रक पाता। अप्डर-आउष्ड प्रेस 
हैं, भारी प्रचार चलता है, करोड़ें। स्पये का साहिए्य नीचे-नीचे बिकता रहता ह 
कोई दुनिया की दाकत उसको रोक लगा नहीं पाती। बल्कि जितनी ग्रेक लगाई जाती 
है, उतना ब्लैक-मार्केट में वह सारा का सारा साहित्य बिकता है। 

पर यह बड़े आश्रय की बात है कि आदमी क्यों किसी को नग्न देखने में इतना उत्सुक है! 

आप जानकर चकित होंगे कि आप उन्हीं हिस्सों को देखने में उत्सुक होते हैं, 
जो ढंके हैं। जो उघड़े है, उनको देखने में उत्सुक नहीं होते। जिन लोगों ने वस्जों की 
ईजाद की, शायद आप सोचते होंगे कि वे लोग काम-वासना के बड़े विपरीत ये, इसलिए 
ईजाद किए, तो आप गलती में हैं। जिन्होंने वद्चों की ईजाद की, उन्होंने आदमियों 
.को कामातुर बनाने का बड़ा भारी उपाय किया। क्योंकि जो अंग छिपा दिये गए, हैं, 
उनमें बहुत रस पैदा हो गया है, रुग्ण रस पैदा हो गया। इस रस का कोई भी कारण 
नहीं है, शरीर सहज बात है। लेकिन इसको छिपा-छिपा के हमने निर्षेध कर-कर के 
बहुत रस पैदा कर दिया। सारी दुनिया इस रस से ग्रस्त हो गई है। 

आप दोनों बातें छथाल रखे। न तो दूसरे को नग्न देखने में उत्सुकता लेनी कोई 
समझदार व्यक्षित की बात है। और न ही कोई उसे नग्न देखे, इसमें कोई रस लेना 
समझदार व्यक्षियों की बाव है। ये दोनों रोग हैं। और यह दोनों रोग आपके बस्त्ों 
के साथ ही रख दिये जानें वाहिए। तो ही आपकी ममता में अध्यात्म प्रविष्ट होता 
है। तो ही आपकी नग्नवा अश्लील नहीं रह जाती। 

लेकिन यह तो आपकी बात है। तमाज इसके लिए. राजी होगा, जरूरी नहीं है। 
क्योंकि समाज तो उन्हीं रूण बातों से मर हुआ पड़ा है। अखबार राजी होंगे, यह 
सवाल नहीं द। अखबार छापने बाला, पत्रकार, वे सब उन्हीं रूण बातों से भरे पढ़े 
हैं, उनकी भी तकलीफ वहीं है, उनकी भी अड़चन वही है। सरकार राजी हो जायेंगी, 
ऐसा नहीं है, क्योंकि सरकार के पदों पर जो लोग बैठे हैं, उन्हें कोई अध्यात्म की 
जरा-सी भी शलक होती, तो बहां नहीं होते, कहीं और होते। इसलिए वे कोई राजी 
हो जायेंगे, यह उबाल नहीं है। उनको राजी करने की कोई जरूरत भी नहीं है, कोई 
प्रयोजन भी नहीं है। उनकी तरफ ध्यान भी देने की जरूरत नहीं है, कि वे क्या कर 
रहे हैं! लेकिन धतना तो तय है कि वे बाधा और अड़चन डाल सकते हैं। लेकिन 
बाधा और अड्चन वे तमी डाल सकते हैं, जब आप भी नम्नता को रोग की तरद परड़ 
क। नहीं तो वे मी बाधा और अड्चन नहीं डाल सकते। यह हमारी निजी साधना 
की बात दे, और विनी स्थल पर है। 


पूछो--पवित्र पुरुषों से ७३ 


मैं तो पक्ष में नहीं हूँ कि इस चात का भी कि जैन मुनि सडक पर तल दिकतें। 
क्योंकि सड़क निकलते वाले की ही नहीं है, सड़क पर मो लोग रहते हैं, उतकी मी है; 
जिनको दिखाई पढ़ता है, उनकी मी है। अगर थे नहीं देखना चाहते हैँ, तो उनकी 
आँखों' पर हमला करना उचित नहीं है। यह ठीक है, या गलत है, यह सवाल नहीं है। 
लेकिन आंख मेरी है, और मैं आपको नग्न नहीं देखना चाहता हूँ, तो आपको एसी 
जगह खड़े नहीं होना चाहिये, जहां से आप मुझे नग्न दिखाई पढ़ें। और आप 
ऐसी काह खड़े होते हैं, तो उसका मतलब ही यह है कि आपको नग्य होने में रख 
कम है, कोई आपको नग्न देखे, इसमें ज्यादा रस है। तब तो बात ही व्यय हो 
गई। तब तो यह हुआ कि हम एक रोग को छोड़कर दूसरे सेग में पड़ गये। कुएं 
से बचे तो खाई में गिर गये। 

मैं कोई नग्वताबाद का प्रचारक नहीं हूँ। लेकिन नग्नता का एक उपयोग हो सकता 
है साधना मैं, उसमें जरूर मेरी सहमति है। लेकिन रुमाज का ध्यान रखता सदा ही 
जरूरी है। इसलिए, नहीं कि आप समाज से कोई डरते हैं, यह डर का कोई सवाल 
नहीं हैं। लेकिन यह तो ऐसा हुआ कि जैसे कोई बस हाने बजा रही हो और आप 
सामने ही खड़े रहें, कि हम डरते थोड़े ही हैं, जो रास्ते से हटें ! तो आप परगल हैं। 
हान॑ बज रहा हो, और बस आ रही हो, तो कोई ढर की वजह से थोड़े ही हटा 
है; कि जो हट जाए उसको आप कहेंगे कि डरपोक है, क्योंकि जब बस आ रही 
थी, तब आप हटे क्यों ! जब हार्ने बज रहा था, तब खड़े रहना था। तो कोई पागल 
होता तो खड़ा रहता। 

जीबन में झुकने की कोई जरूरत नहीं है, लेकिन जीवन में व्यय अकड़े रहने की 
भी कोई जरूरत नहीं है, और दोनों के बीच मार्ग खोब लेना बरूरी है। 

इसलिए, यहां जो एक ही उपाय था कि शिविर हो सकता, तो नग्नतां पर रोक 
छगानी जरूरी थी, नहीं तो शिविर नहीं हो सकता था। दोनों में यदहीःडर्ित पाया कि 
नम्नता पर प्रतिदन्ध लगा देना उचित होगा। थोड़ी बाधा तो पड़ेगी ही, शैकिन उंस 
बाधा से इतना नुकसान न होगा, जितना शिक्षिर के न होने से होता। और मैं किसी 
भी मामले में अस्धा नहीं हूँ। और किसी भी मामले में मुझे किसी तरह का पागलप्न 
नहीं है। जो उचित हो, और जो सुबर हो, और जिस भांति अधिक लोगों को लाभ 
ही सके, सदा उसपर ही विचार कर लेय! उचित है। .- 

आमन्तरिक इन्द्रियों को उपयोग में लाने की शक्ति प्रात्त करके, ध्राह्य इन्द्रियों की 
बासनाओं को जीतकर, जीसत्मा-की इच्छाओं पर बिजर पाकर और शान ग्ात्त करके, 
है, शिक्ष, वास्तव में माय में अविष्ट होने के लिए तैयार हो जा। मार्ग मिल यंग है, 
उस पर चलने के लिए अपने को तैगार कर। । 


दण्ड सपधना-सृञ् 


कंसर्वा सूत्र : पूछो पृथ्वी से, वादु से, जल से--उन रहस्यों को, जो पे तुम्हारे शिए 
किफाए हुए, हैं। 

24 आन्तरिक इन्द्रियों के विकास के कारण यह कार्य कर सकींगे। 

दसवां सूत्र बहुत विदारणीय है। शम्बी यात्रा के बाद बिन सूत्रों की हमने बात की 

उनको समझकर और उनको जीने के बाद, दसवें सूत्र पर प्रयोग किया जा सकता है, 
उसके पहले नहीं। उसके पहले तो यह बात ही बढ़ी अजीब लगेगी, यह सूत्र भेघूकष 
मालूम पड़ेगा। कोई बहुत ही ज्यादा समझने की कोशिश करेगा, तो सोचेगा कि 
काव्य की बात है, सुन्दर है, प्रतीक है। लेकिन यह कान्य नहीं है और न ही प्रतीक 
है। यह एक वैज्ञानिक तथ्य है। पर यह तथ्य विज्ञान का, सारे प्रयोग कर चुके हैं 
तो ही ख्याल में आ सकता है। 

पूछो पृथ्वी से, वायु से, जल से --उन रहस्यों को, जो वे तुम्हारे लिए छिपाए हुए हैं। 

यह अध्यात्म की गुद्य विद्या के कुछ बुनियादी आधारों में से एक है। इसे 
हम समझें। 

इस जगत में मी जो मी भे्ठठम शक्ति की उद्घोषणा होती है, बह शाजओं में तो 
संग्रदीव होती है, लेकिन बह अस्तित्व में भी संग्रहीत हो जाती है। शाज्त्रों में तो 
मूल मी हो सकती है, क्योंकि आदमी संग्रहीत करता है। लेकिन अस्तित्व में कोई 
भूल नहीं हो सकती, क्योंकि कोई संग्रहीत करता नहीं, संग्रढीव होती है। 

बुद्ध बोले हैं। पहला बचन बोधि-बृक्ष के नीचे प्रकट हुआ है। उसके भी पहले 
बुद्ध को जो शान की परम-अवस्था हुई है, वह बोधि-ृक्ष के नीचे घटित हुई। बौद्धों 
ने उस बोधि-इश्च को बचाने की कोशिश की है। वही बोधि-इक्ष अब भी नीवित है। 
उसकी एक शाखा अशोक ने अपनी बेटी संघमित्रा और अपने बेटे महेन्द्र के हाथ लंका 
भेदी। बौद्ध मिक्षुओं ने, जो भविष्य में झांक सकते थे, उनको यह प्रतीति थी कि 
भारत में बौद्ध-धर्म बचेगा नहीं। बुद्ध ने भी घोषणा की थी कि भेरा धर्म अब पांच सौ 
वर्ष से ज्यादा भारत में न बच सकेगा। कारण--कारण था ख््रियों का संघ में प्रवेश। 

बुद्ध बहुत समय तक, च्तियों को संन्यास न दिया जाये, इसकी जिद पकड़े रखे। 
बहुत समय तक, वर्षों तक बुद्ध टालते रहे, कि स्ियों को संन्यास न दिया जाये। बौद्ध 
मरिक्षुओं का संघ सिफ पुरुषों के लिए हो। लेकिन इसमें योड़ी ज्यादती मालूम पढ़ती 
थी, थी भी। और अनेकों, लाखों जिया मिशुणी होने को तैयार थीं, और उनकी 
प्रार्थना बढ़ती चली यईं। और आखिर उनके दवाब में, और उनके प्रति करुणा के 
वश बुद्ध राजी हुए और बुद्ध ने खियों फो संन्यास दिया। जिस दिन उन्होंने क्ियों 
को दीक्षा दी, ठसी दिन उत्होंने कहा कि अगर मैं स्त्रियों को संघ में दीक्षा न देता, तो 
थो धर्म हजारों वर्ष चल सकता था, वह अब केवल पांच सौ वर्ष बलेगा। 


पूछो--बवित्र. पुरुषों से क्र 


मैं भी बहुत सोचता था कि बुद्ध ने थोड़ी ध्यादती की, इतनी' देर तक छ्लियों को 
शेकना उचित ने था। लेकिन जैसे-जैसे ख््रियों से सेस सम्पर्क बढ़ रहा है, पैंसे-औैसे मुझे 
लगता है कि शायद उन्होंने ठीक दी किया था। ख््रियों की जो भाषदशा है, उसके 
काम करने का जो ढंग है, वह पुरुषों से बहुत भिन्न हैं। और उसके कारण, अक्ारण 
ही बहुत से उपद्रव खड़े हो जाते हैं, जिनसे कि बचा जा सका है। और ये उप््रष 
इस ढंग से खड़ा करती हैं; और इतना जाल घुन शेती है, भावता का, कहपनों का; 
और उसको इतना सत्य मान लेती हैं कि उन्हें ठस कल्पना के बाहर खींचा मुश्किल 
है। वह दूसरों को भी अपनी कहपना जाल में फंसा डालती हैं। क्ली और पुरुष के 
विचार का काम भिन्न है, विपरीत हैं। 

पुरुष चलता है बुद्धि से, विचार से, हर्फ से; तो उसके कल में एक व्यपस्था होती 
है, एक योजना होती है। खियों चलती हैं भाव से, कहपना से, स्वप्न से; उनके काम में 
कोई व्यवस्था, कोई योजना नहीं होती। फ़िर तक॑ और बुद्धि में तो दस लोग शाजी हो 
सकते हैं, कल्पना से कोई राजी नहीं हो सकता। कल्पना आपकी निजी होती है, तक 
सामूहिक हो सकता है। अगर में आपको कोई तर दूं, तो हम निर्णय कर सकते है कि 
किस तरफ राजी हो जाना है। लेकिन अगर मावना की ही बाद हो, तो कोई वि 
का उपाय नहीं रहता। 

भावना निजी होती है, इसलिए स्त्रियां कभी संघबद्ध नहीं हो पाती। कर स्त्रियों 
को भी इकट्ठा फरना बहुत मुश्किल है। स्त्रियों की कोई सेना खड़ी करनी हो, तो 
अंसभ्भ्षव है। क्योंकि हर स्त्री सेनापति बन जायेगी, सैनिक नहीं बंन सकती। और 
हर श्री आदेश जारी फर देगी, आदेश मानने वाला कोई भी नहीं होगा। और इर 
जी अपनी बात में इतनी दृढ़ होगी कि झकते को भी राजी नहीं हो सकती। और उन्हें 
झुकाने का कोई उपाय भी नहीं है, क्योंकि तक का तो कोई सवाल ही नहीं है। तर्क 
में तो सुविधा है, कि हम सोच-विचार फर लें, कोई निष्कर्ष निकाल हें॥ कि क्‍या ठीक 
है, लेकिन भावना में कोई सुविधा नहीं है। 

दस, पच्चीस ल्लियां इकटूठी हो जायें, तो बे इतना उपद्रव मया शकती हैं, जितना 
कि पत्रास हजार पुरुष भी इकट्ठा होकर नहीं मचा सकते। और काम करने की 
प्रक्रिया भिन्‍न है, दंग भिन्‍न है। हठलिए कमीन्‍कर्शी रो मैं भी सोचा हूं कि बुद्ध 
ठीक थे। उन पर जोर देना शायद उचित नहीं हुआ। 

पहले मैं सोचता था कि यह करुणा तहीं है उनकी, क्यों लियों को रोफते हैं? अथ 
मैं सोचत हूँ कि शायद यही कंध्यावान हुआ होता कि लियों को थे रोक देंते, तो घर्म 
उनका हजारों साश रह जाता। यह करुणा ज्यादा होती; कि छियों को दौक्षा देकर बांच हो 
साल में भष्ट हो बाये; था दीक्षा -त दी आये बह कंदया ज्यादा होती-+कहइना मुश्किल है। 
रेप 


०६ साधना-सूज 


अशोक ने अपने बेटे और अपनी बेटी को बोभि-बृक्ष की एक शाला लेकर लॉका 
मैना है, ताकि यह बोधियृक्ष सुरक्षित रह सके। क्योंकि भारत में जिस दिन बुढ़ू 
रे समाप्त होगा, उसी दिन बोधि-ृक्ष भी जला दिया जायेगा, दोढ़ दिया जायेगा, 
मिटा दिया जायेगा-- सूख जायेगा। यह बोधि-वृक्ष लंका में बिन्दा रहा है। और 
अभी कुछ ही वर्ष पहले उसमें से फिर शाखा लाकर बोधि-ृक्ष को बुद्ध-गया में पुनः 
स्थापित किया मया। इस वृक्ष के पीछे इतना लगाव का कारण सिर्फ भावना का नहीं 
है, इस दृक्ष में बुद्ध के जीवन में जो परम-प्रकाश हुआ, वह अंकित किया है अपने में। 
यह वृक्ष ठस प्रकाश को पी गया है। बुद्ध के अस्विल में जो विस्फोट हुआ, वह इस 
वृक्ष के रोएं-रोएं में समा गया है। तो आदमी ने जो संग्रह किया है बुद्ध के बाबत, 
उसमें तो भूल हैं, में होगी, बड़ी कठिनाई है। 

बुद्ध बोलते हैं, तो भी पच्चीस सुनने वाले पच्चीस अर्थ निकालते है। बुद्ध के मर 
जाने के बाद इकट्ठा हुआ संघ, बुद्ध की वाणी इकट्ठी करने को, तो बड़ी अड़चन 
आई, कोई ताल मेल न था। जो लोग सदा से उनके साथ रहते थे, उनमें भी भेद 
था। थे कहते, यह कभी कहा नहीं। कोई कहता था, यह उन्होंने सदा कहा। कोई 
कहता था, उसका यह अर्थ है। कोई कहता था, उसका यह अर्थ हो ही नहीं 
सकता। बड़ी कठिनाई थी। फिर किसी तरह सब के बीच छान-बीन के जो सब में 
ताल-मेल खाता था, वह हकट्ठा किया गया। अगर बुद्ध आएं तो उससे बिलकुल 
इन्कार कर देंगे, क्योंकि वह मौलिक है ही नहीं। पहले तो पचासों लोगों ने इकट्ठा 
किया, फिर उसमें भी जिन जिन में ताल-मेल नहीं खाता था, वे हिस्से अलग कर दिये 
गये। फ़िर सबकी बात जिसमें सहमति होती थी, वह इकटठी कर ली। अगर बुद्ध 
आएं, वो वे कहेंगे, यह तो मैंने कभी कहा नहीं था। 

ऐसा समझें, कि मैं यहां कुछ बोल रहा हूँ, फिर आप सब लोगों का मन्तव्य लिया 
जाए, कि मैंले क्या कहा है, फिर उसमें से सार निकाला जाए, जिसमें कोई नाराज न 
हो, कोई असहमत न हो, ऐसा सार-बिन्दु खोजा जाये। तो आप इतना पक्का समझ 
लें कि वह कुछ भी हो, जो मैंने कहा है, वह नहीं हो सकता है। क्योंकि अब इतने 
लोग मिलके उसको नष्ट ही कर देंगे। 

लेकिन यह बोधि-इृक्ष के पास तो कोई मन नहीं है, यह बोधि-बृक्ष तो मौन, मूक है। 
इसके नीचे जो बुद्धत्व की घटना घटी, वह इस बोधि-इक्ष में प्रविष्ट हो गई है। न केषल 
धोधि-ृष्ष में, वल्कि पास से बहती निरन्‍्जना में भी बह समाविष्ट हो गई है। उस प्रथ्वी 
में जिसके पास इतना ज्वहन्त प्रकाश हुआ, उस-पृथ्वी के कणों में भी समाविष्ट हो गई। 
उस आकाश में जो उसका गवाह और साक्षी हुआ, उसमें भी प्रविष्ट हो मई । 

यह सूत्त यह कह रहा है कि आन्तरिक इन्द्रियों को उपयोग में लाने की शक्ति 


पूछो--पवितर पुरुषों से ३०७ 


प्रात करके, बाह्य इन्द्रियों की बासनाओं को जोतकर, जीवात्माओं की इच्छाओं पर 
विजय पाकर और शान प्रात करके, हे शिष्य, वालब में मार्ये में प्रंविष्ठ होंने के लिए 
तैयार हो बा। मार्ग मिल गया है, ठस पर चलते के लिए अपने को तैयार कर। 
हक एथ्वी से, वायु से, जल से--उन रहस्यों को, जो वे तुम्हारे लिए किपाए, 
अर 


शाज्ों से पूछने की धरूरत इसलिए है, कि हम अस्तित्व से पूछने को कला नहीं 
जानते। अन्यथा बोधि-दृक्ष कहेगा कि क्‍या हुआ ! अन्यथा निरन्‍नना भदी कहेगी कि 
क्या हुआ ! अन्यथा यह (एृथ्वी करेगी कि क्‍या हुआ ! बुद्ध अब हस पृथ्वी पर चले, 
महावीर जब इस पृथ्वी पर बैठे, कृष्ण जब इस पृथ्वी पर नाचे, तो इस पृथ्वी की क्या 
संजोगी हुई स्मृतियां हैं ! 

अब तो धीरे-धीरे इसके वैज्ञानिक आघार भी मिलते जाते हैं, इसलिए यह बात 
समझनी आसान हो सकती है। 

वैज्ञानिक कहते हैं, कि जैसे अभी में मी बोल रहा है तो जो मैं बोल रहा हूँ, वह 
बाणी कभी भी खोएगी नहीं। वह खो नहीं सकती, वह गूंजती ही रहेगी--पुंजती ही 
रहेगी--बायु की तरंगों में मौजूद रहेगी। और आज नहीं कल, वैज्ञानिक कहते हैं, ऐसे 
यन्त्र के बनने की सम्भावना है कि हम अतीत की वोणियों को पकड़ सकें। कृष्ण ने 
सच में ही गीता युद्ध के मैदान पर कही है, या नहीं कही है, इसका निर्णव हो सकेगा। 
क्योंकि जो वाणी है, वह नष्ट नहीं होती, वह गूंजती रहती है; सूक्ष्म हो जाती है, 
लेकिन गूंजती रहती है; सूक्ष्मतर हो जाती है, लेकिन ग्रेजती रहती है। उसको 
जा सकता है। ्ा 

ऐसा समझें कि अगर न्यूयार्क से रेडियो स्टेशन कुछ घोषणा करता है, तो आप यहां 
उनते हैं। लेकिन न्यूगार्क से यहां तक आते में समय लगता है। अगर न्यूयार्क में दो 
मिनट पहले घोषणा की गई, तो आप दो मिनट बाद सुनते हैं। इसका क्ष्य्रा अर्य हुआ ! 
इसका अर्थ हुआ कि जो बात दो मिनट पहले हुई, बह दो मिनट बाद सुनी जा सकती 
है। अतीत की बात हो गई वह। वह घटी दो मिनट पहले थी, सुनी दो मिनट बाद 
गयी। अगर दो मिनट बाद सुनी जा सकती है, तो दो दिन बाद क्यों नहीं ! क्योंकि 
सैद्धान्तिक रूप से तो बात साफ़ हो गई कि अतीत भी पकड़ा जा सकता है। दो मिनट 
पहले जो हुआ था, बह दो मिनट बाद पकड़ा जा सकता है; तो दो दिन बाद क्‍यों 
नहीं! थोड़े और विस्ती्ण बन्त्र चाहिये, तो दो दिन बाद भी पकड़ा भा सकेया। तब 
जब रेडियो नहीं या, तो हम दो मिनट बाद सी नहीं पकड़ सकते थे। अब इस दो 
मिनट बाद पकड़ सकते हैं। बैशानिक अवोगशाशाओं में, उठ पर काम चल रहा है, 
और वे कहते हैं कि असम्भावना नहीं है कि हम अतीत को, दो हजार ताक, दो लाज 


साल परंडले भी यो वाणी प्रकट हुई हो, उसे हम पकड़ने में समर्थ हो जाएं। बटिलताएं 
हैं, लैकिन बाणी सौजद है. 

यह सूश्र उसी की ढ्रात कर रहा है। विशान किस दिन पकड़ेगा पता नहीं। लेकिन 
जो व्यक्ति बाह्म इन्द्रियों और अन्तर इन्द्रियों को विजय कर लेता है, इन्‌ सारे सूत्रों पर 
चलकर जो शूत्प में विराजमान हो जाता है, जो ध्यान को उपलब्ध हो जाता हैं, वह 
व्यक्ति बिना किसीं यन्त्र के भी, सिर्फ ध्यान अपना फोकस कर ले, सिर्फ शान्त हो जाए, 
और अपने ध्यान को अतीत में ले जाए, और उस जगह केन्द्रित कर लें, बहां कृष्ण ने 
गीता कही, तो पुनः अन्तर्वाणी में गीता सुनी जा सकती है। क्योंकि उस अन्तर जगत के 
लिए समय का कोई फासला नहीं है। वहां समय है ही नहीं। वहां कोई स्थान का. 
फासला नहीं है, वहां कोई स्थान है ही नहीं। वह जो भीतर का केन्द्र है, वह सनातन 
है। उस जगह से आप अतीत में जा सकते हैं और भविष्य में भी। तो फिर बायु में 
जो छिपे हैं, वह आपको पता चल जायेंगे। 

यह सूत्र कहता है, पूछो बायु से, पूछो प्रथ्बी से, पूछो जल से--इन तीनों ने बहुत 
से रहस्य छिपाये हुए हैं। 

हिन्दुओं ने अपने मन्दिर नदियों के किनारे बनाये हैं, खास कारणों से। हिन्दुओं के 
सभी तीर्य मदियों के किनारे हैं, वह भी खास कारणों से। हिन्दु-आाघना की जो गहन- 
तम प्रक्रियाएं हैं, हिन्दु ऋषि-महर्षियों ने जल मे उनको सरक्षित किया है, इसलिए 
तीये इतने मूल्यवान हैं। लोग तो नासमझी की तरह थात्रा करते रहते हैं, गंगा की, 
जमुना की। चले जाते हैं तीयों में, संगम पर पहुंच जाते हैं, मेले जुटा लेते हैं। लेकिन 
उन्हें पंती नहीं है कि जब प्राथमिक रूप से यह घटना शुरू हुई थी, तो इसके पीछे 
बड़े रहस्य थे। गंगा में हिन्दुओं ने अपने जीवन-रहस्य के अनुभवों का सब्र कुछ 
छिपाया हुआ है। और जो व्यक्ति भी गंगा से पूछने मे समय हो सकता है, उसे उत्तर 
उपलब्ध हो जागरेंगे। तो गंगा के किनारे जाके बेठ जाना, कोई परम्परागत बात ही 
नहीं है, गंगा के किनारे बैठना बड़ा अ्थपूर्ण है। 

जैनों ने अपने सारे मम्दिर और सारे तीर्थ पहाड़ों पर बनाए हुए हैं, जानकर, 
क्योंकि नदियों के किनारे हिन्दुओं ने अपनी धारणा को काफी दूर तक प्रधिष्ट किया 
या। और दोनों के मिश्रित होने की और दोनों के एक दूसरे में डलझ जाने की 
संभावना थी। तो जैनों ने अपने सारे तीय॑ पहाड़ों पर चुने है, और पर्व॑तों में उन्होंने 
अपनी घारणाओं को आविष्ट फिया है। 

एक छोटे से पहाड़ पर, पाश्ब॑नाथ दिल पर बैनों के बाईस तीयैकरों ने देहस्याग 
की। चोधीस में से आाईस ! आकस्मिक नहीं हो सकता। चौबीस ती्यकरों में से, हजारों 
साल की यात्रा में, चाईस तीयेकर एक ही पर्वत पर जाकर देह को श्वाय करें! बे दो 


पूछो--बवित्र पुरुषों से ड० 


'मी महीँ कर पाये तो कुछ आकृहिक दुर्घटनाओं के कारण अन्यगा योजना यही थी 
कि चैचीक्ष के चौबीव तीर्यकर एक ही पर्वत पर देह को त्याग करें, क्योंकि देह' के त्याग 
के बक्त, तीर्यकर से जो ज्योति उत्पन्न होती है, बह पह्थरों पर सदा के लिये अंकित 
हो जाती है। जो उस रहस्य को जानता है, वह पाश्वनाथ हिल पर जाकरआज़ भी 
पहाड़ से पूछ सकता है, कि जब पाश्व॑नाथ ने देह त्यागी, तो इस पर्वत पर क्‍या घण, 
इस पवबेत ने क्या अनुभव किया ६ 

प्रक्रियाओं में फर्क है। क्योंकि मंदी में अगर अंकित करना हो, तो और दंग से 
अंकित करना होता है, क्योकि नदी सतत प्रयाइशील है। अगर पर्वत पर कोई चीज 
अंकित करनी हो वो और ढंग से अंकित करनी होती है। पूरी प्रक्रिया, पूरा तनत्र 
अलग होता है, क्योंकि पर्वत स्थिर है| 

सारे धर्मों ने सिर्फ शास्त्र ही नहीं रचे हैं, क्योंकि शात्र तो बहुत ही कागजी चीज 
है, उसका ज्यादा भरोसा नहीं, उससे भी गहरे उपाय उन्होंने खोजें हैं। जैसे इजिप्ट 
में पिरामिड बनाये हैं, इजिप्ट के धार्मिक लोगों ने। उन्होंने पिरामिड की सवना में 
सब कुछ छिपा दिया है। पिरामिड्ठ की बनावट में, पिरामिड के पत्थर-पत्थर में, उसकी 
पूरी योजना में, सच छिपा दिया, जो उन्होंने जाना था। और जो पिशमिड को जानने 
वाले लोग हैं--अब कई तरह से खोज चल्लती है पिरामिडों की, वे चकित हैं कि 
कितना रहस्थ ! कहां जाता है कि इजिप्ट ने जो भी जाना था, वह सब पिंरामिड में 
डाल दिया है। लेकिन कुंजियां खो गई हैं। योड़ा बहुत कुछ कुंजी पकड़ में आती है 
कही से, तो थोड़े बहुत रहस्य समझ में आते हैं। सारी दुनिया में किताब पर भरोसा 
पुराने धर्मों ने कभी नहीं किया। उन्होंने कुछ और उपाय किया। लेकिम पिरामिड 
भी आदमी की बनाई हुई चीज है, कितनी ही मजबूत हो, मिट सकती है। इसलिए 
भारत में हमने, आदमी की बनाई हुई चीजों में छिपाने की कोशिश न करके प्रकृति 
के ही उपादानों में डाल देने की व्यवस्था की है। 

पूछो एथ्वी से, वायु से, जल से--डन रहस्यों को जो वे तुम्हारे शिए छिपाए हुए हैं। 

एक विशेष ध्यान की अवस्था में, सम्पर्क स्थापित हो जाता है, उतर मिलने शुरू 
हो जाते हैं। लेकिन उसके पहले तुम्हारा दृदय इतना शान्त हो जाना चाहिए कि तुम 
अपने उत्तर उससे न डाल शो। नहीं तो सब विक्ृत हो जायेगा। तुम्हें इतना मौन हो' 
जाना बराहिये.कि तुम्हारी कफ़ से जोड़ने का कोई उपाय न रहे! तो ही तुफ्हें पहां 
चलेगा फि क्या कहा जा रहा हैं। अन्यवा तुम अपना ही मिशित कर लोगें। 

मेरे पाठ लोग आते हैं, बे कहते है| कि आपने खप्म में हमसे ऐसा कहा! मैं 
उनसे कहता हूँ कि ठम पहले चुप होना सीधो। नहींतो सकल मी तम्दारा हैं और 
तुम्हारे ध्वप्त में आयी हुआ में भी, हुम्हारा ही हूँ, में नहीं हूँ। त्वप्न भी दुस्हीं निर्मित 


३१५ साधना-सूत्र 


कर रहे हो, सुसे भी ठस्हीं निर्मित कर रहे हो, और मुझसे जो बाणी तुम बुह्वां रहे 
हो, वह भी तुम्हारी ही है। लेकिन तुम होशियार हो, क्योंकि तुम अपने पर तो 
भरोसा नहीं कर सकोगे, इसलिए तुम मु्तसे बुलवा रहे हो। और तुम जो चाहते हो 
वही बुलवा रहे हो। आदमी को स्वयं के साथ छल करने की इतनी सम्भावना है, 
कि बिसका कोई हिसाव नहीं, अन्त नहीं। मेरे पास ही आके कोग मुझसे कहते है कि 
आपने ही आदेश दिया था, इसलिए हमने ऐसा किया! कब तुमने मुझसे आदेश 
लिया था कहते हैं, स्वप्न में आपने कह दिया था! और किया उन्होंने वही, जो वे 
करना चाहते ये! और कई दफे तो मैं इतना चकित हो जाता हूँ कि मैं सामने ही 
उनको आदेश दे रहा हूँ कि ऐसा मत करना, वे उसको सुन ही नहीं रहे हैं! वे कह 
रहें हैं कि आपने आदेश दिया था, खष्न में, उसको हमने किया! और मैं सीधा 
आदेश दे रहा हूँ, वह उसको सुन ही नहीं रहे हैं, करने की तो बात ही अलग है! 
इसको कहता हूँ में छत्त। पर इसका उन्हें पता भी नहीं कि वे क्‍या कर रहे हैं! मैं 
उनसे कह रहा हूँ प्रकट में कि ऐसा करो, उसको वे सिर हिला रहे हैं कि यह हमसे 
ने होगा! लेकिन खप्न में मेंने कहा था, उसको मानके उन्होंने किया! निश्चित ही, 
छो वे करना चाहते हैं, वही कर रहे हैं। 

जब तक तुम्हारा मन पूरी तरह शान्त न हो गया हो, तब तक तुम वहीं सुनोगे, 
नो तुम सुनना चाहते थे। तब तुम वही करोगे, जो तुम करना चाहते हो। तब तक 
इस जगत के रहस्य तुम्हारे सामने न खुल धकेंगे। क्योंकि तुम अपनी ही भावनाओं, 
अपनी ही बासनाओं, अपनी ही कामनाओं से, इस बुरी तरह भरे हो कि जगत कुछ 
प्रकट भी करना चाहे, तो प्रकट नहीं कर सकता है। लेकिन अगर ध्यान तुम्हारा 
सधता जाए और ऐसी घंड़ी आ जाये, जब तुम अनुभव कर सको कि अब कोई भी 
विचार नहीं है, तो योड़ा प्रयोग करना। 

थोड़ा प्रयोग करना। ऐसे ध्यान की अवस्था में किसी वृक्ष के नीचे कुछ दिन प्रयोग 
करना। किसी भी दृक्ष के मीचे प्रयोग हो सकता है, लेकिन अगर कोई विशेष वृक्ष हो 
तो परिणाम बहुत शीत्र और साफ होंगे। जैसे बुद्धाया का बोधि-वृक्ष है। अगर उसके 
नीचे बैठकर तुम सात दिन ध्यान करते रहो, और तुम्हारा ध्यान जम गया हो, ठीक 
आ नया दो, तो फिर तुम्र बहां चले जाओ और सात रात बैंठे रहो इक्ष के नीचे, ध्यान 
करते हुए, और जब तुम्हें लगे कि तुम बिलकुल शून्य दो गये हो, त्म तुम इृष्ष को 
सिर्फ इतना कह दों, कि तुझे कुछ मेरे लिए कहना हो तो कह दे। और (ब तुम मौन 
बैठके प्रतीक्षा करते रहो। ठुम हैरान हो जाओगे कि वृक्ष तुमसे कुछ कहेगा--और 
कुछ ऐसा कहेगा जो तुम्दारे पूरे जीबन को रुपान्तरित कर दे। 

वृक्ष कुछ संगोए हुए है, कुछ संग्रहीत फिये हुए है, और केवल उन्हों के लिए, 


पूछो--पतद्रित्र पृर्षों से ३१३. 


संजोए हुए है, जो एंकने की सामथ्यं रखते हैं, वे पूछेंगे वो उनको उत्तर मित्र जायेगा। 
लेकिन उतनी दुर जाने की भी कोई जरूरत नहीं है। यह आकाश सारे बुढ्धों को 
अपने में उमाये हुए है। इस ४थ्वी पर सारे महावीर और सारे जीसस और सारे 
कृष्ण चले और डठे हैं। इस पएथ्वी से ही पूछ सकते हो। 

पूरी तरह ध्यान की अवस्था में प्रृष्वी पर नमन लेट जाओ, बैसे कोई छोटा बच्चा मां 
की छाती पर लेटा हो। और ऐसा ही ख्याल कर लो कि पूरी प्रथ्वी तुम्हारी मां है, 
तुम उसके स्तन अपने हाथ में लिए. हुए उसकी छाती पर लेटे हो। बिलकुल शान्त 
और शून्य हो जाओ, और बब तुम्हें लगे कि अब तुम्हारे शरोर ढी मिट्टी में और 
उसकी मिट्टी में कोई फर्क न रद्द, दोनों एक हो गई हैं और तुम्हारे भीतर शल्य 
बिराबमान हो गया है, तब तुम पूछ लो। यह पृथ्वी अगर तुम्हारे लिए कोई 
सन्देश रखे है, तो तुम्हें उपलब्ध हो जायेगा, और तुम पाओगे कि ऐसा बलशाली 
सन्देश तुमने कभी कहीं से महीं पाया। उसके पाने के बाद तुम बही न रह जाओगे, 
जो तुम ये। और तन्न इस प्रक्रिया में गहरा उतरा जा सकता है, और हस तरह से बहुत 
सी चोजें उपलब्ध की जा सकती हैं, जो वैसे खो गई हैं। 

यह किताब भी मेबेल कॉलिन्स की इसी तरह खोजके पाई गई है, क्योंकि श्सकी 
मूल-प्रति संस्कृत में तो खो चुकी हे, हजारों साल पहले खो चुकी है। इसकी कोई 
मूल-प्रति अब नहीं है। मैबेल कॉलिन्स ने ये तो सी तरद के रहस्य-सूतों से वापस 
यह सूत्र उपलब्ध किए. हैं। इसलिए, बहू इसकी लेखिका नहीं हे। यह पुस्तक मैनेल 
कॉलिन्स की लिखी हुई नहीं दे। यह उसके द्वारा पढ़ी हुई है। उसने यह पढ़ा है जीवन 
के किन्हीं गुप्त द्वारों से। उसको उसने संग्रहीत कर दिया है। ये सूत्र, उसने इतना दी 
उल्लेख किया है कि किसी खो गये संस्कृत ग्रन्थ के हैं। में लेखिका नहीं हूँ, मैंने इन्हें 
रचा नहीं है, मैंने इन्हें सुना है। और इनको वैसा ही संग्रहीत कर दिया है, जैसा वे हैं। 

बहुत सी किताबें खो गई हैं। आदमी जो भी बनाता है, वह लो ही जाता है। 
लेकिन कोई और उपाय भी हैं, जिससे जो खो गया है, उसे वापस पाया जा सकता है। 
बहुत सी किताबें प्रश्चिप्त हो गई है, उनमें बहुत कुछ डाल दिया गया है, जो बाद में 
लोग बोड़ते चले गये हैं। जब तक प्रृश्वी से, आकाश से वापस उनकी मूल-अति पाई 
व जा सके, तब तक उन पुस्तकों पर भग्रेसा नहीं किया जा सकता। उसमें बहुत जोड़ा 
हुआ है, यह मूलन हीं है। लेकिन हमें कुछ पता नहीं उन झुंनियों का, मिनसे वायु का 
वाला खुल जाय। एक कुंजी सन है, उसको में सास्टर-की कहता हूँ। उपसे शमी ताशे 
खुल बाते हैं। और तह है तुम्हारी एक झत्य-अवस्या। तब तप महावीरों से बोल सकते 
हो, बुद्धों से साझात्‌ ले सकते हो, कृष्ण की चांसुरी फिर से सुवी जा तकती दे। लेकिन 
तुग्द्दारा श॒त्य हो जाना नरुदी है। 


बह साधना-सृन् 


आम अपनी आमन्‍्तरिक इन्द्रियों के विकास के कारण यह कार्य कर सकोगे। 
' श्यारहवां सूत्र; पूछो पृथ्वी के पत्रिन्र पुरुषों से उन रहस्यों के, जो वे तुम्हारे 
* किए संजोए, हुए हैं। 

..«बाह्म इंद्रियों की बासताओं को जीत लेने से तुम्हें यह रहस्य जान लेने के 
अधिकार प्राप्त हो बायेगा। 

पूछो प्रथ्वी के पश्मित्न चुसखों से... 

यह पृथ्वी के पतित्र पुरुषों से पूछने की बात भी छोड़ी समझ लेने जैसी हे। 

इस जयंत में, जो शरीर लिये हुए हैं, वे ही अकेले नहीं हैं। इस जगत में अशरीरी 
पुरष मी हैं, अशरीरी आत्माए भी है। जब भी कोई व्यक्ति मरता है, तो अगर 
साधारण व्यक्ति हो, साधारण बासनाओ से भरा, साधारण शुभ आर्काक्षाओं से भरा, 
साधारण बुराई, साधारण अच्छाई, तो क्षण भर भी नहीं लगता, उसका नया जन्म हो 
ज्ञाता है। क्योंकि साधारण आदमियों के लिए. साधारण गर्भ निरन्‍्तर उपलब्ध हें, 
उनकी कोई कमी नहीं है। उसे कभी क्यू में खड़े होने की जरूरत नहीं पड़ती। 

लेकिन अगर असाधारण बुराई से भरा हुआ आदमी हो, तो प्रतीक्षा करनी पड़ती 
है, क्योंकि अलाधारण बुरा गर्भ पाने में कठिनाई है। हिटलर मरे तो प्रतीक्षा करनी 
पढ़ती है। कभी-क्ी सैकड़ों वर्ष भी लग सकते हैं। जब्र ठीक इतना ही उपद्रव-प्रस्त 
गर्म मिले, जिसमें हिटलर पैदा हो सके। या असाधारण रूप से अच्छी आत्मा दो, 
बहुत साधु आत्मा हो, तो भी हजारों वर्ष लग जाते हैं, क्योंकि उतना श्रेष्ठ गर्भ पाना 
भी मुश्किल है। भ्रेष्ठ और अश्रेष्ठ मुश्किल हैं। सामान्य, बिल्कुल साधारण रोज 
उपलब्ध हैं। जो बुरी आत्माएं शक जाती हैं बिना देह के, उन्हीं को हम प्रेत कहते 
हैं। जो भली आत्माएं रुक जाती हैं बिना देह के, उन्हें ही हम देवता कहते हैं। इसमे 
देवताओं का उल्लेख है। 

पूछो प्रथ्वी के पवित्र पुरुषों से उन रहस्यों को जो तुम्हारे लिए संजोए हुए हैं। 

अगर तुम शान्त हो सको, तो तुम पाओगे कि तुम एक दूसरे जगत मे प्रवेश कर रहे 
हो, जहां बहुत सी अशरीरी आत्माएं तुम्हे सहायता करने को उत्छुक हैं, और बहुत 
सी बाते तुम्हें खोल सकती हैं, जो कि तुम अपने भ्रम से जन्मों में भी नहीं उपलब्ध 
कर पाओगे। ये आत्माएं मोक्ष को उपलब्ध नहीं हो गईं हैं, क्योंकि जो मोश को 
उपलब्ध हो गई हैं, उससे सम्पर्क स्थापित करना अति कठिन है। लेकिन जो आह्माए 
अशरीरी हैं और केवल किसी शुभ जन्म की प्रतीक्षा कर रही हैं, उनसे सम्पर्क स्थापित 
कर लेना बहुत ही आसाव है। सिफे एक ट्युनिंग--जैसे रेडिओ पर तुम बठन को 
घुमाते हो, नॉब को घुमाते हो, ताकि ठीक स्टेशन पर कांटा रक जाए। अगर ज़रा मी 
गड़बड़ हो, इधर-उधर द्िलाडुला हो तो शोरगुल मचता है, कुछ पकड़ में नहीं 


पूछो--पवित्र पुस्‍्ों से और 


आता है। अगर ठीक जगह रुक जाये, तो पंकड़ में आना शुरू हो जाता है। ठीक 
तुम्हारा ध्यान भी, अंगर ठीक जगह रोकने की कला आ जाये, तो ठुम कहीं मी उस 
ध्यान को जोड़ ले सकते हो। बहुत सी आत्माएं उत्सुक हैं, जो तुग्हें सहायता कर दें 
और तुम्हारा बहुत सा क्वाम हल कर दें। और बहुत सी आत्माएं उत्सुक हैं कि तुम्हें 
नुकसान पहुंचा दें, और तुम्दारा बहुत-सा बना हुआ काम बिगाड़ दें! 

जो लोग दुष्ट प्रकृति के हैं, वे दूसरे को परेशान करने में आनन्दित होते हैं। 
तुम्हारे आसपास बहुत सी आत्माएं हैं, जो तुम्हें लाभ पहुँचा सकती हैं। और बहुत 
सी आत्माएं हैं, जो ठम्हें नुकसान पहुंचा सकती हैं। अगर तुम बहुत भयभीत हो, 
अगर तुम बहुत चिन्ताग्रस्त हो, अगर तुम्हारे मन में मीतर बहुत उत्पात चल रहा है, 
तो तुम्हारी बुरी आत्माओं से सम्बन्धित होने की सम्भावना है, क्योंकि तुम तब बुरी 
आत्माओं के लिए खुले द्वार हो। अक्सर ऐसा होता है कि जब तुम भयभीत हो, 
तब तुम्हें भ्ृत-प्रेत दिखाई पड़ जाते हैं। इसका कारण यह नहीं हैं कि भय के कारण 
वे पैदा हो जाते हैं। भय के कारण तुम उनसे सम्बन्धित हो जाते हो। भय तुम्हें खोल 
देता है उनके प्रति। 

जन्न तुम अभव हो, शान्त हो, आनन्दित हो, तब तुम्हारा बुरी आत्माओं से कोई 
संपर्क नहीं बन सकता। उस तरफ से तुम्हारा द्वार बंद है। लेकिन उस क्षण में 
वुम्हारा अच्छी आत्माओं से सम्बन्ध बन सकता है। वह जो मैं निरंतर ध्यान में तुमसे 
कहता हूँ कि आनंद के क्षण में ही, परम-आनंद के क्षण में ही तुम प्रभु से संयुक्त हो 
सकते हो, और कोई उपाय नहीं है। वह ट्थुनिंग है। तुम जब पूरे आनद से भरे हो, 
तब तुम इस जगत का जो आनंद का खोत हैं, उससे जुड़ सकते हो। जब तुम दुःख से 
भरे हो, तो इत जगत भें जहां-जहां दुःख का विस्तार है, उससे अुड़ सकते हो। 

दुःखी आदमी हम कहते ह कि नरक में चला जाता है। जाने की कोई जरूरत 
नही है। दुःखी आदमी सिर्फ नरक की तरफ खुल जाता है, नरक उद्चमें आ जाता है। 
सुखी आदमी स्वगे की तरफ खुल जाता है, स्वर्ग उसमें आ जाता है। आनंदित 
आदमी जीवन की परम-सत्ता को तरफ खुल जाता है, परम-सत्ता उसमें प्रवेश कर 
जाती है। तुम किस तरफ से खुले हो ! उसी तरफ तुम्हारे जीबन का विस्तार होना 
शुरू हो जायेगा। 

यह सूत्र कहता है: पूछो एश्वी के पवित्र पुरुषों से उन रहस्यों को, जो वे तुम्हारे 
लिए सजोए हुए हैं। बाह्य ईंद्रियों की ासनाओं को जीत लेने से तुम्हें यह रहस्य जान 
लेने का अधिकार प्रात्त हो जायेगा। 
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१२. पूछों अपने ही अन्तरतम, उस एक से, जीवन के परम रहस्य 
, को, जो कि उसने तुम्हारे लिए युगों से छिपा रखा है। 

जीवात्मा की वासनाओं को जीत लेने का बड़ा और कठिन कार्य युगों का है। 
इसलिए उसके पुरस्कार को पाने की आशा तब तक मृत करो, जब तक युगों के अनुभव 
एकत्रित न हो जायं। जब इस बारद॒वें नियम को सीखने का समय आता है, तब 
मानव मानवेतर (अतिमानव) अवस्था की ड्योढी पर पहुंच नाता है। 

जो ज्ञान अब तुम्हें प्रात्त हुआ है, वह हसी कारण तुम्हें मिला है कि तुम्हारी 
आत्मा सभी शुद्ध आत्माओं से और उस परम-तत्व से एक हो थयी है। यह ज्ञान 
तुम्हारे पास उस सर्वोच्च (परमात्मा) की धरोहर है। हसमें यदि ठम विश्वासघात करो, 
उस ज्ञान का दुसुपयोग करो या उसकी अबदेलना करो, तो अब भी संभव है कि तुम 
जिस उच्च पद तक पहुंच चुके हो, उससे नीचे गिर पड़ो। बड़े पहुंचे हुए लोग भी 
अपने दायित्व का भार न सम्हाल सकने के कारण और आगे न बढ़ सकने के कारण 
ड्योदी से गिर पड़ते हैं और पिछड़ जाते हैं| इसलिए इस क्षण के प्रति श्रद्धा और 
भय के साथ सन्ञग रहो और युद्ध के लिए तैयार रहो। 


सू के पहले दो छोटे प्रश्न हैं। 
कोई पूछ रहा है कि क्‍या कारण है कि मीरा जहर पीकर भी नहीं मरी! 
कैसी भक्ति थी बह, कैसा प्रेम था! प्रहलाद के बारे में भी ऐसा ही कहा 
जाता है, अग्नि में नहीं जला। लेकिन सुकरात जहर पीकर क्‍यों मर गये ! और सूली 
पर चढ़ने पर जीसस बचे क्यों नहीं ! 
कुछ बातें उमझ लेनी उपयोगी होंगी। 
एक: दो प्रबुद्ध पुरुषों के बीच तुलना म्लकर भी नहीं करनी चाहिए। क्ष्योंकि कोई 
एक दुसरे का अनुकरण नहीं है। जीसस जैसा व्यक्ति दुबारा नहीं हुआ, होगा भी नहीं। 
मीण जैसा व्यक्तित्व भी दुबारा नहीं होगा। सुकरात अनूठा है, प्रह्मद भी। लेकिन 
हमारे मन में साधारण आदत है तुलना करने की। वे एक दूसरे का अनुकरण नहीं 
हैं, इसलिए उनके व्यक्तिश्व का प्रवाह, ढंग और अन्त अलग-अलग होगा। भीरा नहीं 
मरी जहर पीकर, क्योंकि मीरा मिस भाव दशा में थी, वहां जहर कौ प्रबेश नहीं हो 
सकता है। प्रेम की गहनतम अवस्था में जहर का प्रवेश नहीं हो सकता है। जहर 
शरीर में प्रवेश भी नहीं कर सकेगा। 
मीणा का मार्ग था प्रेम का--प्रेम जहर का एप्टीडोट है। 
अगर आप बहुत प्रेम से भरे हैं, तो आपके रक्त में जहर प्रवेश नहीं कर तकेगा। जहर 
के प्रवेश के लिए आपके रक्त में जहर होमा जरूरी है। संतान ही समान को आकर्मित 
करता है। अगर आप क्रोध से भरे हैं, तो जहर शीमता से प्रषेश कर जायेगा। क्योंकि ओध 
आपके भीतर जो जहर की प्रन्यियां हैं, उनकी सक्रिय कर देता है, और आपके खून में 
जहर पहले से ही मौजूद हो जाता है। हम सत्र क्रंध और दशा से भो हैं। हमारे रक्त 
में जहर मौजूद ही है। उठ जहर के कारण ही शरीर में जहर अवेश #र सकता है। 
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जो आपके भीतर नहीं है, वह आपके मीतर प्रवेश नहीं कर सकेगा। 

मीरा जैसा व्यक्तित्व इतने प्रेम में जी रहा है, कि उसके अपने भीतर की जहर- 
्रन्थिर्या समाप्त हो गई हैं। उसका रक्त प्रेम से प्रभावित है, प्रेम से आच्छादित है; 
शहर प्रवेश नहीं कर सकेगा, जहर शरीर के बाहर हो बायेगा। लेकिन मीरा को 
इसका पता भी नहीं है। अगर इसका पता चल जाये, दो चहर प्रवेश कर जायेगा। 
मीरा को यह ख्याल भी नहीं है कि ठसे जहर दिया जा रहा है, कि वह जहर पी रही 
है। वह अपने प्रेम में इस मांति लीन है कि शरीर के तल पर क्या हो रहा है, उसका 
उसे कोई स्मरण भी नहीं है। 

इसे आप ऐसा समझे; 

अगर आपको चूहा भी काठ ले, और आपको रुयाल हो जाये कि सांप ने काठा 
है, तो जहर प्रवेश हो जायेगा; पर चूहे में जहर या ही नहीं। आप मर भी सकते हैं, 
आरान्ति काफी है मार डालने फे लिए.। आप जानकर हैरान होंगे, सप-विशन को 
समझने वाले लोगों का कहना है कि केवल तीन प्रतिशत सर्पों में जहर होता है। 
सौ में से तीन सांपों में जहर होता है, सन्ताननवे सांप बिना जहर के होते हैं। लेकिन 
जमत्कार यह है कि बिना जहर के सांप के काटने से भी लोग मरते हैं। और इसलिए, 
तो सांप का जहर उतारने वाला सफत्त हो जाता है। क्‍योंकि जित सांप ने काटा है, 
उसमें जहर था ही नहीं। वह सिर्फ भ्रान्ति है. आपकी, इसलिए. मन्त्र से कट जाती 
है। मन्नों से प्रान्तियां कटती हैं। सांप में तो जहर नहीं था, जिसने काठा है; लेकिन 
सांप ने काठा है, यह भाव-दशा जहर बन जाती है। आप मर सकते हैं, आपके भीतर 
की ग्रन्थियां जहर छोड़ देती हैं, इस भाव-दशा में। यह भाव-दशा मन्त्र से कट सकती 
है, श्सलिए साप का काटा झाड़ा जा सकता है। इससे विपरीत भी होता है, अठ्ली 
सांप भी आपको काठ ले, लेकिन मन्त्र अगर आपको यह भरोसा दिला दे, झाइनेवाला 
यह भरोसा दिला दे कि उसने झाड़ दिया है, तो यह भरोसा दीवाल बन जाता है 
आपके भीतर, यह भरोसा सांप के जहर को आपके खून में मिलने से रोक देता है। 

आपको अंदाज नहीं है कि आपके मन की कितनी ताकत है आपके शरोर पर! 
सम्मोहन के सम्बन्ध में खोज करने वाले लोगों के नतीजे बड़े चमत्कारी हैं। वे कहते 
हैं कि अगर सम्मोहित व्यक्तित को...और यह मैं अपने प्रयोग से भी कह रहा हूँ, 
क्योंकि सम्मोहन पर इधर मैंने बहुत प्रयोग किये हैं। आपको बेहोश कर दिया जाए 
सम्मोह्दित करके, निद्रा में सुला दिया जाए, और आपके हाथ पर साधारण कक 
उठाकर रख दिया जाए. और आपसे कहा जाए, यह अंग्रारा है, आप फौरन चीख 
मारके उस कंकड़ को फेंक देंगे। और इस तरह चिल्लायेंगे, जैसे अंगारा आपके हाथ 
पर रखा हो और साधारण ठंडा कंकड़ या। यहा तक तो ठीक़ है कि आप बेहोश हैं े 
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आपने भरोसा कर लिया मेरी बात का! शैकिन आपके होथ पर फंस्ेशा भी आ 
जायेगा! वह फीला ठीढ़ वैसा ही होगा, मैसा कि अंगारा रखने से आता है। आप 
होश में भी आ जायेंगे, वह फफोला टिकेगा उतनी ही देर, बितनी देर असली भ्फीला 
टिकता है। इससे उलटा भी हो जाता है कि आपको बेहोश करके आपके दीथ पर 
अंगारा रख दिया बाये और कह जाये कि यह साधारण ठंडा कंकड़ है, आप पीछे भी 
नहीं मारेंगे, और अंगारे को फेकेंगे भी नहीं और फफ़ीला भी मेहीं उठेगा! 

अन्न इसके सम्बन्ध में तो वैशनिक निणेय एकमत ही गया है कि मन जो भाव कर ते, 
शरीर उसके पीछे चलता है। तो मीरा इतने प्रेम से भरी है कि उठते जहर दिखाई ही 
नहीं पड़ता। 

ध्यान रखें, आपको वही दिखाई पड़ता है, जो आपका भाव होता है। 

मीरा को सारा जगत अमृतमय दिखाई पढ़ता है, कृष्ममय दिखाई पढ़ता है। बह 
जहर को भी कृष्ण देखके पी गई होगी, उसमें भी कृष्ण का ही रस उसे आया होगा। 
यह जो भाष-दशा है, तो जहर का कोई परिणाम नहीं होगा। जहर अस्पर्शित रह 
जायेगा, मीरा तक नहीं पहुँच पायेगा। और अगर हाथ में अंगारा रखने से फफोला 
पड़ता हो तो वैशानिक बात तय हो गई। 

प्रहाद भी आग में जलते से बच सकता है, यह भाव-दशा की बात है। कोई 
भगवान प्रहद को बचा रहा है, यह तो कहानी है, यह तो विजन नहीं है। कोई 
भगवान एसा एक-एक को बचाते और समझाते-बुझाते और जहर को रोकते फिर 
रहा हो, तो बहुत बड़ा गोरखघन्धा उसके पीछे हो जायेगा। कोई भगवान बैठके यह 
सब नहीं कर रहा है। लेकिन प्रहाद की भाव-दशा है। उसका यह भरोसा है कि बह 
नहीं जलेगा, भगवान उसे बचायेगा। भगवान क्या रेहा है, यह सवाल नहीं है। लेकिन 
ध्यान रखिये, अगर आपकी वह खझुयाल है कि कोई भगवान बचाने बाला नहीं, तो 
भरोसा पक्का नहीं हो पायेगा। प्रहाद को यह पक्का भरोसा है कि भगवान है और 
वह बचाएगा, मैंने उसके हाथों में अपने को बिलकुल छोड़ दिया है तो प्रहलाद को 
आग नहीं जला पाती। 

आपने सुना होगा कि लोग अंगारों पर नाच जाते हैं; अलाब मर लेते हैं, निकल 
जाते हैं, कोई पैर में फर्नेला मी नहीं आता। झुछ चमत्कार नहीं है, था बमत्कार है, 
क्योंकि मन की शक्ति है शरीर के ऊपर, आग से बचा जा सकता है। लेकिन अगर 
ज़रा सा भी संदेह हुआ तो जल जयिंगे। 

तो आज प्रहाद को पैश करना मुश्किल है। बह जमाना गया; जब इंतता मरोता 
था कि संदेह का रंचमात्र भी नहीं था। हतनी सरलता थीं, इंतना भोलापन था। आज 
वो एक छोटा-सा बच्चा भी पूछेगा कि नहीं, यह हो नहीं सकता। आज छोटा बच्चा 
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मी, एकदम छोटा बच्चा नहीं है। पुराने जमाने में बूढ़ा भी छोटा बच्चा था। जीवन 
सरल था, प्रकृति के निकट था। सभ्यता ने थी, शिक्षा न थी, तो सन्देह भी कम 
था। जितना शिक्षित व्यक्तित्व होगा, उतना सन्देह बढ़ जायेगा । क्योंकि शिक्षा के 
साथ प्रश्न उठने हैं--उठने ही चाहिए, नहीं तो शिक्षा आगे नहीं बढ़ सकती। 

इसे ऐसा समझ । 

अगर दुनिया में बिज्ञान बढ़ता रहेगा तो सन्देद बढ्ता रहेगा। क्योंकि सन्देह के 
बिना विज्ञान नहीं बढ़ सकता। विज्ञान प्रश्नों से जीता है। पूछो तभी तो उत्तर सिलेंगे। 
खोजो, लेकिन खोज में सन्देह जरूरी है, गिशासा जरूरी है; भरोसा जरूरी नहीं है। 
धर्म भरोसे से चलता है, जैसे विशान सन्देह से चलता है। 

अगर दुनिया में धर्म होगा, तो विज्ञान का होना बहुत मुश्किल है। 

अगर दुनिया भे विज्ञान होगा तो धर्म का होना बहुत मुश्किल है, बहुत कठिन है। 
क्योंकि दोनों की आधार-शिलाएं. अलग हैं। लेकिन अगर पूरा भरोसा हो, और भीतर 
कोई सन्देह न हो तो आपका भरोसा, इस जगत में ऐसा कोई भी नियम नहीं है कि 
जिसे न तोड़ दे! और आपका भरोसा इस जगत में कोई भी ऐसी घटना नहीं है, 
जिसको सम्भव न बना दे। लेकिन भरोसा पूर्ण होना चाहिए, उसमे रती भर का छेद 
भी नाव को डुबा देगा। 

इसलिए कोई अगर कोशिश करके प्रयोग करे तो दिक्कत में पढ़ेगा। भूलकर मत 
करना। अगर आपने सोचा कि जब प्रहाद आग से बच सकता है, तो में क्यों नहीं 
बच सकता, तो में आग में हाथ डाल कर देखूं! लेकिन आप जो आग में हाथ डाल 
रहे है, वह ढंग वैज्ञानिक का है, आस्तिक का नहीं है। आप परीक्षण कर रहे हैं कि देखें ! 
लेकिन देखने का मतलब यही है कि आपको शक है, कि पता नहीं, होगा कि नहीं 
होगा! आप जलेंगे। इसलिए, धर्म के प्रयोग पुनस्कत नहीं किये जा सकते। विज्ञन का 
प्रयोग पुनस्कत किया जा सकता है। दुनिया के किसी कोने में प्रयोग हो, आप उसे कहीं 
भी दोहरा सकते हैं, क्योंकि वह सन्देह पर खड़ा है, भरोसा उसका हिस्सा नहीं है। 

लेझ़िन जो प्रह्दद को हुआ है, वह अगर आप दोहराते की कोशिश करेंगे तो 
आप दिक्कत में पड़ जायेंगे, क्योंकि दोहराया नहीं जा सकता। 

धर्म का प्रयोग निजी और वैयक्तिक है। क्योंकि प्रहाद की मनोदशा आपके 
पास नहीं हो सकती। दोहराने वाले के पास होगी कैसे! प्रह्मद ने किसी का प्रयोग 
दोहराया नहीं था। वह कोई परीक्षण नहीं कर रहा था परमात्मा का। परीक्षण का 
मतलब यह है कि सन्देह मौजूद दै। वह तो अपने को छोड़ रहा था। उतकों कोई 
पता ही नहीं था, वह तो मानता था कि यही होगा, इससे अन्यथा होने का कोई 
सवाल नहीं है। यह जो पूण भरोसा है, आस्था है, वह आग से बच्चा सकती है। 


पूछो--अपने ही अन्तरतम से ' शैर३ 


लेकिन चीसस की स्थिति बिलकुल प्रिनन है। जीसस, सूली से नहीं बच सकते हैं, 
यह सवाल नहीं है। लेकिन अगर आप ठीक से समझें, तो जी लोग जीतत को गहं- 
'शई से जानते हैं, जे मानते हैं कि सूली पर बढ़ाने का आयोजन जीसत का ही था। 
यह व्यवस्था जींसस की ही थी। जीसस चाहते थे कि उनको सूली पर चढ़ा दिया 
ज्ाबे। यह जीसस की योजना का हिस्सा थां। अह्द और मीरा के पास कीई वोजला 
नहीं थी। जीसस'के पास एक विराट योतनां थी। इतलिएः प्रहाद को मानने बाते 
कितने लोग हैं! और मीरा के पीछे चलने वाले कितने लोग हैँ! 

जीसत मे आधी दुनिया को ईसाई घना दियां। ठतके पीछे एक मिराद योजना हैं। 
जीसस के पाथ एक छयाल है जगत के रूपान्तरण करने कां। और जीलस को यह 
बात साफ दिखाई पड़ गई थी कि जो में कह रहा हूँ, अगर मैं सूली पर खटका दिया 
जाऊं, तो भेरा कहा हुआ, मनुष्य के हृदय पर सदा के लिए अंकित हो जांयेगा। 
सूली वो खेल यी, क्योंकि जीसस को कोई मरने का सवाल ही नहीं है। जीसस के 
लिए सूली तो खेल थी। लेकिन इस खेल का उपयोग किया जा सकता है। यह प्लान्ड 
था। यह जीतसस का पूरा का पूरा खेल सुनियोजित था। इसमें लोग सोचते हैं कि 
जीसस के दुश्मनों के हाथ में जीसस पड़े। जो जानते हैं, बे. समझते हैं कि जीसस 
के हाथ में उसके दुश्मन पढ़े गए। वे समझ नहीं पाए कि हो क्या रहा है ! 

जीसस के ही एक शिष्य जुदस ने खबर दी दुश्मनों को। लोग समझते है कि जुडास 
जीसस का दुश्मन था। ऐंसा नहीं है, वह जीसस का गहरे से गहरा अनुयागी था, 
और उस सीमा तक अनुयायी था कि जीरुस ने उसे आशा दी कि तू मुझे सूती पर 
लटकबाने का इन्तजाम कर दे, तो उसने बह इन्तजास भी कर दिया। बह आश को 
थी, ठसे पूरा करना था। इसलिए जिस क्षण शुढ़ांस जीसस को छोड़के ज्ञा रहा है, 
दुश्मन को खबर देने, उस समय जीसस ने उसके पैर छुए, और उसे चूमा। लोग सोचते 
हैं कि यह दुश्मन के प्रति प्रेम का कारण था। यह नहीं है मामला। जो गहरी कंयों 
है, नह कुछ और है। जुडात ही उनमें सबसे ज्यादा समझदार शिष्य था। और आपको 
पता नहीं, जिस दिन जीतस को सूली लगी, उत दिन बाकी शिष्ये तो भाग गये, हेकित 
जुड्ास ने आत्महत्या कर ली, उसने अपने को सूली पर खुद शठका दिया। लोग 
सोचते हैं कि पश्चालाप में ऐसा किया, कि मैंने फंसा दिया जीसस को, मैंसे सूली झाप्रा 
दी। नहीं, उसका भेम गहरा था, बहुत आन्तरिक थों। वह इस सीमा तक था कि 
अयर जीसस कहें कि सूती पर हंटकवाना है मुझे, तो वह इसका भी इन्तनाम करेशा। 
लेकिन प्रेम के लिए बंढ़ी कठिनाई है। यह इन्तजाम भी ठसने किया और अपने को सूली 
पर भी सबका लिया। क्योंकि अब रहने का कोई अर्थ ने था। :, 

सह गोलनाइद था, जीसस सूली पर लटका बादें ये, क्योंकि धूली पर लटकने से 
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ही कद्दू घटना घटेगी, जो लोगों के जीवन को रुपान्तरित कर देगी। इसलिए जीतस से 
भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण प्रतीक ईसाइयत के लिए क्रास है। जीसस की मूर्ति महीं लटबाते 
हृदय पर, क्रास लखकाते हैं। क्योंकि क्रास के कारण ही, सूली के कारण ही ईसाहयत 
का बन्‍्म हुआ। 

एक बहुत गहरा ईसाई सन्त हुआ सोरेन कीर्कगार्ड, उसने तो क्रिश्वियनिटी को कहा 
हैं; क्रिश्वियनिटी नहीं कहना चाहिए, क्राश्वियानिटि कहना चाहिए। इसको ईसाइयत 
नहीं कहना चाहिए, यह तो सूली पर निभर है। इसलिए, क्रास ज्यादा महत्त्वपूर्ण है 
क्राइस्ट की बजाय। क्राइस्ट तो बन ही सके क्राइस्ट, जिस दिन वे सूली पर लटके। 
इसलिए, सूली पर लंटकाया हुआ चित्र ही जीसस का, सबसे ज्यादा प्यारा हो गया है। 
यह एक ऐतिहासिक आयोजन था। 

सुकरात की मनोदशा और भी भिन्न है। तुलना कमी करती नहीं चाहिए। तुलना 
मैं कर भी नहीं रहा हूँ। मै सिर्फ उनकी व्यक्तिगत खूबी की बांत कह रहा हूँ, कि 
किसलिए, ऐश हुआ। सुकरात से कहा गया था कि तू अगर प्रवचन देना बन्द कर दे, 
बोलना बन्द कर दे, तो हम ठुझे मुक्त कर देते हैं। न्यायाधीशों ने कहा था कि तू 
अगर बोलना बन्द कर दे तो हम तुझे मुक्त कर देते हैं। लेकिन सुकरात ने कहा कि 
अगर मैं बोलना बन्द कर दूं वो मेरे होने का प्रयोजन ही क्या है ! मेरे होने का एक ही 
अथी है कि मैं सत्य को कहूं। मेरा होना अर्थात्‌ सत्य का कहना, ये दोनों एक ही बात 
हैं। तो तुम ऐसा मत करो। या तो तुम मुझे हत्य को ब्रोलने दो, तो मुझे जीने दो; 
या फिर तुम मुझे सत्य बोलने से रोकते हो तो बेहतर है कि तुम मुझे मार ही डालो, 
तुम मुझ्ते जहर दे ही दो। क्योंकि अगर तुम मुझे जहर दे देते हो, तो याद रखना 
मैं कभी न मरूंगा। तुम्हारे जहर के कारण मैं सदा के लिए अमर हो जाऊंगा। और 
ठुम्हें भी लोग अगर याद करेंगे तो सिर्फ इसलिए--तुम्हारा नाम याद रहेगा कि तुमने 
सुकरात को जहर दिया था। तुम्हारा पूछने बाला भी फोई और न होगा। इसी कारण 
तुम्दारा नाम लिया जायेग कि तुमने सुकरात को जहर दिया था। लेकिन एक बाठ 
सुकरात ने कहा कि साफ हो जानी चाहिए, कि सत्य मुझे जीवन से भी ज्यादा प्रिय है। 
मेरे लिए मृल्यु का कोई मूल्य नहीं हैं, सत्य का मूल्य है। सत्य के लिए. मैं मृप्त् 
स्वीकार कर सकता हूँ। 

और जो सध्य के लिए मृत्यु स्वीकार कर सकता है, वह अमृत को उपलब्ध हो जाता है। 

जब तक तुम सत्य के लिए मृत्यु स्वीकार न कर सको, तब तक सत्य का कोई मूल्य 
नहीं है। रुत्य जब परम साध्य है, जिसके लिए. हम जीवन भी खो सकते हैं, तभी स्य 
है। तो धुकरात जो कह रहा था, उसको उसने आचरण में उतार दिया। सुकरात मर 
रहा है, जहर तैयार किया जा रहा है, वह जो नहर तैयार कर रहा है, वह धीरे-धीरे 


पूछो--अपने ही अन्तरतम से श्श्ड 


तैयार करता है, क्योंकि वह भी सुकरात को प्रेम करने लगा है! जेल में सुकरात था, 
बहू आदमी ऐसा थां, कि उसके पास जो भी रहता, वह उसे ग्रेम करने लगता। जेलर 
भी उसको प्रेम करने लगा, वह चीरे-धीरे पीस रहा है जहर को, ताकि शिंतनी देर 
सुकरात जी सके, उतना अच्छा है। जितनी देर एथ्वी पर ऐसा फूल खिला रह जावे 
उतना अच्छा है। तो सुकरात उतसे कहता है, लेकिन तू देर लगा रहा है, तू अपने 
कर्तव्य से च्युत हो रहा है। मालूम पड़ता है तू मेरे प्रति लगाव और आतक्ति से मर 
गया है। यह उचित नहीं है, तेरा थो काम है, उसे तू पूरा कर। जहदी जहर तैयार 
कर, छः बबते फ्रे करीब हो गये और ठीक छः बजे तुझे जहर ले आना है। तो बह 
जहर पीसने बाला कहता है, तुम कैसे पागल हों सुकरात! मैं थोढ़ी देर लगा रहा हूँ 
कि तुम थोड़ी देर और जी लो, और तुम्हें इतनी जद्दी ब्या है 

। तो सुकरात कहता है, जीवन को मैंने जान लिया, मृत्यु को जानने का मन है। 
सुकरात है खोजी। ऐसा खोजी जमीन पर दूसरा नहीं हुआ। सुकरात कोई भक्त नें 
है। धुकरात है खोजी, अन्वेधक। वह कहता है कि सृत्यु के साथ अखिं मिलाने को 
मन है। मृत्यु को देखना चाहता हूँ कि मृत्यु कैसी है। कोई कहता है, सुकरात तुम 
घबरा नहीं रहे हो; मौत करीब है, ठम धत्रा नहीं रहे हो! तो सुकरात कहता है कि 
मुझे पता नहीं कि में बचूंगा वा नहीं, इसलिए घबराने का कोई कारण नहीं है। अगर 
मुझे पता हो कि मैं बचूंगा, तब भी घत्रराने का कोई कारण नहीं है; क्योंकि मैं बचूंगा। 
और अगर मुझे पता हो कि मैं बचेगा नहीं, तब तो घबड़ाने की कोई बात ही नहीं है, 
क्योंकि जो बचेगा ही नहीं, वह घबड़ाएगा क्या ! और मुझे कुछ पता नहीं, मैं अपनी' 
मृत्यु में प्रवेश करूंगा और बानंगा। सुकरात कहता है, जो मुझे पता नहीं, लसके 
सम्बन्ध में में कुछ भी न कहूँगा । 

शान की ऐसी सहज खोज पक्षपात-रहित बड़ी मुश्किल है। मीरा का भाव है, 
जीसस का भाव है; सुकराद की खोज है। सुकरात कहता है कि भुश पता नहीं है। 
ध्यान रहे, आपको अगर भरोसा हे कि आत्मा अमर है, तो निमैय मरना आसान है। 
लेकिन सुकरात की निर्मयता अनूठी है, तह कहता है कि मुझे पता नहीं कि आत्मा 
अमर है, यह तो में मरके दी जानंगा। इसके पहले जाना कैसे जा सकता हैं ! में वो 
गुलरूंगा अनुभव से और जानंगा। अगर मर जाऊंगा, तंम तो डर का कोई कारण 
ही नहीं है; क्योंकि मर ही गया, हरेगा ढौन ! दुखी कौन होगा ! पीड़ित कौन होगाई 
अगर कचूंगा, तब भी ४र का कोई कारण नहीं, क्योंकि बच ही गया। तो मुकरात कहतो 
है, दोनों हाशत में मृणु से डरना फिजूले है। अगर तुम आर्तिक हो, तो भी किमेल 
है, क्योंकि हुम बचोगे। अगर तु नास्तिक हो तो भी फिलल है, क्योंकि तुम बच्चोंगे 
ही नहीं! तो किसके लिए चिन्ता, किसके लिए दुःख ! 


श्श्ड साधवा-सूतर 


फिर उसे जहर लेके आया देने बाला, तो उसका हाथ कांप रहा है। सुंकराद जैसे 
आदमी को जहर देने में हाथ कंपेगा ही। तो सुकरात कहता है कि हाथ कैपना नहीं 
चाहिए, तुम जो कर रहे हो, उसे निष्कम्म करो। हाथ मत केंपाओ, क्योंकि जब सैं नहीं 
डर रहा हूँ मरने से, तो तम क्यों डर रहे हो; मेरी तरफ देखो! सुकरात बूढ़ा है, 
लेकिन अपने हाथ में जहर का प्याला लेता है, तो हाथ कैपता नहीं। बह जहर थी 
लेता है, बह लेट जाता है। उसके सारे शिष्य ये रहे हैं तो वह कहता है, रोओ मत, 
क्योंकि अम्ी तो में जिन्दा हूँ। रोना तो तुम पीछे मी कर सकते हो, इतनी जल्दी 
क्या है! अभी तो यह झृत्यु सेरे ऊपर आ रही है, उसका क्षुम दर्शन कर लो, 
शायद इससे तुम्हें कुछ बोध हो। और फिर सुकरात बोलता जाता है कि भेरे पैर 
ठण्डे पड़ गये, लगता है पैर मर गये। फिर मेरी जांधें ठण्डी हो गई, लगता है भेरी 
जप मर गई। बह कहता जाता है कि मृत्यु ऊपर की तरफ सरक रही है, लेकिन एक 
आश्चर्य है कि मेरा अपना होने का भाव पूरा का पूरा है। आधा शरीर जड़ हो 
गया है, लेकिन मेरे होने का भाव, अब भी पूरा का पूरा है, उससें से रत्ती भर नहीं 
कटा। मैं अब मी अपने भीतर अपने को उतना ही अनुभव करता हूँ; जितना पहले 
अनुप्नव करता था। फिर उसके दृषथ भी दीले पड़ गये। फिर वह कहता है, अब भेरे 
हृदय की धड़कन भी डूबती जाती है। फिर वह कहता है कि भेरे ओंठ शिथित्र होते 
जा रहे हैं, शायद अब मैं उसके आगे न बोल सकूंगा, इसलिए आखिरी वचन मेरा 
याद रखना कि अभी तक मैं पूरा का पूरा जिन्दा हूँ। इसलिए लगता है कि जब पूरा 
शरीर भी...जब इतना शरीर मरने के करीब हो गया और मैं पूरा का पूरा हूँ, तो 
शायद पूरे शरीर के मरने के बाद भी में नहीं परूगा। लेकिन यह भी अभी खोज है, 
अप मैं कुछ कह नहीं सकता।, 

यह अल्‍्ग तरह का व्यक्तिव है। पर इनको तौलना मंत। इन्हें छोटा बढ़ा करने 
की कोशिश भी मत करना, बह क्षुद्र मन के लक्षण हैं। ये सत्र अलग शिखर हैं। 
हिमालय पर बहुत शिखर हैं, हर शिखर का अपना सौन्दर्य है। भनुष्य सेतना में भी 
बहुत शिखर उठते हैं, हर शिखर का अपना सौंदर्य है। और अच्छा ही है कि एफ 
से शिखर नहीं हैं, नहीं तो उत्र और बोरियत पैदा हो बाये। बहुत सी मौशएं, हों, तो 
कोई मतलब की नहीं रह जायेंगी। और बहुत प्रह्मद हों, गांव-गांव में हों, तो बह 
कूढ़े-करकट की तरह हो जायेंगे। बहुत सुकरात चाहिए भी नहीं। और हर आदमी 
को छयाल रखना चाहिए कि वह स्वयं होने को पैदा हुआ है। और जिस दिन वह 
शिखर को छुएगा, तो उस जैसा आदमी न कभी पहले हुआ है और ने फ़िर कमी 
होगा, वह अनोखी घटना है। 

जगत मौलिक को प्रेम करता है; उधार, कार्बन-कापियाँ उनका जगत में कोई मूल्य नहीं है। 


पूछो--अपने ही अन्तरतम से ' इेश्थ्‌ 


एक और मित्र ने पूछा है कि कल सव-संस्यत अन्तरराष्ट्रीय-की बैठक में वस्संष्य 
दिया गया कि हमारा मरोसा क्री सैक्स, स्वतन्त्र यौन में हैं। क्या आप इससे सहमह हैं! 

पेरा भरोसा न तो खतस्ज वौन में है और न परतन्त्र यौन में है। इस तरह के भरोसे 
की कोई जरूरत भी नहीं है। यौन निजी और व्यक्तित बात है, उसके सम्बन्ध में कोई 
भी दृष्टिकोण रखना ओछेपन का सबूत है। आप नहीं पूछते कि भोजन के सम्बन्ध में 
आपका क्या इृष्कोण है! स्नान के सम्बन्ध में आपका क्‍या दृष्टिकोण है ! स्वतन्त स्नान, 
कि परतन्त्र स्नान | पूछेंगे तो आग भी लगेगी, कि मूढ़ हैं। यौन के सम्बन्ध में क्यों 
पूछते हैं! निजी बात है। एकदम निजी है, किसी के दृष्चिकोण का कोई सवाल नहीं है। 

समाज है फरतन्त्र यौन में भरोसा रखने वाला, कि यौन के चारों तरफ दीबाल खंढ़ी 
करो, कानून खड़े करो, पुलिस और अदालत खड़ी करों। यौन के सम्बन्ध में व्यक्ति 
को स्वयं का निर्णय मंत लेने दो) इसके विपरीत, इसकी प्रतिक्रिया में इसके रिएक्शन 
में कुछ लोग हैं, वे कहते हैं खवतन्त्र यौन चाहिए, कोई बाघा न डाल सके। कोई 
किसी तरह का नियम न बना सके। खच्छंदता चाहिये। बह प्रतिक्रिया है दूसरी भी। 
और दूसरी अति पर ले जाती है। 

मेरी अपनी दृष्टि यही है कि इमें यौन को स्वाभाविक मानता चाहिए, और उसके 
सम्बन्ध में कोई दृष्टि नहीं लेनी चाहिये। दृष्टि लेते ही सभ्र चीजे अल्वाभाविक हों 
जाती हैं। ए#-एक व्यक्ति की अपनी समझ है, उसे अपने जीवन का भाव, बोध, 
मार्यदर्शक बनाना चाहिए। और मैं छोटी-छोटी बातों में मार्मदर्शन नहीं देशा, 
क्योंकि मेरी मान्यता ऐसी है कि अगर आपके पास बुद्धि हो, ध्यान हो, थोड़ी प्रज्ञा 
का बिस्तार हो, तो अपनी छोटी-छोटी बातों के सम्बन्ध में आप खुद हीं निर्णय हे 
सकेंगे। और अगर एक-एक बात के समनन्‍्ध में आप मेरे निर्णय पर निर्भर हैं, वो 
उसका अर्थ हुआ कि मैं आपको अन्धे की तरह, हाथ पकड़के सहारा दे रहा हूँ। में 
कृष तक सहारा दे सकता हूँ ! कौन आपको सहारा दे सकता हैं 

एक अन्धा आदसो मेरे पास आता है और पूछता है कि रास्ता बाएं की तरफ है, 
कि दाएं की वरफ है। में स्टेशन की तरफ जाऊं, तो कहा मुह | और नदी की तरफ 
जाऊं तो कहां मुड्ूूं ! अगर में उसको यह सब विस्तार में मार्गदर्शन दूं, तो भी वह 
अन्धां ही रहेगा। और हो सकता है कि कुछ शर्तों पर मकयूती से चलना सीख 
जाये। लेकिन गत में बहुत रास्ते हैं, और रास्ते रोच्र बदल जाते हैं। कभी नदी जाना 
है, कर्मी स्टेशन जाना है, और कभी इस गांव में और कभी किसी गांव में। रोड 
परित्पितियां बदलती हैं, गोद गास्ते बदलते हैं, रोज गांव बदल जाते हैं। तो में अन्धे 
को कहूंगा, सू रास्ते मुझसे मत पूछ, तू शुहसे आंख का इलाल पूछ। तेरी अखि हीक 


3३९६ साधना-सूत्र 


ध्यान को मैं आंख कहता हैं, आपके जीवन की। 

मुझसे ध्षुद्र बातों के सम्बन्ध में मत पूछें। मुझसे लोग कहते हैं कि क्‍या खायें ! 
क्या न पियें! ये सब व्यप की बातें मुझसे मत पूछें। आपके पास देखते की खुद की 
आँख होनी चादिए। वह आपको कहेगी कि क्या खाये और क्या न छार्ये। भेरे 
कहने से कुछ भी न होगा। अगर मैं कह भी दूं कि यह मत खायें, यह मत पियें, तो 
भी अगर आप अम्धे हैं और अन्छेरे से भरे हें और ध्यान की क्षमता नहीं है, तो 
आप तरकीबे निकाल लैगे। 

बुद्ध से लोगों ने पूछा कि हम मांसाहार करें या न करें तो बुद्ध ने कहा, कि 
हत्या करना, हिंसा करना बुरा है, तो तुम किसी पशु पक्षी को मारके मत खाना। तो 
प्रता है आपको--सारे बौद्ध मांस खाते हैं, लेकिन वे कहते हैं, हम मरे हुए. का, 
अपने आप मरे हुए का खाते हैं! बुंद्ध ने कहा कि हिंसा पाप है, तुम मारके कुछ 
मत खाना। उसमें से तरक्रीब निकाल ली कि जो गाय अपने आप ही मर गई, अब 
उतको तो खाने भें कोई हज नहीं। क्योंकि बुद्ध ने यह तो कहा नहीं कि अपने आप 
मरे हुए को मत खाना। तो चीन और जापान मे होटलों पर...जैसे हिंदुल्तान में लगा 
रहता है, यहा शुद्ध थी बिकता है। जहा लिखा है, उसका मतलब ही साफ है, घी 
काफी है, शुद्ध होने की क्या जरूरत है! लेकिन शुद्ध है तो साफ ही है कि शुद्ध 
नहीं है। जापान और चीन में तख्ती लगी रहती है कि यहां मरे हुए. जानवर का मांस 
मिलता है, अपने आप मरे हुए! इतने जानवर कैसे अपने आप मरते हैं, यह बढ़ा 
मुश्किल है। पूरा मुल्क मांसाहार करता है। तरकीब है। ठप निकाल ही लोगे। तुम्हे 
जो करना है, तुम करोगे ही, क्योंकि तुम्हारा जो अम्मरेरा है, बहां से तुम्हारा करना 
निकलता है। उसमें बचने का कोई बहुत उपाय नहीं है। 

जैन हैं, तो मह/वीर ने कह है हि ढिन्‍्हीं दिनों में, पर और धर्म के दिनों मे, त॒म, 
हरी शाक-सब्जी, ताजी शाक सब्जी मत खाना। तो जैन सुखाकर रख लेते हैं पहले 
से, फिर सूखी शाक-सब्जी खा लेते हैं! 

और मजे की तो हृद हो गई। एक घर में मै मेहमान था। पर्यूषण के दिन ये। वे 
तो मुझे केला देने ले आए। ते मैंने कहा कि आप लोग केला खाते हैं पर्यूषण में ! पर 
उन्होंने कहा, लेकिन यह तो हरा नहीं है, पीला है; हरियाली के लिए मनाई है) तुम 
महावीर को भी धोखा दे दोगे। तुम धोखा दे ही सकते हो, तुम और कुछ नहीं कर 
सकते हो। तुप जैसे हो, बहां से तुम गलत को खोज ही लोगे, क्योंकि तुम गलत हो। 

आगर में कहूँ परतन्त्र यौन के पक्ष में हूँ, तो तुम उसमें तरकीबें निकालोगे। अगर 
मैं कह स्वतन्त्र यौन के पक्ष में हूँ, वे ठम तत्काल उसमें तरकीयें निकालोगे! लेकिन 
तरकीने ठुहीं निकालोगे। तो मैं तुमसे नहीं कहता कि मैं किस प्ष में हूँ, किसी पक्ष में 
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नहीं हूँद में तो तुम्हारी आंख के पक्ष में हूँ। तुम्हारी आंख खुलनी चाहिए, तुम्दाशा 
बोध बदना चाहिए। फिर तुम्हारा बोध ही निर्धारक होता, कि तुम्हें ओ करना हो, 
तुस करना। बोधपूर्वक करना, जो भी तुम करो। होशपूर्वक करना, विषेकेपर्सक करना, 
तुम जो भी करो, तो तुम्हारे जीवन में मार्ग खुलेगा» 
* मेरी बात को ठीक से समझ लैना। में किसी विस्तार में, मार्ग-निर्देश देने के खरा 
भी पक्ष में नहीं हूँ। क्योंकि सभी मार्ग-निदेश अगर विस्तार में दिये जाएं तो परतन्तर 
करते हैं, क्योंकि फिर तुम उन्हें मानके चलोगे। और जब भी कोई चीज परतन्त्र करती 
है तो तुम उसमें से छूटने का उपाय भी निकालते हो। तो तुम छूटने का उपाय भी 
निकाल लोगे। 

वो मैं तुम्हें न तो बांधता हूँ और न तुम्हें छूटने का उपाय निकालने को मजबुर 
करता हूँ। में तो तुम्हें तुम्हारी आंख देना चाहता हूँ, ओ तुम्हारे रास्ते को साफ 
करेगी। फिर तुम्हें गैसा ठीक लगे, तुम चलना। अगर तुम गलत बलोगे तो तुम 
उसका फल भोगोगे और अगर तुम ठीक चलोगे तो तुम उसका फल भोगोंगे। अगर 
तुम्हें दुःख में पड़ना है तो तुम गलत चलोगे। फिर मैं कौन हूँ कि तुम्हें दुःख में पढ़ने 
से रोकूं। क्योंकि वह भी तुम्हारी स्वतन्त्रता पर बाघा होगी। फिर अगर तुम ठीक 
चलोगे, तो तुम उसका आनन्द मोगोगे। यह सजुम्हारे ऊपर निर्णय है कि तुम्हें साफ-साफ 
दिखाई पड़ने लगे कि कार्य-कारण का हम्बन्ध क्या है तुम्हें साफ-साफ दिखाई पढ़ने 
लगे कि मैं क्या करता हूँ, उससे दुःख मिलता है और क्यो करता हूँ, उससे आनन्द 
मिलता है। फिर तुम्हारा भार्ग साफ है। आनन्द की खोज तुम्हारी है। तुम अपनी 
आंख का उपयोग करके, उस मार्ग पर चलते जाना। और सदा के लिए ख्याल रखना 
कि क्षुद्र बातों में मुझसे कोई मार्ग-दर्शन मत मांगना। और अगर कोई गु८ ठुन्हें क्षुद्र 
बातों में मागे-दर्शन देता है, तो वह गुर ही नहीं है, वह सिर्फ तुम्हें बांध रहा है और 
गुलाम कर रहा है। 4 

अब हम सूत्र को लें। 

घारहवां सूत्र : पूछो अपने ही अन्तरतम उस एक से, जीवन के परम रहस्य को, 
जो कि उसने तुम्हारे लिए युगों से छिपा रखा है। 

जीवात्मा की वासनाओं को जीत लेने का बढ़ा और कठिन कार्य थुगों का है। 
इसलिए उसके पुरस्कार को पाने की आशा, तब तक मत करों, जब तक युग्ीं के 
अनुमव एकत्रित न हो लायें। जब इस बारहवें नियम को सीखने का समय अझो है, 
बब मानव मानवेतर (अतिमासव) अकस्पा की ड्योढ़ी पर पहुंच जाता है। 

जो शत अब तुम्हें प्राप्त हुआ है, वह इसी कारण तुम्हें मिला है कि तुम्हारी आह्मा 
सभी शुद्ध आध्माओं से एक है और उस परम तत्व से ६क है। यह शान तुम्हारे पा 
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उस सर्वोच्त की धरोहर है, इसमें भी यदि तुमे विश्वासघात करो, या उस ज्ञान का 
दुब्पयोग करो, या ठसबी अवदेलना करो, तो अब भी सम्भव है कि तुम मिस उच्च 
एद पर पहुंच चुके हो, उससे नीचे गिर पढ़ो। बढ़े पहुंचे हुए लोग भी अपने दामितव 
का भार न सम्हाल सकने के कारण और आगे न बढ़ सकते के कारण हथोडी से मिए 
पड़ते है और पिछड़ जाते हैं। इसलिए इस क्षण के प्रति भद्धा और भय के साथ सजा 
रहो और युद्ध के लिए तैयार रहो। 

पूछो अपने ही अन्तरतम उस एक से,, जीवन के परम रहस्य को, जो जसने तुम्हारे 
लिए युगों से छिपा रखा है। 

पूछो पृथ्वी से, पूछों वायु से, पूछो आकाश से, जल से---लेकिन वे तुमसे बाहर हैं 
और उन्होंने नो भी छिपा रखा है, वह तुमसे बाहर की घटना है। थे पुम्हें बुद्धों के 
सम्बन्ध में बता सकेंगे, तीथेकरों के सम्बन्ध भे, क्राइस्टों, कृष्णों के सम्बन्ध में बता 
सकेंगे, लेकिन असली रहस्य वो तुम्हारे भीतर ही छिपा है। 

तुम्हारा अन्तरतम अनन्त से यात्रा कर रहा है। अनन्त उसके अनुभव ह। तुम 
क्या नहीं रहे हो! तुम कभी पत्थर थे, की तुम पौधे ये, कभी तृम पक्षी थे, कमी 
तुप्र पशु ये, कभी तुम सत्र थे, कभी तुम पुष्ण थे, कप्ती तुम साधु थे और कभी तुम 
चोर थे। ऐसा कोई भी अनुभव नहीं है, जो तुम्हें नहीं हो चुका है। ऐसी कोई 
अवस्था नहीं है, जिससे तुम पार नहीं हुए हो। तुमने नरक मी जाने हैं, तुमने स्वर्ग 
भी। तुमने दुःख भी, तमने सुख भी। तुमने पीड़ाओं का संताप झेला है, और आत्म- 
हत्याएं की हैं। और तुमने विनाश भी किया है, हिंसाएं की हैं। दुसने सजन का 
सुख भी जाना है। तुमने जन्म भी दिया है, तुमने निर्माण भी किया है, तुमने बनाया 
भी है। ऐसा कुछ मी नहीं है, जो तुमसे न गुजर गया हो, जिससे तुम न गुजर गये 
हो। तुम्हारे अन्तरतम में वह धरोहर सुरक्षित है। तुमने जो भी जिया है, ओर जो 
भी जाना है, और जो भी किया है, उस सबका सार संचित है। उस सारे अनुभव का 
निचोड़ तुम्हारे शान में छिपा है। इससे भी तुम पूछो, इसको भी ठुम खोलो) इसके 
खुलते ही तुम्हें जीबन का सारा रहस्य खुल जाएगा। क्योंकि तुम जीवन को निये हो, 
तुम स्वयं जीवन हो। 

ऐसा कुछ प्री नहीं है इस क्॒त में जो अपरिचित हो तुम्हें। लेकिन तुम मृल-भूत 
गये हो और हर नये शरीर के साथ तुमने नया अहंकार निर्मित कर लिया है। और 
हर नये अहंकार के साथ तुम्हें विस्तृति हो गई है अतीत की। तुम्हें ख्याल नहीं रहा 
कि पीछे क्या हुआ है ! इसलिए तुम झलते चले गये अपनी ही घरोहर को। तुमने 
ही जो सचित किया है, उसका भी तुम उपयोग नहीं कर पाते हो। और इसलिए तुछ् 
बार-बार वही भूलें दोहराते हो, जिनका तुम बहुत झर कर चुफे हो। 
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महावीर निरन्तर अपने शिष्यों को जाति-रमरण का आग्रह करते ये। जे कहते थे, 
पहले तुम पिछले जन्मों का स्मरण [करों। उन्होंने इसे अपनी पद्धति का आधारभूत 
बना रखा था। वे कहते थे, जब तक तुम्हें याद न आ बाये फ्छिला- अन्य, 'ंब तक 
तुम वही भूलें दोहराओगे, जो तुम अभी दोहरा रहे हो। क्योंकि तुम प्ृ्त ही घाते हो 
कि तुम्र यह काम कर चुके हो। तुमने बहुत बार धन हकद्डा किया है, यह कोई पहला 
मौका नहीं है। और बहुत बार धन इकड्ठा करके तुम असफल हुए हो और फ़िर तुम 
बही कर रहे हो। तुमने बहुत बार मकान बनाये हैं. और वे उनड़ गये हैं, और आज़ 
उनका कोई नामो-निशान नहीं है। लेकिन तुम फिर बड़े मरान बना रदे हो, और फिर 
तुम सोच रहे हो कि ये मकान सदा रहेंगे, और जैसे कि तुम सदा इन मकानों में 
रहोगे! तुमने पहले भी स्त्रियों को और पुरुषों को प्रेम किया है, और सब प्रेम व्यर्थ 
गये हैं, और तुमने कुछ उपलब्ध नहीं किया है। लेकिन तुम फ़िर वही कर रहे हो 
और तुम सोच रहे हो बैसे जीवन की समदा छ्ली-पुर्षों के सम्बन्ध से उपलब्ध हो 
जायेगी! तुसने पहले भी बल्चे पैदा किये हैं, तुमने पहले भी उन्हें बढ़ी महत्वाबांशा , 
से बड़ा किया था और वे सब व्यर्थ गये हैं, उन्होंने तुम्हें कमी तृतत नहीं फिया है। 
क्योंकि जो स्वयं को ठृत्त नहीं कर पाता, ठसे कोई दूसरा कसे तृत्त कर सकेगा है 
लेकिन तुम फिर-फिर वही कर रहे हो! तुम चकके की तरह धूप रहे हो, जिसके 
आरे बार-बार नीचे जाते हैं और बार-बार उपर आ जाते हैं, और च्राक घृमता चला 
जाता है। हर बार जब तुम्हारा कोई आरा ऊपर आता है, तो तुम श्षोचते हो कि 
नई घटना घट गई है। लेकिन तुम अनन्त बार उन घटनाओं से गुजर चुके हो। वो 
महावीर कहते थे कि तुम पीछे क्ौट जाओ, थोड़ा स्मरण कर लो अपने पिछले जन्मों 
का। तो फिर तुम उन पलों को दोबारा म दोहराओसे। तब तुम समझोगे कि तुम जो 
कर रहे हो, वह पुनक्ति दै। पुतस्कषत व्यर्थ है, उसका कोई अर्थ नहीं है। का & 

लेकिन तुम्हारे भीतर सब छिपा है। सब्र छिपा है, कुछ भी खोता: नहीं ओऑ' भी 
तुम्हारे शान में एक बार आ गया है, वह तुम्हारा हिस्सा हो गया है। यह तो है ही, 
इतसे भी ब्रड़ी लीज तुम्हारे मीतर छिपी है, और वह है इस जगत का आरम्भ क्योंकि 
तुम प्रारम्भ में ताक्षी थे। यह सृष्टि जब शुरू हुई, तब तुम साक्षी थे, क्योंकि तुम कभी 
शुरू नहीं हुए। तुम ठसका हिस्सा हो, जो कभी शुरू नहीं होता। सृष्टियाँ बनती हैं 
और विशीन हो जाती हैं। सश्यां आती हैं, समास हो जाती हैं। लेकिग तुम उस 
चैतन्य के हिस्से हो, तुम ठत चैतन्य की किरण हो, जो सृष्टि के बनने के क्षण में मौजूद 
होती है, जो यृष्टि के बनावी है कहना चाहिए। और जब सृष्टि बितमित होती हैं, 
ठग भी साक्षी होता है। चैतन्य कमी नष्ट नहीं होता। उत परम-चैतन्य के तु् हिस्से 
हो। तुझे तृष्ठि के जस्म का क्षण भी मालूम है, क्योंकि तुमने ही इसे अन्म दिया है, 
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तुम भाभीदार ये। बह तुम्हारे गहरे अन्तरतम में छिपी है घटना। तुम होगों से 
यूछते फिर्ते हो कि जगत को किसने बनाया हे! तुम्हें पता ही नहीं कि तुम भी 
आगीदार हो जगत को बनाने में | 

(लिकिन यह वो तुम भीतर प्रवेश करोगे, तो दी जान उकोगे। तुम्हारे मीतर जगत का 
अन्त भी छिपा है। क्योंकि यह कथा तुमने ही लिखी है। इस कहानी के निर्माता 
तुम्हीं हो। इस सारी लीला के तुम भागीदार हो। यह परम गुद्य रहस्य भी त॒म्हारे 
भीतर मौजूद है। तम झृद्यु से मयभीत होते हो, क्योंकि तुम्हें पता नहीं कि तुम्हारे 
भीतर अमृत का केद्ध है। ठम डरते हो, कंपते हो, क्षुद्र बातों से; जब कि कुछ भी 
तुम्हें कंपा नहीं सकता, कुछ भी तुम्हें डरा नहीं सकता, क्योंकि कुछ भी तुम्हें मिदा 
नहीं सकता। लेकिन वह तुम्हारे भीतर छिपा है। 

यह सूत्र कहता है, पूछो अपने ही अन्तरतम उछ एक से, जीवन के परम रहस्य 
को, जो कि ठसने तुम्हारे लिए युगों से छिपा रखा है। 

अपने से ही पूछो। 

महर्षि र्मण ने अपनी साधना पद्धति को इस एक सूत्र पर ही खड़ा किया या। वे 
कहते ये कि एक ही साधना है कि पूछो में कौन हूँ, मैं कौन हूँ, मैं कौन हूँ! वे कहते 
ये सारी शक्ति लगाकर, सारी प्राण-ऊर्जा को समर्पित करके, रोआं-रोआं, श्वांस-श्वांस 
एक ही सवाल भीतर पूछो --मैं कौन हूँ! और पूछते ही चले जाओ और उत्तर मत 
देना, क्योंकि तुम्हारे दिए उत्तर सब्न झूठे होंगे। उत्तर को आने देना, तुम मत देना, 
क्योंकि तुम बहुत जल्दी उत्तर मी देते हो। तुम्हारे जल्दी में दिए उत्तर सब झूठे होते 
हैं, क्योंकि तुम्हारे उत्तर प्रश्न के पहले ही तुम्हारे ज्याल में हैं। 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, हम पूछते हं--मैं कौन हूँ, मैं कौन हूँ ! फिर 
उत्तर आता है कि में आत्मा हूँ, में पख्नह्न हूँ। इतनी जल्दी नहीं आता उत्तर। यह 
किसी किताब में तुमने पढ़ा है, यह किसी शासत्र से तुमने सीखा है। और यह तो 
तुम्हे पूछने के पहले ही पता है। बड़ा मजा यह है, फिर पूछने की जरूरत ही नहीं है, 
तुम पूछ क्यों रदे हो ! किससे पूछ रदे हो ! यह तुम्हें मालूम ही है कि में आत्मा हूँ 
पूछना क्या है अगर मालूम है! नहीं, तुम्हारी स्मृति से दिए उत्तर काम के न होंगें। 
तुग्हारी खोपड़ी से आये उत्तर काम के न होंगे। तुम्दारे अन्तरतम से उत्तर आयेगा, 
चह बहुत भिन्न है। वह तुम्हें सुनाई पड़ेगा कि कोई और बोल रहा है, तुम नहीं। 
यह पर्क़ साफ़ होगा। पूछ रहे हो तुम, बोल रहा है क्ेई और! वह आाणी तुम्हारी 
नहीं होगी, वे शब्द तुम्हारे नहीं होंगे, बह ध्यनि तुम्हारी नहीं होंगी। बह सब तरफ 
से अपरिचित होगा। 


इशलिए तो फड्ीरों ने, सृफ़ियों ने, भक्तों ने कह है कि हमने पूछा और परमामा 
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ने उत्तर दिया। कोई परमात्मा उत्तर नहीं दे रहा है। तुम्हारा अन्तरतम ही उत्तर 
देता है, क्योंकि वहां तुम ही परमात्मा हो। लेकिन वाणी हतनी अपरिक्षित होती है, 
जो तुमने कभी नहीं सनी । तुम्हारे शब्दों से उसका कोई मेल नहीं होता, तुकारे ओठों 
से कोई सम्बन्ध नहीं होता। तुम्हारे कंड से बह आती ही नहीं है। तुम्हारी स्वृति, 
तुम्हारी बुद्धि से उसका कोई लेना-देना नहीं है। बह बहुत दूर से आती मालूम पड़ती 
है, बहुत पार से आती मालूम पढ़ती है। इसलिए, सबको लगा है कि किसी और ने 
उत्तर दिया है। कोई और उत्तर नहीं देता है। उत्तर तो तुम्हारी ही अंतर-आत्मा से 
आता है। लेकिन तुम्हारी आत्मा तुमसे इतनी दूर हो गई है, तुम इतने दूर हो मे 
हो उससे, तुम दूर हृटते-हटते इतने फासले पर आ गये हो, कि अपना ही उत्तर, 
किसी और का उत्तर मालूम पड़ता है। 

पूछना मैं कौन हूँ, लेकिन उत्तर मत देना। अपनी सारी शक्ति गाना पूछने में, 
उत्तर के लिए जरा भी मत बचाना। क्योंकि तुम्हारे उत्तर का कोई भी मूल्य नहीं है। 
तुम्हारा उत्तर या तो पढ़ा हुआ होगा, या तो सुना हुआ होगा, ऋषियों-मुनियों से, 
शाज्रों से; संस्कारों से आया हुआ होगा। बह तुम्हारे ऊपर बाहर से आई घृल्त है, 
उसका कोई मूल्य नहीं है! तुम गे पूछना इस तरह कि तुम्हारे पास उत्तर ही न बचे। 
नुम्हारे पूछते की प्रक्रिया में तुम्हारे सब्र उत्तर गिर जाएं, और सिर्फ प्रश्न रह जाएं। और 
बिस दिन तुम्हारे पास सिर्फ प्रश्न होगा, उस दिन ठुम्हारा प्रश्न तीर की तरह भीतर जाने 
लगेगा। क्योंकि जब उत्तर रोकने के लिए न होंगे परिधि पर, तब तुम भीतर की तरफ 
यात्रा करोमे। इसलिए परम-शान के पहले सभी शान छोड़ देना पढ़ता है, शान जो तुमने 
सीखा है। इसलिए परम शान घटित हो सके, उसके पहले सभी शात्म नदी में बहा 
देने पड़ते हैं। सभी बोझ उतारके रख देने पढ़ते हैं, सभी सिद्धान्तों से छुटकारा पा 
लेना पड़ता है। क्योंकि जो भी बाहर से आया है, बह तुम्हें भीतर नहीं ले जा सकता। 
अगर तुम एक शुद्ध प्रश्न पूछने में समर्थ हो जाओ और तुम्हारा पूरा प्राण नियोजित 
हो जाए रख प्रश्न में, कि मैं कौन हूँ, और उत्तर देने की कोई' जल्दी न रहे, कोई भाव 
ही न रहे; बल्कि यह साफ रदे कि उत्तर मुझे पता ही नहीं, उत्तर म दूंगा कसे, तो तुम 
एक दिन पाओगे कि तुम्दारा प्रश्न तुम्हें अंतरतम की तरफ ले चला; बह नाव बन गया 
और ठुम भीतर की यात्रा पर निकल पढ़े। एक घड़ी एसी आएंगी, कि पूछते-पूछते एक 
दिन प्रश्न भी गिर ऋगेगा। क्योंकि जिस परिधि के उत्तर व्यर्थ हैं, सठका प्रश्न भी सार्थक 
नहीं हो सकता। यह थोड़ा जदिल है। 

जित प्रिक्ति के उत्तर व्यय हैं, उसका प्रश्न भी क्‍या सार्थक होगा! 

लेकिन पहले उत्तर गिरेंगे, पहले तुम्हारा शान गिरिगा और तुम अश्षत्री हो बाओगे। 
अज्ञान में अरन बचेगा, उत्तर नहीं बचेंगे। फ़िर ठुम्हात अश्ञन भी गिरिया, तुम्हारा 
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प्रश्न भी गिर जायेगा। पूछते-पूछते एक घड़ी आती है, सब उत्तर गिर जानें के बांद, 
अचानक एक दिन प्रश्न भी तुम्हारे भीतर नहीं उठता। शुम बनाना भी चाहते हो प्रश्न, 
खेकिन नहीं बनता; तुम शृत्य हो जाते हो। मैं कौन हूँ, मैं कौन हूँ, पूछते-यूछते शुल्यता 
फलित हो जाती है--उसी शूल्य में पहिली बार तुम्हारी अंतर-बाणी प्रगण होगी और 
तुम्हें उत्तर सुनाई पड़ेगा। 

यह बड़ी उल्टी बात हो गई। जब तक ठुम पूछोगे, तब तक उत्तर नहीं मिलेगा। 
जब पूछना भी गिर जायेगा, तब उत्तर मिलेगा। लेकिन तुम यह मत कहना कि फिर 
पूछने की जरूरत क्या है! अभी हम आंख बन्द करके बैठ जाते हैं, उत्तर मिल जाये! 
अभी वो तुम कितना ही कहो कि में नहीं पूछ रहा हूँ, ठम पूछ ही रहो हो। अभी 
नहीं होगा। परिधि से हटने में प्रश्न सहयोगी हैं। ठीक ऐसा ही जैसे एक कांटा गढ़ 
जाये तो हम दूसरे कांटे से उसे निकाल लेते हैं। फिर दूसरे कटे का आप क्या करते 
हैं, उसको घाव में रख लेते हैं! उसको भी फेंक देते हैं। अभी आपका मन बहुत से 
उत्तर से भर गया है, इसलिए रमण कहते हैं पूछो। यह पूछने के कांटे से शान का कांटा 
निकाल बाहर करो। फिर दूसरे कांटे का क्‍या करोगे! बड़ा सहारा दिया उसने, शान 
से छुटकारा दिलाया, सग्हालके रखोगे ! जब शान से छुटकारा ही हो गया, तो अशान 
को क्‍या सम्हालके रखोगे! जो आदमी शान तक को छोड़ने में राजी हो गया, उसको 
अज्ञान पकड़ने का मोह होगा! जो उत्तर छोड़ सका, कि में आत्मा हूँ, ब्रह्म हूँ, फतां- 
ढिंकां अहम्‌ ब्रह्मास्मि; इस सब कचरो को जो फेंक सका, वह क्‍या इस प्रश्न को कि मैं 
कौन हूँ, इसको पकड़े रखेगा! एक घड़ी आएगी, वह इसको भी छोड़ देगा। दोनों 
काटे हट जायेंगे। 

शान भी कांटा है, अशान भी कांठा है। 

(और जब शान, अज्ञान दोनों नहीं होते, तो परम-शान उपलब्ध होता है, तो 
प्रशा प्रस्कृथ्त होती है। तब तुम जानोगे कि मैं ब्रह्म हूँ। लेकिन तब तुम जानोंगे, 
अनुभव करोगे; यह तुम्हारी प्रतीति होगी, यह तुम्हारा साक्षाककार होगा। यह 
साक्षात्कार तुम्हारा निज्र का होगा। अब यह तुम किसी से घुनके नहीं कह रहे हो! 
अब यह तुम अपने ही अनुभव से कह रहे हो। अब दुनिया की सारी ताकत भी तुमसे 
इस अनुभव को नहीं छीन 

बह जो पहला तुम्हारा शान 20 मैं बद्य हूँ, बह तो कोई छोटा बच्चा भी सवाल 
उठाता, तो तुम्हें दिवकत में डाल देता। वह तो यह कह सकता था, अच्छा तो तुम ब्रह्म 
हो, तो यह पत्थर का हुकड़ा है, इसको तुम समास कर दो; बस तुम मुश्किल में पढ़ 
जाते, तुम्हारा शान झं्षट में आ जाता। वह कह देता है कि अभी मौसम नहीं है 
पूल का, इस इृक्ष पर फूल ला दो--ऋ्न हो। 
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एक बैत मुनि हैं, मेरे पास आते हैं। उनकी बेचारों की एक ही तकलीफ है। 
उबको पह रुबाल है कि उनको परम-शान हो चुका हैं, कैकल्य वी उपल्लग्धि हो 
पई है, लेकित एक शंह्षट है, क्योंकि जैन-शाझ्लों में कहा गया है कि मितको दैवल्य- 
आन होता है, यह भिकालश हो जाता है, उसको तीनों काल का जान हो जाता है, तो 
उनको कोई भी दिक्कत में ढाल देता है। बह कहते हैं कि मुझे कैवल्यशान हो गया, 
तो थे कहते हैं कि तीनों काल का ज्ञान ! तो वे मेरे पास आते हैं कि यह एक बड़ी 
झंझट है। क्‍या कैवल्य-शान में तीनों कालों का शान विशकुल् जरूरी है! क्या बिना 
त्रिकालश हुए कोई कैवल्य-शानी नहीं हो सकता ! मैं कैबल्य शानी तो हो गया हूँ, लेकिन 
लोग मुझे दिक्कत में डाल देते हैं। वे कहते हैं कि अच्छा कैबल्य-शानी, तो हमारी मुद्ठी 
बंद है, उसके भीतर क्या है इसमें में झंक्नट में पड़ जाता हूँ। तो आप कुछ ऐसा 
समझाहए कि कैबल्य-ज्ञान हो सकता है, जिकालश होने की कोई जरूरत नहीं। 

अब यह शाज्न में पढ़के उनको कैबल्थ-शान हो गया है! और उसी शाज्न में फके 
हुआ है, जिसमें प्रिकालश होना मी लिखा है। अब वह उसको इठला भी नहीं 
सकते। तो मैं उनको कहता हूँ कि तुम बेहतर हो कि तुम अपने को अशानी समझो। 
अभी जल्दी मत करो, यह कैबल्य-शान की। क्योंकि लिस दिन तुम्हें कैबल्य-शान 
होगा, उस दिन तुम मुझसे गवाही लेने नहीं आओगे, मुझसे सर्टिफिकेट लेने नहीं 
आओगे, कि लिख दें आप कि इनको वैबल्य-श्ञान हो गया है और भिकालश होने 
की कोई जरूरत नहीं है। यह तो तुम्हें कैवल्य-श्ञान होगा, जब यह तुम्हारी प्रतीति 
होगी, तो यह सब बातें नहीं रह जायेंगी। अगर तुमको बिना जिकॉलश हुए, कैवल्य- 
शान हो जायेगा तो तुम कहोगे कि ठीक है, जिकालश मैं नहीं हूँ, मुझे कैबल्य-शान हो 
गया है। लेकिन दूसरे को कहने की जरूरत क्या है! दूसरे को राजी करने की जरूरत 
क्या है! उप्तको राजी करना शाहोगे तो बह मी सपाल उठायेगा, बह भी तह 
उठायेगा। फिर उसके नवाब भी देने पड़ेंगे, फिर मुश्किलें खड़ी होती हैं। 

अक्सर जिनका दिमाग थोड़े खराब हैं, उनको कैवल्य-जान, अह्षश्ञान बढ़े जल्दी हो 
जाते हैं। देरी ही नहीं हगती। बह सिर्फ पाय्शपन के लक्षण हैं, उनका इलाज हीना 
चाहिये। उनको मानसिक विकित्सालय में रखे जाने की जरूरत है। उनको जो बढ़म्‌ 
हो रहा है, बह सिफे अहंकार की बनह से हो रहा है। 

ग्रह सूत्र कहता है: जीवात्मा की बासनाओं को जीत लेने का बड़ा और केंठिन 
कार्य युगों का है। 

ग्रह कोई एक क्षण में नहीं हो जाता। अभी सेरे पास अनेक लोग आ जाते हैं, 
वे कहते हैं कि इमारी कुष्डलिनी जग मई है| कोई देवी ने दाम लंगो 'दिवा और 
कुष्हशिनी जग गई | और क्या हुआ * थे कहते हैं और कुछ नहीं हुआ, बाकी सम॑ कैसा 


ह्शेई साधना-सून 


का वैसा है। अभी एक देवी हैं अम्घई में, वे दस-पच्चीस लोग, लितने उनके पास 
जाते हैं, सभी इनलाइटेंड हो गये! पच्चीस के करीब आदमियों को बुद्ध बना विया 
उन्होंने, एकदम! और वे जो बुद्ध बन गये हैं, उससे पूछो और क्या हुआ १ वे कहते 
हैं और कुछ नहीं हुआ, बस बुद्ध बन गये! क्योंकि उन्होंने कहा है कि तुम्हें परम-शान 
हो गया है| 

आदमी सस्ते के लिए इतना उत्सुक है। और कोई कह दे, हसकी कोशिश में 
रहता है कि तु यह हो गया, वह हो गया! वह मान लेता है, वह मानना ही 
चाहता है। जीबन हतना सस्ता नहीं है। वहां युगों की तपश्चर्या है, युगों का अम है, 
युगों की मठकन है, तभी कुछ थोड़ा-बहुत हाथ में आता है, बह भी थोड़ा-बहुत। 

यह सूत्र कहता है कि सब कुछ कर लेने के बाद भी, ब्योदी पर पहुंचा हुआ 
आदमी, परमात्मा के दरवाजे पर पहुंचा हुआ आदमी भी, बापस गिर सकता है। 
(थोड़ी सी मल, और दरवाजा जो सामने था, युगों के लिए खो सकता है। और 
जितने हम करीब पहुंचते हैं, उतनी ही मल खतरनाक होने लगती है।॥ क्योंकि जब 
आप मंजिल से बहुत दूर हैं, तो मटकाव का ज्यादा ढर नहीं रहता। क्योंकि आप इतने 
दूर हैं कि पटकेंगे भी तो क्या होगा! दूर ज्यादा और क्या होंगे इससे, जितने दूर हैं! 

जितने करीष पहुंचते हैं मंजिल के, उतना एक-एक कदम उतना एक-एक कदम मुश्किल का हो जाता है) 

क्योंकि अब एक कदम भी मटके, तो मंजित्ध चूक सकती है। महंगा सौदा हो गया। 
दायित्व बढ बाता है। बोध ज्यादा चाहिए। जितने निकट पहुंचते है, उठती ज्यादा 
कठिनाई हो जाती है3 लेकिन शोग बिना चले ही पहुंच जाते है; कोई उनको वहम्‌ 
दिला दे, बस वे राजी हो जाते हैं ! 

अमेरिका में एक सज्जन हैं, उनके शिष्य का एक पत्र मेरे पास आया, कि अनेकों 
लोगों ने उनको कह दिया है कि वे सिद्ध हो गये हैं। और हिन्दुस्तान से भी दो तीन 
शानियों ने उनको लिखके सर्टिफिकेट भेज दिया है कि वे सिद्ध-अवस्था को प्राप्त हो 
गये हैं, बस आपके सर्टिफिकेट को जरूरत है। क्ष्या पागलपन है। और जिनने हे 
लिखके भेजा है, उन तक्क ने सिद्ध कर दिया है कि बह भी अभी सिद्ध नहीं है। कोई 
सर्टिफिकेट का मामला है ! किसी से पूछने की जरूरत है ! कोई निर्णय देगा कि हुम 
पहुंच गये हो ! और पहुंचके मी तुम दूसरे के निर्णय की प्रतीक्षा करोगे ! 

लेकिन आदमी बिना कुछ किए कुछ हो जाना चाहता है! और धरम में जितनी 
आसानी है बिना कुछ किए हो जाने की, उतनी और कहीं भी नहीं है। क्योंकि कहीं 
भी कुछ करना ही पढ़ेगा, तभी कुछ हो पाएगे आप। घर्मे में हो ऐसा है 
आप हो है, कई अड़चन नहीं है, कोई कसौी नहीं है, कोई बाधा नहीं 
डाल सकता 


के 


पूछो--अपने ही अन्तरतम पे ३१५ 


ईधयान रखना इसका, कि चेसे-जैसे ध्यान गहरा होगा, समात्रि करोब आएगी,» 
वैसे-वैसे उत्तरदायित्व बढ़ रहा है। खतरा भी बढ़ रहा है, क्योंकि पहले तो कुछ भी 
मूल होतीं, वो खास फर्क न पड़ता था। भटके इतने थे कि अब और क्यों भटकना 
था ? दूर इतने ये कि और वृरी क्‍या होगी ! लेकिन अब तो इंच भर की भर, और_ 

हजारों कोस का फासला हो सकता है। अब तो अरा-सा परिवर्तन दिशा का और 
भटकाब हो उकता है। निकट पहुंचके बहुत लोग मरते हैं और गिर बाते हैं। और 
निकट पहुचके अगर अहंकार की घरा-सी भी रेखा रह गई, तो बह अहंकार भटका 

देता है। बह समाधि की पहले ही घोषणा कर देता है कि समाधि हो गई, ध्यान के- 
पहले ही बोधण! कर देता है कि ध्यान हो गया। और जब द्वो ही गया तो यात्रा उसी 
क्षण रुक जाती है? 

जो शान अब तुम्हें प्रात्त हुआ है, बह इसी कारण तुम्हें मिला है कि तुम्हारी आत्मा 
सभी शुद्ध आत्माओं से एक हो गई है, और इस परम-तस् से एक हो गई है। यह 
शान तुर्द्दारे पास उस सर्वोच्च परमात्मा की धरोहर है। इसमें यदि तुम विश्वासघा्ते 
करो, उस ज्ञान का दुस्मयोग करो, था उसकी अवहेलना करो, तो अब भी सम्भव है कि 
तुम जिस उच्च पद पर पहुंच चुके हो, उससे नीचे गिर पड़ो। 

यह मैं रोज देखता हूँ कि जैसे-जैसे लोग करीब पहुंचते हैं, वैसे-बैसे अहंकार आखिरी 
लोर मारता है, बल मारता है। कल घन को अहंकार था, पद का अहंकार था, फिर 
वह ध्यान का अष्डंकार हो बाता दै। “मैं ध्याती दो जया /--जैसे ही अहंकार बल मारता 
है, बैसे ही तुम विश्वासधात कर रहे हो, वैसे ही तुम दुष्परयोग कर रहे हो, वैसे ही 
तुम अबदेलना कर रदे हो। और यहू सम्भव है कि तुम बापस फैंक दिये जाओ | 

बढ़े पहुंचे हुए. लोग भी अपने दायित्व का भार न सम्हाल सकने के कारण और 
आगे न बढ़ सकने के कारण ड्योढ़ी से गिर पढ़ते हैं और पिछड़ जाते हैं। इसलिए, 
इस क्षण के प्रति भ्द्धा और भय के साथ सजग रहो, और युद्ध के लिए तैयार। 

--इसको थोड़ा समझ लेना चाहिए। 

क्‍या अर्थ हुआ ! श्रद्धा और भय को एक साथ क्यों रखा! भ्रद्धा और भव तो 
बढ़े विपरीत मालुम पढ़ते हैं, क्योंकि भ्रद्राबान को कैसा भय | और भयभीत को कैसी, 
श्रद्धा ! लेकिन प्रयोजन इनका महत्त्वपूर्ण है। और दोनों का तालमेल बिठाने की 
बात नहीं है, दो, अलग आयाम में दोनों की उपस्थिति है। 

(अद्वा भविष्य के हे और भय पीछे मिर जाने के प्रति) 





दोनों का आयाम अज्षग है, | साथ-साथ नहीं हैं। मय इस बात का सदा 
रखना, कि मैं पीछे अभी भी गिर सकता हूँ। सय रहेगा दो तुम सकग रहोगे। अभी 


कर साधना-सूत्र 


हे 


भी गिर सकता हूँ अहंकार का खर जहा मे आई के मे हो भयभीत हो जाना। अभी 
सुपर पीछे खींचे जा सकते हो, बिलकुल अभी सेतु 'नहीं मिट गया, अभी रास्ता बना 
हुआ है पीछे जाने का। अभी तुम रास्ते को पकड़ सकते हो। । 


और भद्भा भविष्य के प्रति, भविष्य के प्रति पूरा भरोसा। और अतीत के प्रति भय, 


» जरा भी भरोसा नहीं। अगर ये दो बातें तुम्हारे ख्याल में रहें कि अभी और बहुत- « 


रब 
++अ 


कुछ होने को है, सब नहीं हो गया है, मविष्य के प्रति यह बोध। और अतीद मिट 
गया है, लेकिन बिलकुल नहीं मिट गया है, अमी लौदता सम्भव हो सकता है। रास्ते 
कायम हैं, और वा का और या बुत पल और तुम बहुत पीछे लौट जा सकते हो।_ 

चढ़ना बहुत कठिन है, उतरना कठिन नहीं है। एक क्षण मैं तुम न मालूम कितना 
उतर जा सकते हो, गिर जा सकते हो। उठने में युगों लग जाते हैं--यह मय है। 
और भविष्य के प्रति परिपूर्ण आस्था, आशा। ये दो बातें ख्याल में रहें। 3 


अदृश्य का दर्शन 


प्रवचन : १७. क्षग्रैश १४, १९७४, रा्ि 
धमान-योग साधना-शिविर, माठन्ट भायू 


श्र 


लिखा है कि जो दिव्यता के द्वार तक पहुच चुका है, उसके लिए कोई भी नियम 
बवाया नहीं जा सकता और न कोई पथ-प्रदर्शः ही उसके लिए हो सकता है! फिर 
भी शिष्य को समझाने के लिए इस अन्तिम युद्ध का वर्णन इस प्रकार कर सकते है : 
१३. जो मूर्त नहीं है और अमूते भी नहीं है, उसका अवलम्बन लो। 
१४. केवल नाद-रहित वाणी ही खुनो। 


१५, जो बाह्य आर अन्तर दोनों चक्षुओं से अदृश्य है, केवल उसी 
का दर्शन करों। 


तुम्हें शान्ति प्राप्त हो 


(( गष्णकमु मन्दिर की यात्रा सत्य के लिए बैसे ही कठिन है, उसे कहना मुश्किल है। जो 
अनुभव उस यात्रा पथ पर होते हैं, शब्दों में दालते ही शूठे हो जाते हैं। क्योंकि 
शब्द बहुत छोटा है, अनुभष बहुत विराट्‌ है। जैसे कोई अपनी मुट्ठी में आकाश 

को भरने की कोशिश करें और असफल हो जाये, बैता ही सत्य को, शब्द में ढांलने में 
असफलता मिलती है। शूत्य से कहा जा सकता है, शब्द से नहीं कह्टा जा सकता। 
मौन में तो शायद मुखरित भी हो सके, लेकिन बाणी से अवरुद्ध हो जाता है। यह वो 
यात्रा पथ की बात है। लेकिन मन्दिर के द्वार पर जब खड़ा हो जाता है साधक, 
तब तो शब्द बिलकुल ही कठिनाई में ढाल देते हैं। क्योंकि मन्दिर के द्वार का अर्थ 
है ; इन्द्र का हुआ अन्त 

और हमारी सारी भाषा ही इन्हे से निर्मित है। हमारी भाषा में विपरीत का होंता 
जरूरी है। अगर हम अन्‍्धघेरे का अर्थ समझ पाते हैं, तो सिर्फ इसलिए कि प्रकाश 
है, नहीं तो अन्धेरे का अर्थ खो जाये। अगर कोई अम्धेरे की परिभाषा पूछे, तो क्‍या 
कहियेगा | यही कहियेगा न, कि प्रकाश को न होना। अन्‍्छेरे की परिभाषा में प्रकाश 
को लाना पंड़े, बढ़ी मजबूरी है! और भी मंजबूरी तो तब पता चलती है, जब कोई 
पूछ ले कि प्रकाश की परिभाषा क्या है! तो आप को कहना पड़ना है, अम्पेरे का ने 
होना! यह तो बढ़ा जाल हो गया। अम्पेरे की परिभाषा में प्रकाश को लाना पहुंता 
है। प्रकाश की परिभाषा में अन्धेरे को लाना पढ़ता है! दोनों एक दूसरे पर निम्मेर 
मालूम पढ़ते हैं। और दोनों अलग-अक्षम अखित्व में नहीं हो सकते, उनकी परिभाषा 
तर नहीं हो सकती। 

भाषा इन्द्र से भरी है, क्योंकि भाषा इन्द-जमत के लिए, निर्मित हुई है) यहां 
जन्म का अये मृल्यु में छिपा है। उहटी दिखाई पढ़ने बाली मृत्यु में जन्म का सांसों 
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अगे छिपा है! यहां प्रेम का अब भी हृगा में छिपा है। और घृणा अगर संसार से 
मिट बे, तो प्रेम मिट जाये। 
८ मन्दिर के प्रवेश द्वार पर दन्द समास हो जाता है 

तो इन्द्र की भाषा फिर काम नहीं आयेगी। तो क्या कहें! परमात्मा फो प्रकाश 
कहें, तो परिभाषा अन्धेरे से करनी पड़ती है! और ऐसा परमात्मा भी क्या जिसकी 
परिमाषा के लिए अन्चेरे को लाना पड़े! फिर परमात्मा को कया कहें १ प्रेम कहें, 
तो छृणा से परिभाषा करती पड़ती है। परमात्मा को शाश्वत कहें, तो परिवर्तनशील से 
व्याख्या करती पड़ती है। परमात्मा को सृष्टा कहे, तो सृष्टि से ही सम्बन्ध जोड़ना पढ़ता 
है। और जिसका होना सृष्टि पर निर्भर है, वह क्या यष्टा होगा! 

विपरीत बब द्वार पर गिर जाता है, तो भीतर के सम्बन्ध में कहने को कुछ भी 
बचता नहीं। 

इसलिए, यह सूत्र शुरू होता है, लिखा है कि जो दिव्यता के द्वारा तक पहुंच चुका 
है, उसके लिए कोई भी नियम नहीं बनाया जा सकता--और न कोई पथ-प्रदर्शक ही 
उसके लिए हो सकता है। फिर मी शिष्य को समझाने के लिए. इस अन्तिम युद्ध का 
वर्णन इस प्रकार कर, सकते हैं। 

जो दिब्यता के द्वार तक पहुंच चुका, उसके लिए, कोई भी नियम नहीं बनाया जा 
सकता। क्योंकि नियम तो सभी संसार के हैं। मन्दिर के ब्राहर उनका परिणाम और 
प्रभाव है, मन्दिर के भीतर उनका कोई प्रयोजन नहीं है। क्या ठीक है और क्‍या गलत 
है--बह मी इन्द्र की ही दुनिया की बात है। वह भी परिभाषाओं पर निर्भर है। इस 
मन्दिर के द्वार पर तो ठीक और गलत भी गिर जायेगा। यहां तो शुभ-अशुभ भी नहीं 
बचेगा, यहां तो धर्म और अधर्म भी नहीं बचेगा, नीति-अनीति भी नहीं बचेगी। यहां 
तो हमने, दो के जगत में जो भी सीखा था, उसे हमें द्वार पर ही छोड़ देना होगा। 
तो इस निईन्द्र, अद्रैत, इस मन्दिर के भीतर के लिए क्या नियम हो सकता है ! 

हमने परमहंस को नियमातीत कहा है। उसके लिए हम कोई नियम नहीं बना सकते 
वह कया करे, क्या न करे, कुछ भी नहीं कहा जा स्रकता। वह जो करे, वही ठीक है। 
वह जो न करे; वह्दी गलत इ। हमारे लिए उलटी है बात। नो गलत दै, बह हमें नहीं 
फरना चाहिए। जो ठीक है, वह हमें करना चाहिए। परमहंस के लिए कहा है कि 
वह जो करे, वही ठीक है। बह जो न करे, वही गलत है। और उसके ऊपर कोई भी 
नियम नहीं है, क्योंकि जो मन्दिर में प्रविष्ट हो गया, बह नियम के बाहर हो गया। 
(नियम का अस्तिल है परिधि पर, केन्द्र पर नियम का कोई अस्तित्व नहीं है। 

और जब तक हम परि परधि होते हैं, नियम लागू होते हैं और जैसे ही हम केन्द्र 
पर पहुंच जाते हैं, नियम लागू नहीं होते हैं।-> 
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फिर भी परमईंस नियम मांनके खक्ञ सकता है, यह उसकी भौज है। बह निगम 
सौढ़के भी चल सकता है, यह भी उतकी मौज है। और दायित्व उसका कोई सी नहीं 
है, उत्तरदायित्व उसका कोई भी नहीं है, क्योंकि अब कोई मी नहीं है, जिसके मति वह 
उत्तरदायी हो। अब वह खय उस जगह खड़ा है, गिसके पार और कुछ भी नहीं है। 

तो यह सूत्र कहता है: कोई नियम नहीं है, कोई निम बनाया नहीं जा सकता, ने 
ही कोई पथ-प्रदर्शन ही हो सकता है। न उससे कहा की सकता है कि अब तू कैसे अरश्दिर 
में प्रवेश कर। इतना ही कहा जा सकता है कि तू नो भी है अब तक, इन्द्र से सीखा 
हुआं, उते तू द्वार पर छोड़ दे। उस मन्दिर के द्वार पर निषेध की व्यवस्था हो सकती 
'है। इसलिए' उपनिषद्‌ कहते हैं: नेति, नेति। यह मन्दिर के आखिरी अरण पर कहा 
हुआ वक्तथ्य है। इसके पार फिर कोई वक्तव्य नहीं है। 

नेति-नेति का अर्थ है, यह भी नहीं, बह भी नहीं। तुम जो भी कहो, वैसा नहीं है। 
तुम्हारा सब इन्कार कर देने का है। तुम्हारे पास अपना कुछ भी नहीं बचे। तुमने को 
मी सीखा था संसार से, अनुभव से, वह सब व्यर्थ हो रहा है। वह तुम द्वार पर ही 
छोड़ देना। उसमें से ठुम कुछ भी लेकर भीतर मत जाना, अन्यथा तुम भीतर ही ने 
पहुँच पाओगे। तो नियम निषेघ का हो सकता है कि जो भी सीखा है, बह द्वार पर 
छोड़ दो। और तुम अतसीछे, निदोंष, कोरे कागज की तरह; जैसे कि संसार में गये ही 
नहीं कमी, जैसे कि तुमने कुछ जाना नहीं, जैसे कि तुमने कुछ जिया नहीं, जैसे कि 
तुम बिलकुल कुआंरे हो, तुम पर कोई रेखा भी नहीं अनुमव की, ऐसे कुआरे तुम 
अवेश कर जाना मन्दिर में। वह ओ कुआंरापन है, इसकी परिभाषा निषेध से ही हो 
सकती है। कि जो जो तमने सीखा हैं, पोंछ डालना, क्योंकि इंद्र से सीखा हुआ 
भीतर नहीं ले जाया जा सकता । और अगर जरा सा मी तुमने बचाया, तो दम मन्दिर 
में भीतर नहीं पहुंच सकोगे, तुम्हें द्वार ही नहीं मिलेगा। 

नियम तो नहीं बनाए, जा सकते और न कोई पय-प्रदर्शन ही किया जा सकता है; 
कोई नक्शा भी हाथ में नहीं दिया जा सकता, कि मन्दिर के भीतर, प्रभु के मन्दिर के 
भीतर या प्रभु के भीतर यह नक्शा तुम्हारा सहयोगी होगा, ये रास्ते, इन मार्गों से हुम 
मीतर यात्रा कर सकोगे। इसे थोड़ा समस तेने जैसा है। 

चेतना का आकाई ठीक इस आकाश जैसा ही है एक अर्थों में। जमीन पर कोई 
चलता है तो चिन्ह बन जाते हैं, पद-+चिन्ह बनते हैं। आकाश में फ्ती ड़ते है तो पद- 
किन्ह नहीं बनते हैं। जमीन पर तो रास्ते होते हैं, आकाश में कोई रास्ता नहीं बनता। 
जो तुमसे पहले चले हैं, उनके कोई पद-चिम्ह नहीं छूटते, जिनका पीछे तुम अमुकरण 
कर सक़ो| वह कओ परमात्मा का सत्दिर हैं, बह थो अन्तिम घथ्ना हे अनुभव की, 
ओघ की, सैठम्व की--मेहां कोई पद-चिन्‍्द नहीं है। अहां बुद्ध चले हैं, वहां दीसस 


शे४डश साधनाच्सूत्र 


चले हैं, लेकिन कोई पद-चिन्ह नहीं छूट गये। इसलिए नक्शा नहीं बनाया जा सकता) 
ऐसा नहीं कद्दा जा सकता कि नक्शा सम्हाल लो और हसके अनुलार तुम उसके 
भीतर चले जाना। तुम्हारा नक्शा भी इसी तरफ छूट जायेगा, क्योंकि नक्शे जिस 
पदा्य के छात में काम आते हैं, वह पदार्थ का जगत नहीं है। पदाथे पर तो चिन्ह 
बनते हैं, परमाश्मा पर कोई चिन्ह नहीं बनते। पदार्थ पर तो कोई रेखाएं खिंचती हैं, 
आत्माओं पर कोई रेखाएं नहीं खिंचतीं। इसलिए वहा कोई मार्ग नहीं है, कोई दिशा- 
सूचक व्यवस्था नहीं है, इसलिए कोई पथ-प्रदर्शन नहीं किया जा सकता। 

वहां तो अज्ञाद में उतरने का जिनके पास साहस है, वे ही केवल उतर पाते हैं। 
जो नक्शा मांगते हैं, उन्हें मन्दिर के बाहर ही र्क जाना पढ़ेगा। जो कहते हैं, आगे 
जाके क्‍या होगा; जब तक हम यह न जान लें, तब तक हम आगे न बढ़ेंगे; वे आगे 
बढ़ ही नहीं सकते। वहां तो केवल वे ही प्रवेश कर सकते हैं, जो दुस्साहसी हैं, जो 
कहते हैं कि कोई चिन्ता नहीं है कि आगे क्या होगा ! जो कहते है कि कोई सुरक्षा 
की फिक्र नहीं। जो कहते हैं कि मृत्यु भी घटित होगी, तो भी हम राजी हैं। सदा के 
लिए खो जायेंगे और कुछ न मिलेगा, तो भी हम राजी हैं। 

मन्दिर के द्वार पर जो इतना दुस्साहस करता है अपने को खोने का, वही 
प्रवेश करता है। 

बाहर से लाया हुआ कोई ज्ञान सहयोगी नहीं हो सकता, क्योंकि कोई शान स्पर्श 
नहीं कर सकता उस परम अनुभव का। और इसलिए जो भी बहां पहुंचता है, वह 
मौलिक अनुभव में पहुंचता है। हजाएं बुद्ध पहुंचे हैं वहां, लेकिन फिर भी मौलिक, 
अमी भी अछूता अनुभव है। मौलिक है अनुभव। जब भी कोई व्यक्ति पुनः पहुंचता 
है उस मन्दिर में, तो बह अनुभव करता है, कि कुछ भी बासा नहीं है। अगर तुम्हे 
नक्शे दिये जा सकें और शार्रश दिये जा सके और गाइड दिये जा सकें, और तुम 
उनके हिसाब से भीतर जा सको, तो अनुभव झटा हो बायेगा। 

अमरीका में मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि आज अमरीकन भात्री कहीं भी जाए, उसे 
लगता है, जो भी वह देख रहा है, सब बासा है। मजा यह है कि आज अमेरीका के 
पास ही सर्वाधिक सुविधा है दुनिया में कककर मारने की। दुनिया भर में याज़ियों का 
जो विराट दल धूमता है, उसमें अस्सी प्रतिशत अमेरीका के निवासी हैं | सारे दुनिया 
में कोने-कोने तक यात्री पहुंचते हैं, वे अमेरीका के निवासी हैं। लेकिन एक मजे ढी 
पटना घी है, ये बहां भी पहुंचते हैं, उनको लगता है, सब वात़ा है। क्योंकि 
ताजमहल को वे देख चुके हजार दफे चित्रों में, ठेलिविजन पर, फिल्म में। जब वे 
ताजमहल पहुंचते हैं, तो वह हजार दफा देखा हुआ ताजमहल है। बह बासा है। बे 
बढ़ी आशाएं बांधके आते हैं ताजमहल देखने, लेकिन जब देखते हैं, रो वे अनुप्रद 
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करते हैं, यह तो हजार दफे देख चुके हैं। और सच तो यह है कि फोटोग्राफी से, 
टेलिबिनन पर, फिल्मों में, जितना ठुदर ताजमहल दिख सकता है, ठतनी खाली 
आँखों से दिख नहीं सकता। हसलिए जो असली तानमहल है, वह पीका लगता है। 
जो देखा या फिल्मों में, बह कहीं ज्यादा रंगीन या, कहीं ज्यादा बहूमूल्य मालूम पढ़ा 
था। उसको देख कर सोचके कि मूल इससे भी मूल्यवान होगा, वें देखने आए। 
लेकिन मूल फीका मालूम पढ़ता है। और फिर इतनी दफा देखा जा चुका है, तो 
मौलिकता तो कुछ है नहीं। इसलिए अमरीकन यात्री धूमता ते बहुत है, लेकिन 
पहुंचता कहीं भी नहीं, अनुभव उसे कुछ भी नहीं होता। क्योंकि वह जो भी है, सब 
देखा हुआ है, सब बासा है, सब चीजें उत्राने वाली हैं। 

अच्छा दी है कि परमात्मा के मन्दिर का कोई नक्शा नहीं है। नहीं तो तुम वहां ' 
भी पहुंचके सिर पीट लेते। यह यही का वही, नो मीता में पहा था; यह वही का * 
वही, जो पहले ही बुद्ध समझा चुके है&-तुम वहाँ भी ऊब जाते। लेकिन उसका कोई 
नक्शा बन नहीं सका, बनेगा भी नहीं कभी। और उसके सम्बन्ध में जो भी ख़बरें दी 
गई हैं, वे कोई भी खबरें मन्दिर के भीतर काम महीं आती, मन्दिर के द्वार तक ही. ले 
जाती हैं। इसलिए मन्दिर सदा अछूता और कुआंरा है। उतमें जब भी पहुंचते ही तो 
अनुभव अनूठा है, अद्वितीय है। तुम भी उस अनुभव को करने के बाद किसी को कह 
न सकोगे। तुम अचानक उस अनुभव के बाद पाओगे कि जो भी कहां जा सकता है, 
उससे इसका कोई सम्बन्ध नहीं। और यह जो देखा है, श्सका कहने में कोई सम्पन्ध 
नहीं बनाया जा सकता» 

इसलिए सूत्र कहता है, न तो कोई नियम, न कोई पथ-प्रदर्शन ही उसके लिए 
हो सकता है। फिर भी शिष्य को समझाने के लिए हस अन्तिम युद्ध का वर्णन हस 
प्रकार कर सकते हैं। 

यह जो अन्तिम घटना, आखिरी घटना जीवन की घटेगी, मन्दिर के द्वार पर सम 
छोड़कर भीतर प्रवेश की; यह जो मन्दिर के द्वार पर छोड़ने की घटना है, उसका वर्णन 
किया बा सकता है। वह मी कोशिश है, वह भी पूरी सफल नहीं होती, लेकिन इशारा 
हो सकता है। तो इशारा कठिन है। 

तेरहनां सूत्र : जो मूर्त नहीं है और अमूर्त भी नहीं है, उसका अवलग्बन लो। 

जटिलता दन्दत की ही है--जो मूर्त नहीं है और अमूर्त भी नहीं हैं, उंतका 
अवलम्बन लो। 

हम जानते हैं कि मूर्त क्या है, पदार्य क्या है, साकार क्या है ! यदार्थ का हमें पता 
है। हमें अमूर्त का कोई पता नहीं है। इसलिए लोग कहते हैं कि आत्मा अमूर्त है, 
पदार्थ के पार है। पदार्थ का आकार है, गुण हैं; आत्मा का आकार नेहीं, तुण नहीं; 
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निरमुग है, निशाकार है। तो पदार्थ से हम आत्मा की व्याख्या करते हैं। पदाये है मूर्त, 
आत्मा है अपूर्त हमें को मूत का ही पता है, अमूर्त का कोई पता नहीं है। 

गह सत्र कहता है, लेकिन अगर तुम्हें आत्यन्तिक सत्य में प्रवेश करना है, तो मूर्त 
तो छोड़ ही देना पड़ेगा, अमूर्त भी छोड़ देना पढ़ेगा; आकार तो छोड़ ही देना पढ़ेगा, 
निराकार भी छोड़ देना पड़ेगा। 

क्यों! 

योड़ा कठिन है। इसलिए इतनी झिक्कक के साथ ये सूत्र लिखे गए हैं। आकार तो 
छोड़ ही देना पढ़ैगा, निराकार भी छोड़ देना पड़ेगा। क्योंकि निराकार में ही आकार 
मौजूद है। वह आकार से ही पारिभाषित होता है। अगर कोई पूछे कि निराकार क्या 
है! तो आप यही कहेंगे न कि जहा आकार नहीं। आकार से ही बंधा है निराकार 
भी। निराकार भी आकार से मुक्त नहीं हो पाता, क्योंकि निराकार की भी कोई व्याख्या 
नहीं हो सकती आकार के बिना। झड़ चलता है--आाकारबादी हैं, निराकारबादी हैं; 
सगुणवादी हैं, निर्गुणबादी हैं! दे बड़ा विवाद करते हैं कि परमात्मा निगुण है कि 
सगुण। हजारों ताल से विवाद चलता है। 

लेकिन यह सूत्र कहता है कि परमात्मा न सगुण है, न निर्गुण है। यह सूत्र यह 
कहता है कि निर्भुण की भी परिभाषा जब गुण से ही होती हो, तो कितना तार रहा 
तुम्हारे निशृण में। अगर सच में ही परमात्मा निगुण है, तो उसको निर्मेण भी नहीं 
कहा जा सकता, क्योंकि यह तो गुण का ही निषेध हो रहा है सिर्फ, गुण का ही इन्कार 
हो रहा है। तो गुण के बिना तुम परमात्मा को भी कुछ नहीं कह सकते हो, तो इतना 
तो कम से कम तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि परमात्मा में गुण भले ही न हों, लेकिन 
उमप्तकी परिभाषा गुण के बिना नहीं हो सकृती। और जिसकी परिभाषा गुण के बिना 
नहीं हो सकती, उसको निर्गुण कैसे कहियेगा ! 

यह सूत्र कहता है कि न वहां संगुण की गति है और न निरगुण की; वहां न 
आकार बचता है, न निराकार; वहां न मूर्त बचा है, न अमूर्त; वहां न पदार्थ 
बचता है, न आत्मा। 

जटिल है, कठिन मालूम पड़ेगा। क्योंकि पहले तो पदार्थ से आत्मा तक उठनो 
कठिन है और फिर आत्मा से भी उउना और भी कठिन हो जाता है। पदार्थ और 
आत्मा इन्द्र का हिस्सा है। पदार्थ और आत्मा मी दो विरोध हैं। चेतना और पदार्थ 
दो विरोध हैं। पदार्थ ठो छूट ही जाना है, चैतन्य भी। इसका अयथे यह नहीं है कि 
आप अचेतन हो बायेंगे वहां, लेकिन जो कुछ भी आपने चेतना की तरह जाना था, 
वह पायेंगे कि सत्र व्यर्थ हो गया, और कुछ नई ही घटना घटी है, जो चेतना के भी 
पार जाती है; जो परा-चैतन्य है, चेतना के भी अतीत हो जाती है। 
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जो भू नहीं हैं, और क्षमूर्द भी नहीं है, उसका अवलम्बत तो) 

इत द्वार के बाहर ही छोड़ देगा। इसे इम देसा साझें कि यात्रा को हम बांट लैं, 
शक तो यात्रा है--सूर्त को छोड़ो! जो-जो आकार है, उतको छोड़ो, ताकि ठुम भीतर 
के निराकार में प्रवेश कर सको। यह पहली व्यवस्था है। जिस दिन तुम्हारा मीतर 
प्रवेश हो जाये पूरा, बाहर को छोड़ा या भीतर जाने के लिए; लेकिन जब बाहर 
बिल्कुल छूट जाए, तो भीतर को भी छोड़ देना, क्योंकि भीतर भी बाहर का ही हिस्सा 
है। पदार्थ को छोड़ा था आत्मवान्‌ बनने के लिए और जब पदाये पूरा छूट जाए तो 
इस आत्मकता को भी छोड़ देना 

इसलिए बुद्ध ने कह दिया है कि आश्मा नहीं है। और बुद्ध की बात समझी 
महीं जा सकी, परम-श्ञाम की बात थी। तो उन्होंने कहा, आत्मा भी नहीं है। अनात्मा 
वह इसी अर्थ में है कि जिस पदार्थ को छोड़कर आत्मा जानी थी, बह आप्मा थी 
छोड़ने योग्य है। उसके बाद जो बच रहेगा, तो छुद्ध ने उसके लिए कोई शब्द प्रयोग 
नहीं किया | उन्होंने कहा कि कुछ सी शब्द उपयोग ऋरूंगा तो जठिलता कहती है; 
कुछ भी कहूँगा तो सीमा बनती है; कुछ भी कहूंगा तो उसके विपरीत भी होता है; 
इसलिए मैं कुछ भी न कहूंगा। 

बुद्ध से जन्म भर लोग पूछते रहे कि क्या होता है उस परम घड़ी में | तो बुद्ध 
कहते ये, जैसे दीया बुझन जाता है, बस ऐसा ही होता है। तुम बुझ जाओगे, जैसे दीये 
'कि ब्योत बुझ् जाती है--फिर कोई पूछता नहीं कि कहां गई ज्योति ! ऐसे ही तुम 
भी बुन्न नाओगे। ज्योति कहां गई, यह पूछना ब्यर्थ हो जायेगा। इसलिए बुद्ध ने मोक्ष 
शब्द का उपयोग नहीं किया। नियोण शब्द का उपयोग किया। निर्वाण का अर्थ है, 
दींबे का बुछ जाना। मोत्ष शब्द से ऐसा लगता है कि ठुम बचोगे मुक्त होकर, लेकिन 
तुम बचोंगे जहर । बुद्ध कहते हैं, तुम बचोंगे ही नहीं, क्योंकि तुम इन्द्र का ही हिस्सा 
हों। इसका यह मतलब नहीं कि कुछ भी नहीं बचेगा। सब कुछ धक्ते।। जो बचने 
योग्य है, बह बचेगा। लेकिन उसके लिए धुद्ध कहते है, में कोई शब्द न दूंगा, क्योंकि 
सप्ती शब्द विपरीत से बंधे हैं, और विपरीत संसार का हिस्सा है। 

जो मूर्त नहीं, और जो अमूर्त नहीं है, उसका अबशम्बन लो। 

चौदहवां सूत्र : केकल नाद-रहित वाणी ही शुनो। 

जो भी वाणी हम सुनते हैं, वह सव आघात से पैदा होती है, दो 
उस्कर से पैदा होती है, इन्द से पेंदा होती है। अगर आए मंबीरे को 
तो आधाब कैदा होती है। अगर दोगीं हाथों को टकराते है तो-बाली 
है। अपर हवाएं वृक्षों से गुकरती हैं, ओो उस्थराइट पैदा होती है। अगर में 
रहा हूँ, तो मेरा कंठ ख़कर देता है, तो वाणी पैदा होती है। हम जो भी 
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जानते हैं, वह सब्र नाद है। संघर्ष से पैदा हुआ है, दो की टकर से। 
* लेकिन उत मन्दिर में दो तो बचेंगे नहीं, तो वहां कोई बाणी नहीं हो सकती। 
शरहां शब्द नहीं हो सकता, बहां दो की टकराहट हो नहीं सकती, क्योंकि जहां द्वत्द 
नहीं है, बहां टक्कर कैसी! खाली आकाश है। जहां कोई दूसरा नहीं है, तो पहां 
कैसी वाणी होगी ! वहां नाद आघात वाला पैदा नहीं हो सकता। 

तो दो बातें हैं : या तो हम कहें नाद-रहित वाणी, नाद-रहित स्वर, ऐसा स्वर जो 
टक्कर से पैदा नहीं होता, जो दो चीनों के आघात से पैदा नहीं होता। और या फिर 
सन्‍्तों ने एक और शब्द चुना है, वह भी बहुत कीमती है--अनाहत नाद। अनाहत॑ 
का मतलब वही होता है कि जो आहत से नहीं, टक्कर से नहीं पैदा होता है। अनाहत। 
क्‍या कोई ऐसा नाद है, जो अनाहत है ! क्या ऐसा भी कोई नाद है, जो बिना टक्कर 
से पैदा होता है ( 

ऐसा अगर कोई नाद है तो बही जीवन का मूल-स्वर है। हसमें कई बातें समझ लेने 
जैसी हैं, क्योंकि जो भीज ठकराहट से पैदा होती है, वह नष्ट हो जायेगी। क्योंकि 
टकराहट से एक शक्ति की मात्रा उपलब्ध होती है। लेकिन वह एक शक्ति की मात्रा 
कितनी देर चलेगी ! मैं ताली बजाता हूँ, तो मेरे दोनों हाथों की टक्कर से जितनी 
शक्ति पैदा होती है, बह शक्ति सीमित है। कितनी देर बह खर गूंजेगा ! जो पैदा 
हुआ है, वह नष्ट हो जायेगा। जो बना है, वह मिट जायेगा। 

बुद्ध कहते थे, ज्ञो सबात से बना है, वह शाश्वत नहीं हो सकता, सनातन नहीं हो 
सकता। कैसे होगा | जो अभी नहीं था, अभी पैदा हुआ, वह सदा तो नहीं हो सकता। 
जिस इण्डे में एक छोर है, उसमें दूसरा छोर भी होगा ही। तो जिसमें पैदा होने वाला 
छोर है, उसमें मरने वाला छोर मी होगा। सिफ वही हो सकता है शाश्वत, जो पैदा 
ही न हुआ हो, जो अजन्मा हो, जो अनादि हो--वही अनन्त हो सकता है। तो 
क्या ऐसा भी कोई स्वर, ऐसा भी कोई नाद, ऐसा भी कोई संगीत है, जिसे हम जीवन 
का संगीत कहें, जो कमी पैदा नहीं हुआ और कभी मिटेगा भी नहीं। और जब ठक हम 
उसे न जान ले, तब तक हमने जीवन की परम व्यवस्था को नहीं जञाना। 

केवल नाद-रहित वाणी ही झुनो। 

बही होगी शक्ति। केवल नाद-रहित स्वर सुनो, वही है परम-संगीत। खैंकिन 
कैसे इसे सुनेंगे ! 

मन्त्र शास्त्र ने इसकी व्यवस्था की है। मन्त्र शाज्र कहता है: किसी मस्त का उदार 
शुरू करों, ओम्‌ का उच्चार शुरू करो। तो पहले जोर से उन्चार करो, ओम सुनाई पढ़ेगा 
हवाओं में गूंजेगा। फिर जब यह उच्चार सघ जाये और जब ओम्‌ इस तरह गूंजने लगे 
कि तुम्हारे भीतर कोई दूसरा शब्द, कोई दूसरा विचार न रह जाये, तभी तुम्हारा ओम 
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शुद्ध होगा। नहीं तो तुम्हारे भीतर जब कोई भी विधार चल रहा है, तो उसडी छावा 
तुम्हारे ओम की गूंज में मी मौजूद रदेगी। इसे योढ़ा समहना! 
अग्र तुम ओम कह रहे हो, और तुम्हारे मन में वध रहा है कि जाके बाजार 
से कई सामान खरीद लाएं, तो तुम्हारा ओम्‌ जो है, बह अशुद्ध हो रहा है। स्थोंकि 
उसके पीछे यह स्वर भी जुड़ा हुआ है बारीक, कि बाजार बाएं, सामान खरीद लाएं, 
यह स्वर उसे विक्षत कर रहा है। तुम्हारा ओम्‌ तब शुद्ध हो जायेगा, जब सिर्फ ओम 
की ही गूंज होगी और मीतर कोई दृसरा विचार न होगा, उसे बिकृत करने बाला कोई 
भी मौजूद नहीं होगा। जिस दिन तुम्हारे ओम का यह गुंजार शुद्ध हो जाय, उस दिन 
तुम ओंठ बन्द कर लेना और अब तुम भीतर ही ओम को गुंबाना। अब तुम जोर से 
मत बोलना, अब तुम सिर्फ भीतर ही गुंगाना। ओंठ बन्द रखना, हवा की दहकर से 
बचाना, तो भीतर ओम्‌ का गुंगार चलेगा। और जब भीतर ओम का गुजार चलेगा, 
तब फिर ज़्याल रखना, दूसरे गहरे तत्त पर भी तुम्हारे मन में कोई त्रिचार तो नहीं 
है; कोई कामना, कोई वासना, कोई भावना तो नहीं है। अगर वह भावना और 
बासना, और कोई विचार चल रहा है गहरे तल पर, तो वह अशुद्ध करः रहा है, 
उसको भी विसर्जित करना। और भीतर सिर्फ ओम्‌ की जब गूंज रह जाये, तब तुम 
तीसरा प्रयोग करना। तब तुम ओम को पैदा मत करना, तुम सिर्फ आंख बन्द करके 
सुनना। जैसे कि ओम्‌ तुम्हारे भीतर गज रहा है, तुम कर नहीं रहे हो, यह घटना 
घटती है। अगर दोनों चीजें शुद्ध हो गई हों पहले प्रयोग में--तुमने ओम का गुजार 
किया, और भीतर कोई विचार न बचे, तो तुम्हारे चेतन मन से विचार समाप्त हो 
गये। अब तुप्र ओंठ बन्द कर लो, अब तुम ओम्‌ का गुआर भीतर करो। अब तुम्हारे 
अचेतन मन के विचार बाधा ढालेंगे। अब तुम गुंबार इतना करे कि तुम्हारा अखेतन 
मन मी उसमें गूंज जाए. और कोई भीतर विचार न रह जाएं, तो तुम्हारा अचेतन 
मन भी शान्त हो गया। तुम्हारे मन की दो पतें शान्त हो गहं। अब तुम ओम का 
गुंजार बन्द कर दो, क्योंकि मन जब शान्त हो जाता है, तो तुम्हारे हृढ्ष्य के अन्तस्तल 
में जो गुंबार चल ही रहा है स्वभावतः, सदा से चल रहा है; जिससे तुम बने हो, बो 
तुम्हारी मूल प्रकृति है, वह अब तुम्हें सुनायी पड़ सकता है। तुम्हारे विचारों के 
कारण ही वह तुम्हें सुनाई नहीं पढ़ता था। अब सुनाई पह सकता है। तो तुमने 
नो पहले ओमू का पाठ किया, बह असली मन्त्र नहीं है, वह तो केवल तुर्हारे 
विचारों से घुटकारे का उपाय है। अब तुम चुप हो जाओ और चछुनो। बोलों मत, अब 
तक तुम बोलते थे। पहले तुम जोर से ओम बोले थे, फिर ढुमने धीमे से भ्रीतर बोला 
था। अब तुम बोलो मत, अब तुम सुनो। अब तुम सिर्फ सुनो भीतर .झि ब्या यहां 
ओम गूंज रह्य है! और तृप्त चकित हो जाओगे, ओम का सुंगार तुम्हारे प्राणों से 
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आ रहा है। और तुम्हारे रोए-रोएं, शरीर में फैलता जा रहा है। यह प्रतीति 
जैसे-जैसे तुम्हारी साफ होती जायेगी, तुम पाओगे कि ओम तुम्हारा जीवन-स्वर है। 

गह जो स्वर तुम्हें सुनाई पड़ेगा, वह अनाहत ह। क्योंकि यह किसी बीज के 
संघर्षण से पैदा नहीं हो रहा है। इसको कबीर और नानक अजपा कहते हैं, क्योंकि 
यह किसी जप से पैदा नहीं हो रह्या है। यह सूत्र इतको नाद-रहित वाणी कहता हैं। 

केबल नाद-रहित बाणी ही सुनो । 

पम्द्रहवा सूत्र हैं जो बाह्य और अन्तर दोनों चक्षुओं से अदृश्य है, केबल उती 
का दर्शन करो । जगत्‌ को हमने देखा--हन्द्रियों का एक आयाम । जो बाहर था, 
बह हमने देखा | फिर हमने इन्द्रियों का दूसरा आयाम खोला और हमने उसको 
देखा, जो भीतर है। आंख ने बाहर देखा और देखा जगत को, पदार्य को! फिर 
आंख ने भीतर देखा और देखा आत्मा को। 

यह सूत्र कहता है; अब तुम बाहर और भीतर दोनों ही आंखें बन्द कर लो। 
अब तुम उसे देखो, जो आंखों से देखा ही नहीं जाता। अब तुम उसे देखो, जो 
इन्द्रियों से स्पशशित ही नहीं होता। अब तुम बाहर, भीतर से भी मुक्त हो जाओ और 
अब तुम उस परम को देखो, जो न बाहर है, न भीतर है। या दोनों में है; बाहर भी 
है, भीतर भी है। 

यह जो तीसरा है : बाहर भी नहीं, मीतर भी नहीं या बाहर भी और भीतर भी, 
यही है वह एक। 

इस एफ की खोज में ठ॒स्हें दोनों तरह के प्रयोग इक्द्रियों के छोड़ देने पड़ैंगे। 

इसे हम ऐसा समझें। 

बाहर की इंद्रियों से जो हम देखते हैं, वह है जगत, पदार्थ | भीतर की इन्द्रियों से 
लो हम देखते है, वह है आत्मा, चेतना। और दोनों को छोड़कर जो हम देखते है, 
चह है परमात्मा | 

या ऐसा समझें। 
बाहर की ईन्द्रियों से जो हम देखते हैं, वह है विचार। भीतर की इन्द्रियों से जो 
हम देखते हें, वह है ध्यान। और बाहर और भीतर दोनों इन्द्रियों को छोड़कर जो 
हम देखते हैं, वह है समाधि। 

बाहर से जो देखा, वह भी आधा है, भीतर जो देखा, वह मी आधा है। बाहर 
और भीतर दोनों को छोड़के जब हम देखते हैं, तो बही पूरा है, वही पूर्ण है। 

और जब तक पूर्ण को नहीं देखा, तब्र तक मुक्त नहीं है। 

अधूरा बांधता है, पूर्ण मुक्त करवा है। 

तुकें शान्ति प्राप्त हो। _ 
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फरम- शान्ति उसी क्षण आप्स होती है, जब तुम बचे ही नहीं। 

जब तक तुम हो, तुम अशान्त रहोगे।. ., 

इसलिए आख़िरी बाद खुयाल में ले लेनी चाहिए। 

तुम कभी भी शान्त न हो सकोगरे, क्योंकि ठुम्झरे होने में ही अशान्ति भरी है। 
तुम्हारा होना ही अशान्ति है, उप्रव है। जब तुम्र ही न रहोगे, तब ही शान्त 
हो पाओगे। 

इसलिए जब कहा जाता है, 'कि तुम्हें शान्ति प्राप्त हो”, इसके बहुत अर्थ हैं। 
इसका अर्थ है कि तुम न हो जाओ, तुम समाप्त हो जाओ, ताकि शान्ति ही बचे। 

तुग्हीं तो उपद्रव हो। सागर में तूफान आता है, फिर वृफान शान्त हो जाता है। 
तो हम कहते है, तूफान शान्त हो गया। लेकिन इसका कया मतलब है? क्या शान्त तूफान 
वहां मौजूद है | शान्त वृफान का अर्थ ही होता है कि तूफान न रहा। कोई आदमी 
बीमार पड़ता है, फिर ठीक हो जाता है। हम कहते हैं, बीमारी ठीक हो गईं। इसका 
क्या मतल्ञन्न है! बीमारी ठीक होके बहा मौजूद है! बीमारी ठीक हो गई, इसका अर्थ 
ही यह है कि बीमारी नहीं हो गई, बीमारी अब नहीं है! बीमारी थी, अब नहीं है। 
आप जो भी अम्मी हैं, बीमारी का जोड़ हैं। तुम कभी शान्त ने हो सकोगे, जब तक 
कि यह “तुम शान्त ही न हो जाये, जब तक कि यह “तुम” ख्रो ही न बाये। 
€ तुम्हें शान्ति प्रात्त हो, इसका एक ही अर्थ है कि तुम उस जगह पहुँच जाओ, जहाँ 
तुम न रहो। जब तक तुम हो, तुम अशान्ति का स्वर खींचते ही चलोगे। इसलिए, धर्म 
महा-मृध्यु है, उसमें तुम पूरी तरह मर जाते हो, तुमबच॑ते नहीं। जो बचता है, वह 
तुम्हारा अन्तरतम्‌ है, तुम्हारा केन्द्र है। लेकिन उससे तुम्हारा अभी कोई परिचय नहीं 
है। बह शान्त है, वह अभी भी शान्त है। अगर तुम चुप हो जाओ अभी भी, तुम न 
रहो, तो अभी भी तुम उस शान्ति को सुन सकोगे। तुम हो कोलाहइल, भीड़, उपद्रव,' 
विक्षितता। का आग नाद है, कारण वह जो भीतर का शान्त अनाइत नाद हैं, बह जो नाद-रहित 
वाणी है, वह जो झून्य-स्वर है, वह सुनाई नहीं पढ़ता।... | 

एक क्षण को मी. दम न्‌ रहो, तो उसका दर्शन हो जाये। और एक बार ठसका 
दर्शन हो जाए, तो तुम फिर बापस न लौट लकोगे। क्योंकि तब तुम जान ही लोगे कि 
इस बीमारी को वापस बुलाने को कोई प्रयोजन 

लैंकिन अभी हम कोशिश करतें हैं। अभी हम करते ह कि मैं शान्त हो बॉर्क, 
बिना इसकी पिक्र किये कि “मैं? ही तो अशान्ति है। अमी हम कोशिश करते हैं कि 
मैं कैसे मुक्त हो जाऊं, बिना इसकी फिक किए कि “मैं? ही तो अमुक्ति है। इसलिए मैं 
तुमसे कहता हूँ, तुम्हारी मुक्ति नहीं--तुमसे म॒क्ति। तुम्हारी कोई मुक्ति न दोगी, तुमसे 
ही मुक्ति होगी। और दिख दिल दम अपने को छोड़ गाओगे, बैसे सांप अपती फेंचुल 
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छोड़ देता है, उत दिन अचानक तम पराओगे कि तुम कप्ती अनुक्त नहीं थे। लेकिन 
- तुमने बस्रों को बहुत जोर से पकड़ रखा था, तुमने खोल जोर से पकड़ रखी थी। तुमने 
देह जोर से पकड़ रखी की, तुमने आवरण इतने जोर से पकड़ रख था कि तुम भल्त 
ही गये थे कि यह आवरण हाथ से छोड़ा भी जा सकता है। 

ध्यान की समस्त प्रक्रियाएं, क्षण भर को ही सह्दी, तुमसे इस आवरण को छुड़ा लेने 
के उपाय हैं। एक बार तुप्को झलक आ ज्वाये, फिर ध्यान की कोई जरूमत नहीं। फिर 





ँ घ्द ब्रक बन जायेगी. बन जायेगी 
, फिर तो बह झलक तुम्हें पुकारने लगेगी और ले चलेगी उस राह पर, जहां यह सूत्र 
' यूया हो सकता है, (तुम्हें शान्ति प्रात हो। 


